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«Un des textes essentiels du Cantique des Cantiques est
celui-ci : «Mon Bien-Aimé est à moi, et je suis à
Lui».(11, 16). Toute la vie unitive est condensée dans
cette phrase. Elle n’est que cela. Elle est tout cela. Comme
le livre qu’il résume, ce verset n’est pas seulement fait de
tendresse. Il suppose bien des sacrifices. Pour que mon
Bien-Aimé fût à moi, il a fallu l’Incarnation, la Rédemp-
tion, l’anéantissement de l’Eucharistie. Ce n’est donc pas
peu de chose que de répondre à tant d’amour. Pour qu’à
mon tour, je puisse dire : je suis à Lui, il me faut une
somme immense de générosité. Lorsque j’aurai subi tous
les anéantissements de la mort, alors seulement je pourrai
dire en toute vérité : Je suis à Lui.» A. BOZIÈRE
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REMARQUE PRELIMINAIRE

Ces pages ne sont qu’une documentation où a dominé
un seul souci, celui de l’exacte vérité. Ce n’est donc pas
une histoire complète ou l’étude bien ordonnée d’une
âme. À sept dates différentes, exactement le 27 janvier 1950
— le 31 janvier — le 5, le 15 février — le 9 mars et le 22
avril 1950, des notes furent prises sans qu’on pût savoir ce
que les jours suivants amèneraient. Rien ne fut changé à
ces notes. L’indication des dates elles-mêmes fut mainte-
nue. Le fait est important pour ces derniers mois où l’on
ignorait ce que serait le lendemain. C’est ainsi que les an-
notations semblaient devoir prendre fin avec le chapitre de
l’extrême-onction. Les faits inattendus qui se produisirent
ensuite sans période de transition, nécessitèrent une se-
conde partie, dont l’allure est plutôt celle d’un compte
rendu fait au jour le jour.

Le 27 janvier 1950.

PREMIERE PARTIE:
«IL EST À MOI»

CHAPITRE I :

L’ENTREVUE

«Je n’ai rien dit. Je n’ai rien entendu. Et j’ai tout com-
pris.»

En ce matin du 15 juin 1884, le soleil s’est levé plus clair
encore que d’habitude. La clarté de ses rayons ne laisse dans
l’ombre aucun recoin de la vallée où Durbuy s’agite joyeu-
sement. Seules les tours récemment restaurées de l’antique
château semblent indifférentes aux appels répétés de leur
petite sœur, la tour de la vieille église franciscaine qui, tout
en bas, agite ses cloches, et appelle sans arrêt. De leur hau-
teur, elles regardent sans émoi les groupes qui, comme des
fourmis, se dispersent dans les ruelles, heureux sans motif
dans la lumière éclatante.

C’est aujourd’hui le dimanche de la Fête-Dieu. Perdue
parmi les fidèles qui se pressent à l’entrée de l’église, une
fillette de 15 ans entre précipitamment en s’essuyant les
yeux. Elle agite ses cheveux bouclés comme si elle voulait
y rassembler tout un orage.

De fait, une tempête vient d’éclater. Sa mère lui a refusé
pour la procession la belle couronne aux feuilles d’or
qu’elle avait déjà portée à Tournai en pareille occasion. «Tu
n’es plus une enfant», lui dit sa mère. Elle était partie en
frappant du pied.

La voilà maintenant dans le chœur, faisant cercle devant
l’autel avec ses compagnes. « Il faudra que je reste debout
durant toute la messe. Comme ce sera ennuyeux!» pense-
t-elle en soupirant.

La messe solennelle a commencé, célébrée par le bon
doyen Bailly. Qu’importe d’ailleurs à la fillette, puisqu’elle
n’a pas sa couronne! Mais subitement son regard est attiré
par le bel ostensoir d’or qui fut donné autrefois à Durbuy
par les archiducs Albert et Isabelle, et que la paroisse
conserve tou jours précieusement. Parmi les rayons dorés
brille l’hostie blanche.

«C’est Jésus qui est là», se dit l’enfant toute frémissante.
D’un coup, elle a oublié ses larmes et ses petites vanités.
Elle ne voit plus que l’hostie. Jamais elle ne l’avait contem-
plée de si près. Ses yeux s’ouvrent tout grands devant une
merveille qui l’appelle. Elle regarde, elle regarde encore.
Elle perd toute notion du temps ou des cérémonies ac-
complies, et reste là, figée, à regarder.

Un mystère immense, le mystère central de sa longue
exis tence, est en train de s’accomplir. Un dialogue ineffable
s’éta blit entre Jésus et l’enfant. Est-ce un dialogue? Elle
même l’ignore. « Il ne m’a rien dit. Je ne lui ai rien dit», se
plaira-t-elle à répéter. Une autre fois, elle ajoutera : « Je n’ai
rien dit, je n’ai rien entendu et j’ai tout compris». Aucun
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échange de paroles, mais une communication d’esprit à es-
prit, de cœur à cœur, sans bruit de mots et sans mouvement
de lèvres. Une lumière surnaturelle descend à flots dans
son âme, et avec la lumière, une flamme d’amour assez in-
tense pour embraser une vie de plus de 80 ans. Elle n’est
plus elle-même. Avec les autres, elle se met à genoux et se
relève. Avec les autres, elle accompagnera le Très Saint Sa-
crement dans les rues. Mais son attention est prise par
quelqu’un. Et quand elle rentrera à la maison longtemps
après, elle ne sera pas encore redescendue sur terre. Jamais
sa famille ne connaîtra le secret du 15 juin 1884.

Et quel est ce grand secret? Si le divin Maître «ne lui a
rien dit », elle a cependant « tout compris » et elle a vu
claire ment sa vocation spirituelle. Cette entrevue sans pa-
roles a fixé toute sa destinée. Elle a conféré à Aimée —
c’est le nom bien suggestif de celle qui ne vivra bientôt
plus que pour le Bien-Aimé du Cantique des Cantiques
— elle a conféré à Aimée le titre d’épouse de Jésus, qu’elle
portera dès ce moment et qu’el le vivra sans réserve. 

Épouse du Christ ! Le terme peut paraître un peu miè-
vre. Il ne faut pas connaître cette fille de soldats pour ap-
précier ainsi l’idéal qu’elle a entrevu. Cette divinité, dont
elle épuisera les obligations, lui imposera des sacrifices hé-
roïques et cachés, auxquels elle restera fidèle jusqu’à sa
mort. Avec le titre, elle a accepté les charges. Dès ce mo-
ment, l’enfant a me suré les conséquences redoutables des
promesses mutuelles qui, dans un silence mystérieux,
avaient été échangées entre le Verbe et sa jeune épouse.
Elle a dit oui de toute son âme et pour toujours.

Ainsi, à côté de la cérémonie liturgique qui se déroulait
devant toute la paroisse, une autre solennité, toute spiri-
tuelle, unissait, devant la cour céleste, le divin Hôte du ta-
bernacle et une enfant qui, dans un caprice de vanité,
venait d’être «bien méchante» envers sa mère.

CHAPITRE II :
PRÉPARATIONS PROVIDENTIELLES

«Une fille de soldats»
Experte dans l’art de former les jeunes âmes, Aimée Bo-

zière disait volontiers que l’éducation d’un enfant
commen ce des siècles avant lui, et que chacun de nous
porte, en bien ou en mal, le poids de multiples générations.
Elle-même se retrouve dans ses ancêtres, et le mélange de
leurs qualités a produit en elle cet équilibre, cette belle
santé morale qui est un de ses caractères.

Son père fut un peintre et un archéologue très distingué.
Destiné par héritage à diriger la brasserie importante que
sa famille possédait à Tournai, il s’en désintéresse le plus
long temps possible. Les questions d’argent n’entraient pas
dans ses préoccupations. Il ne prendra les affaires en mains
qu’à la mort de sa mère, et il sera alors aussi bon adminis-
trateur qu’il était bon artiste et bon historien.

En 1857, il publia «Souvenirs et légendes du Tournai-
sis » ; en 1859, «Armorial du Tournaisis » ; en 1859 égale -
ment, «Épitaphes des églises de Tournai » ; en 1864,
«Tournai ancien et moderne». Lui-même composait la
plupart des gravures de ses livres. Une avenue de sa ville
natale a pris son nom.

La mère d’Aimée était le septième des dix enfants de
Mathieu Daufresne de la Chevalerie. Les Daufresne de la

«Chevallerye» dont la devise était «Gloria in excelsis » re-
montent à l’an 1500 et s’adonnaient spécialement au mé-
tier des armes. Jeanjean, le bisaïeul d’Aimée, né en
Normandie en 1717, servit dans la cavalerie sous Louis XV.
Il épousa en 1784, Marie Nivarlet de Durbuy. Les horreurs
de la Révolution française l’amenèrent, en 1791, à s’établir
à Durbuy, dans la propriété des Nivarlet. Il y mourut en
1793.

Son fils, Mathieu, grand-père d’Aimée, fut grenadier de
la garde sous Napoléon. Il fut gravement blessé à Wagram,
et après de hauts faits militaires, il fut nommé par l’empe-
reur chevalier de la Légion d’Honneur. La mort de Na-
poléon n’arrêta pas son humeur combattive. À la
révolution de 1830, il se mit au service de la Belgique. Vers
1833, il s’installa à Durbuy où il mourut en 1848.

Mathieu transmit son nom, avec le goût des armes, à un
oncle d’Aimée, qui était général en 1880, et qui eut lui-
même un fils général. Un autre fils de Mathieu était ami
du peintre, Bozière, qu’il invita à venir admirer les sites de
Durbuy. C’est ainsi que les deux familles se connurent.

Lorsqu’Aimée Bozière naquit à Tournai, le 16 mars
1869, elle recevait donc un splendide héritage. Son père
lui laissa la passion du beau et un attrait profond vers la
contemplation. Sa mère lui transmettait l’énergie du soldat,
qui lutte « sans peur et sans reproche». Sans cette force, que
serait la contem plation, sinon une rêverie? Mais le plus bel
héritage maternel était une piété profonde, qu’avaient pu-
rifiées les épreuves de la révolution, et qui trouvait son ex-
pression dans la devise familiale : «Gloria in excelsis ».

À l’âge de six mois, le bébé fit à Durbuy sa première vi-
site, qui fut sensationnelle. Arrivée au-dessus de la petite
ville, la malle-poste qui l’amenait, venant de Barvaux, se
renversa non loin d’un précipice, et tous les voyageurs,
l’enfant y comprise, furent projetés l’un sur l’autre. «On
s’en tira avec quelques bosses», raconte-t-elle.

Elle avait 5 ans quand son père mourut et 16 ans à la
mort de sa mère. On la plaça alors à Tournai, chez sa tante,
Madame du Chastrel. Elle y languit d’ennui, « Il me fallait,
dit-elle, les montagnes de Durbuy et les murmures de
l’Ourthe.» Pour rétablir sa santé qui en souffrait, on tâche
de l’acclimater à Tournai en lui donnant une institutrice.
Elle réussit à oublier, jusqu’au jour où elle revint passer un
mois à Durbuy. «Alors, raconte-t-elle, je n’ai pu résister.
Quand j’ai revu l’Ourthe, je n’ai plus voulu la quitter. »
C’était en 1906.

CHAPITRE III :

SPONSA

I. — LA DONATION DEFINITIVE

«C’est Celui-là que je veux. »

Revenons à la Fête-Dieu de 1884. Le colloque avec
l’hos tie restera pour Aimée l’événement central, mettra de
l’unité dans toute sa manière d’agir et projettera une lu-
mière sur tous ses états d’âme. Elle est sacrée épouse du
Christ. Elle le res tera dans les beaux comme dans les mau-
vais jours.

Dès le premier soir, sa mère remarque un changement.
«Comme tu es sage maintenant !» observe-t-elle.

— Que veux-tu, il est bien temps que je commence,
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répond simplement la jeune fille.
Plus tard, sa tante, à qui elle affirme sa volonté de ne pas

se marier, lui montre une image représentant la Sainte
Vierge, avec l’Enfant Jésus dans ses bras.

— Regarde, lui dit-elle, comme cette jeune maman est
heureuse avec son fils sur son cœur! Ne voudrais-tu pas
comme elle avoir de beaux enfants?

— Oh, oui, répond-elle avec enthousiasme.
— Puis, mettant le doigt sur le Petit Jésus que l’image

lui indique, elle ajoute:
— Mais c’est justement celui-là que je veux, et rien que

celui-là.
Elle ne voulait que celui-là ! C’était une façon discrète

de faire comprendre qu’elle avait résolu de consacrer au
Christ sa virginité.

Désormais, elle ne craindra rien tant que de manquer à
sa vocation. À l’âge de 19 ans, Aimée fut guérie d’une ma-
ladie du larynx qui était fort grave, puisque le médecin
désespérait de la sauver. Sa tante lui dit : « Je vais te faire des
applica tions d’eau de Lourdes.» Tout heureuse de voir re-
mettre cette affaire entre les mains de la Sainte Vierge qui
fut toujours sa confidente, la jeune fille récita la prière sui-
vante:

— Bonne Mère, la vie s’ouvre devant moi avec ses dan -
gers. Si vous prévoyez que je ne serai pas fidèle à l’idéal de
mes 15 ans, je vous supplie de ne pas me guérir.

L’eau de Lourdes la guérit et lui donna en même temps
le gage de sa persévérance dans la voie entrevue.

Mais de quelle manière réalisera-t-elle sa vocation? Avec
son directeur spirituel, qui était chanoine à Tournai, elle
envisage la vie religieuse dans un couvent. Tous deux se-
ront d’accord pour constater que son tempérament ne
s’adapterait pas à la règle d’une communauté.

Après beaucoup de prières, il fut convenu qu’elle pour-
suivrait sa vie à se dévouer aux œuvres paroissiales. Ce pro-
gramme, elle le réalisera surtout en s’occupant des enfants.

Restait la question essentielle, à laquelle Aimée pensait
à chaque instant depuis l’heure bénie de la Fête-Dieu, la
question de sa consécration définitive comme épouse du
Christ. Son directeur reçut son vœu de chasteté devant
l’autel du Très Saint Sacrement, et lui permit de porter un
anneau d’or qu’il avait spécialement bénit.

Elle portera longtemps cet anneau, jusqu’au jour ou,
ayant tout donné, elle en fit cadeau à une cousine. Ses gé-
néro sités, qui l’ont réduite au dénuement, n’ont jamais
laissé en elle d’arrière-pensée. Mais, avouera-t-elle, « J’ai
toujours regretté mon anneau».

II. — SOLITUDE NON PEUPLÉE
«Je dois moi-même dépeupler mes solitudes.»

Il ne suffit pas de se donner. Il faut réaliser cette dona-
tion dans les détails de la vie. Cette vierge fidèle va engager
ua long combat qui, sans avoir l’éclat des batailles livrées
par ses aïeux, exigera autant de bravoure et de persévé-
rance.

Non contente de vivre seule, elle va de plus en plus dé-
peu pler sa solitude, la vider de ce qui n’est pas Jésus. Elle
y apportera une délicatesse qui est bien conforme à son

carac tère, et que seule a pu lui inspirer son ardente passion
pour le Verbe Incarné.

Laissons-la parler.
— Le bon Dieu, dit-elle, a depuis longtemps arrangé les

circonstances de façon que je me trouve toujours seule,
physi quement et moralement. Ne croyez pas, ajoute-t-elle,
qu’une telle manière de vivre plaise à mon tempérament.
Autrefois, en famille, nous avions l’habitude de penser tout
haut. J’aime la solitude, par raison plutôt que par disposi-
tion.

Elle continue, après une pause:
— Si je me suis attachée à cette solitude, c’est par déli -

catesse pour Notre-Seigneur, qui d’ailleurs s’est chargé de
me fixer dans une telle situation. L’événement de l’hostie
a créé pour moi de rudes obligations, auxquelles je dois
rester fidèle jusqu’au bout.

Les conversations avec les personnes du monde portent
d’ailleurs sur des futilités, et bien souvent font des accrocs
à la réputation du prochain. Que m’importe les nouvelles
de l’extérieur ! J’ai besoin de tout mon temps pour réflé-
chir, pour prier et pour laisser Jésus agir en moi. La parole
divine ne pénètre en mon âme que dans le silence. Et ma
vie solitaire, qui dure depuis tant d’années, n’est pas trop
longue pour répondre entièrement à l’appel divin.

Mais la nature humaine reste toujours faible. Il est des
moments où la solitude me pèse, où je voudrais avoir
quelqu’un à qui parler, où je voudrais au moins entendre
une voix humaine. Ce sont là des moments de lâcheté dont
je rougis. Jésus doit être bien mécontent de telles infidéli-
tés. Comme s’il n’était pas tout pour moi, et comme s’il
ne devait pas me suffire...

Ces moments de lassitude sont d’ailleurs rares et ne du-
rent guère. Je m’assieds alors à ma table, et je dis à Notre-
Seigneur : «C’est pour Vous, mon Jésus, que je suis ici.
Maintenez-moi dans votre intimité et faites que je vous
reste fidèle».

«Quand j’ai accepté cet isolement extérieur,  j’en ai sou-
mis toutes les conséquences, et je veux, selon le texte ins-
piré, «apparaître devant le Seigneur dans une terre déserte,
et sans route, et sans eau».

Une autre fois, elle reprend cette question et l’appro -
fondit :

— Il ne suffit pas de se retirer dans le désert. J’ai com-
pris peu à peu que je ne dois pas me contenter de vivre
dans ma solitude providentielle. Je dois moi-même dépeu-
pler mes solitudes.

J’ai dit : mes solitudes, car il y en a de différents genres.
La solitude physique, qui empêche l’œil de voir et l’oreille
d’entendre le voisin, n’est qu’un modeste début et ne suffit
pas.

Il y a la solitude du cœur, qui met un mur autour des
affections. Mais à son tour ce désert du cœur suppose des
raffi nements. Vous connaissez mon amour pour la musique.
Les études que j’ai faites dans ce domaine sont toujours
dans mes tiroirs. Pour peu que je les reprenne, je serais vite
reprise par elles. Elles dorment, et je les laisserai dormir.
Mes travaux de peinture, eux aussi, m’appellent quelque-
fois. Je ne leur réponds même pas. Les lectures reposantes,
lorsqu’elles ne sont pas nécessaires, ne trouvent pas davan-
tage grâce devant les exigences de Notre-Seigneur. Car il
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est exigeant...

Il y a aussi une solitude dans la conversation. Si un inter -
locuteur avance un avis manifestement erroné sur une
question non essentielle, je le laisse dans sa douce croyance.
Autrefois, j’aurais réclamé avec véhémence au nom de la
vérité, ce qui est souvent une manière de satisfaire un en-
têtement personnel. Maintenant, je ne réponds pas. La nu-
dité de la parole me con duit plus avant dans le désert. »

La fidélité de cette vierge est quelquefois mise à
l’épreuve par l’ange des ténèbres.

— Il arrive, dit-elle un jour, que le démon me suggère:
«Pourquoi tant travailler au salut des âmes? Pourquoi te
priver plus que les autres des charmes de la société?» Mais
une telle tentation ne dure guère. Rapidement, je me rap-
pelle que je ne suis pas libre, que je ne m’appartiens pas,
que je suis à l’Époux divin, et la paix revient.

Au cours de sa maladie de décembre 1949, elle fit
presque la même réflexion:

— Le démon est venu me murmurer : «Pourquoi tant
prier pour les autres et te contenter de résignation en ce
qui concerne ton état de santé? Demande donc ta guéri-
son». Mais une autre idée s’est aussitôt présentée: «Tu n’es
pas libre. Ta santé n’est pas à toi». À l’instant même, la ques-
tio fut réglée.

Déjà auparavant, elle avait fait une remarque du même
genre concernant son isolement :

— Il est des moments où la solitude me pèse rudement,
où je me sens prise d’une envie folle de sortir, de voir des
êtres humains, d’entendre des voix. Rapidement alors, je
me sou viens : «Et que fais-tu de ta virginité totale?».

CHAPITRE IV:

L’HOSTIE

«Depuis l’âge de 15 ans, j’ai toujours éprouvé une telle
faim de Jésus, que la privation met en moi une réelle souf-
france physique. Si j’en avais été sevrée pendant longtemps,
j’aurais langui.» A. Bozière.

Nous connaissons maintenant l’objet de l’entrevue de
la Fête-Dieu. Aimée Bozière a reçu, en ce jour, sans bruit
de paroles et sans mouvement des lèvres, la notification de
sa vocation d’épouse selon l’esprit du Cantique des Can-
tiques.

Mais il ne faut pas oublier que ce dialogue tout spirituel
a été tenu devant le Très Saint Sacrement et avec l’Hôte
divin du Tabernacle. Une hostie toute blanche parmi les
rayons d’or d’un ostensoir antique, tandis que l’Église cé-
lèbre dans la joie l’office composé par saint Thomas
d’Aquin, tel va être le centre auquel il faut sans cesse reve-
nir quand on essaie de pénétrer l’âme d’Aimée. L’Eucha-
ristie est l’élément d’unité de toutes ses pensées et de
toutes ses activités. Le contrat de 1884 renferme en lui-
même assez de lumière et de force pour vivifier la suite de
ses jours, et pour donner une pleine vita lité à une longue
existence.

À partir de l’inoubliable Fête-Dieu, l’enfant va passer à
l’église des heures interminables. Habituellement, comme
à la première rencontre, «elle ne dit rien à Jésus, et Jésus
ne lui dit rien». Le temps ne compte plus pour elle. Elle
semble participer à l’immobilité de l’éternité. Lorsqu’elle

revient en fin à la réalité, elle prend sa petite montre, et
constate, hélas, que comme hier, comme avant-hier, l’heure
du dîner est passée depuis longtemps. Que dira-t-on en-
core à la maison? L’enfant promet avec conviction qu’elle
sera plus exacte, et le lendemain, elle rentre comme la
veille, il faudra donc bien que la fillette accepte une situa-
tion de lait. Elle ne peut pas expliquer, jamais elle n’expli-
quera que c’est Jésus qui la tient...

De tout temps aussi, à partir de ce moment, elle a
éprouvé une véritable faim de la Sainte Communion, une
faim authen tique, semblable à celle que l’on éprouve après
une longue promenade, une faim qui tiraille et la fait souf-
frir.

— Depuis l’âge de 15 ans, avouera-t-elle, j’ai toujours
éprouvé une telle faim de Jésus, que la privation est pour
moi une réelle souffrance physique. Si j’en avais été sevrée
pen dant longtemps, j’aurais langui, comme d’autres sont
victimes de la nostalgie quand on les éloigne de leurs pa-
rents.

Conformément avec les idées de l’époque, sa famille
craint qu’elle ne communie trop souvent. Elle s’ingénie
alors à chercher des prétextes pour satisfaire son ardent
désir.

— Depuis cette époque, dit-elle, les jours de commu-
nion sont pour moi des jours de joie, et les autres me sem-
blent tel lement longs et monotones !

Aux processions, elle cherchait à se trouver le plus près
possible du prêtre et fixait l’ostensoir durant tout le par-
cours. Aux soirs de ces journées, lorsqu’elle disait : « J’ai en-
core mon chapelet à dire», sa tante, étonnée, reprenait
vivement: «Comment, tu n’as pas encore dit ton chapelet !
Qu’as-tu fait pendant toute la procession? Moi, j’en ai dit
trois. Tu ne pries donc pas?» La jeune fille esquissait alors
un geste vague et ne répondait rien.

La voilà devenue sacristine. Elle-même raconte ses im-
pres sions :

— Sacristine! C’était mon rêve. Je pouvais maintenant
m’approcher de l’autel à ma guise, et regarder, et regarder
encore.

Elle les prolongeait sans le savoir, ses séjours à l’église
comme sacristine.

Quant aux enfants qu’on lui a confiés successivement à
Tournai et à Durbuy, son grand souci était de leur donner
une formation eucharistique. Elle leur disait :

— Demain, de telle heure à telle heure, je serai à l’église
en adoration. Vous viendrez quand vous le voudrez durant
ce temps. Vous resterez aussi peu que vous le jugerez bon,
ne fût-ce que deux minutes. Mais vous viendrez. Et vous
entrerez seuls, pas en groupe, et vous vous éparpillerez dans
l’église.

À l’heure du rendez-vous, elle savait le moment où un
de ses enfants entrait. Elle s’en rendait compte à leur façon
de fermer la porte sans bruit et de marcher avec leurs sa-
bots en mains. Et elle était certaine que ses petits amis
priaient réellement eu ce moment. Elle aurait même pu
formuler ce qu’ils disaient tout bas, ces attestations d’amour
pour le Christ qu’elle leur avait enseignées la veille.

Vers l’âge de 40 ans, elle devint malade. Heures sombres,
pensera-t-on. Écoutons-la :
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— Comme ces périodes d’infirmité étaient pour moi
rem plies de soleil ! Je communiais une ou deux fois par se-
maine, et chacune de ces communions étaient un centre.
Je pensais à la dernière venue de Jésus, et je me préparais à
sa prochaine visite.

Depuis septembre 1949, un changement s’est produit
dans sa manière de concevoir la privation de la Sainte
Communion. Durant la presque totalité de sa vie, les jours
sans communion étaient des jours de jeûne spirituel. Au
soir de son existence, elle a compris que quand Jésus ne
vient pas, c’est qu’il ne veut pas venir.

— Je n’ai pas alors le bonheur de la possession. Mais
puisque telle n’est pas sa volonté, cette privation est donc
ce qu’il y a de meilleur en ce moment. Je n’en souffre plus.
Il existe une disposition supérieure au désir de la présence
physique de Notre-Seigneur. C’est la passion du bon vou-
loir divin. Je dis à Jésus : «Venez quand vous le jugerez
bon». Ainsi sa présence et son absence sont également pour
moi des fêtes.

CHAPITRE V:

LE DON D’INTELLIGENCE

«Heureux les cœurs purs.»

Lorsqu’on plein cœur de l’hiver, on la voit passer sur le
pont de l’Ourthe affublée de lourds vêtements que lui a
accor dés l’assistance publique ou la sympathie des particu-
liers, elle semble être la personnification de la pauvreté.

C’est à l’intérieur de sa maison qu’il faut la voir et
l’écouter. «Toute sa gloire est en elle. » Quand on entre
dans sa demeure, la première impression est celle d’un
grand dénue ment. Sur la petite table en fer, deux pommes
de terre atten dent le moment d’être mises sur le feu. Un
meuble trop sombre et trop laid sert en même temps de
garde-manger et de bibliothèque. Au mur, quelques photos
fanées. C’est tout.

Est-ce bien tout? Arrêtons notre attention sur ces pho-
tos d’un autre temps. Voici d’abord deux images jaunies,
qui reproduisent les traits du père et de la mère d’Aimée
Bozière. Quelle distinction! J’aurais voulu voir ces deux
figures repro duites en peinture. Entre son père et sa mère,
une enfant de quatre ans, à la physionomie vivante et vo-
lontaire, à la riche chevelure qui lui retombe sur les
épaules. Elle est accoudée à une table, et elle pense. Voyant
que j’observe ses souvenirs :

— J’ai un air sérieux, n’est-ce pas? dit-elle. J’ai toujours
été fort sérieuse et pensive.

Il n’est pas difficile d’y reconnaître les traits de la jeune
fille qui a un jour pleuré pour obtenir sa couronne éphé-
mère aux feuilles d’or et qui, une heure après, recevait une
autre couronne, celle qu’on donne aux reines.

Mais tandis que j’examinais les photos, les deux pommes
de terre ont disparu de la table et ont fait place à un minus -
cule bouquet de fleurs — un rien — dont l’effet est telle-
ment joli ! Aimée n’a plus son tablier de travail. Déjà elle
est assise, et suit une pensée intérieure, comme quand elle
était fillette.

Je ne reconnais plus la passante de la rue. Elle a des al-
lures de reine. Remarquablement noble dans l’attitude
comme dans le vêtement, elle entre sans préambule dans

le domaine spirituel :
— Je suis tellement heureuse de votre visite ! J’ai bien

des choses à vous soumettre. Il s’agit pour moi de rester
dans la vérité. Vous le savez, je ne déteste rien tant que l’er-
reur...

Le modeste réveil, sur la cheminée, m’annonce que j’ai
une heure à passer ici. Je vais concentrer mon attention,
car aucune de ses paroles ne sera superflue. Il est bien re-
grettable que je ne puisse pas m’attabler et prendre des
notes. Un tel procédé me dispenserait de grands efforts de
mémoire, qui d’ailleurs s’avéreront rapidement inutiles.
Mais je ne noterai rien en sa présence. Elle ne peut pas sa-
voir, jamais elle ne saura en ce monde, que ses élévations,
remplies de l’Esprit Divin, sont pour d’autres âmes lourdes
de science et d’ensei gnement spirituel. L’«Aimée» du Verbe
Incarné doit vivre et mourir dans l’oubli de soi et dans la
seule pensée de l’Époux céleste.

Déjà, sur ses lèvres, les textes se succèdent comme autant
d’échappées sur les mystères de l’au-delà. C’est une série
d’éclairs qui m’éblouissent. Avec elle, la pensée se trans-
porte dans les secrets du Père, du Verbe, du Saint-Esprit ;
elle pénètre les abîmes de la création, de la rédemption et
de la grâce. La voilà qui élargit son âme aux dimensions
de toute l’Église militante et qui remonte aux splendeurs
de l’Église triomphante. Elle descend peu aux enfers.
Aimée n’ignore pas le mal ; elle s’en préoccupe même
beaucoup, mais seule ment en vue de réparer les outrages
qu’il fait à la divine misé ricorde.

Tous ces envols de l’âme sont exprimés en termes au-
then tiques tirés des cinq sources qu’elle médite toujours,
qu’elle possède merveilleusement. La première est l’Évan-
gile. Puis les lettres, toutes les lettres de saint Paul. Ensuite
arrive, en lieu le Cantique des Cantiques. Une autre mine
qu’elle ne cesse de scruter est la liturgie, condensée pour
elle dans le gros missel de Dom Gaspard Lefebvre. Enfïn,
parmi les Pères de l’Église, saint Bernard a toujours été
pour elle le grand commentateur de la pensée des livres
saints et de l’Église. C’est là toute sa bibliothèque spiri-
tuelle, qu’elle garde dans son armoire sombre, à côté de ses
assiettes. Il faut y ajouter les lettres pontificales, pour les-
quelles cette fille de l’Église a un culte marqué. Toute autre
lecture lui semble fade et n’a pas d’influence sur sa piété

Et tandis que mon esprit met en parallèle la profondeur
de sa science et le petit nombre de ses livres, je me dis avec
admiration:

— Voilà donc comment en un seul jour elle a tout com -
pris sans avoir rien entendu. Elle a été instruite dans le se-
cret. La Sagesse divine lui a révélé l’art de pénétrer les
Saintes Écritures. Elle parle le langage des livres inspirés,
comme d’autres traitent de choses familières.

Puis, regardant cette pauvre femme qui connaît tant de
choses, je pense:

— Elle possède à un degré élevé le don d’intelligence.
L’hostie qu’avait exposée le doyen Bailly lui avait donné
comme cadeau de noces, le don d’intelligence. Je me
trouve en présence d’une âme habituellement dirigée par
le Saint-Esprit, qui subit son emprise, non pas en quelques
rares cir constances, mais d’une façon habituelle. Et parmi
les sept dons, celui qui la caractérise, c’est le don d’intelli-
gence.

Mais le temps de finir l’entretien est arrivé. Je nie suis
efforcé de parler le moins possible, rarement pour ajouter,
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plus souvent pour donner à ses paroles l’approbation du
prêtre, que désire tant cette enfant de la Sainte Église.

À peine sorti, je note rapidement au crayon quelques
mots, en regrettant de ne garder qu’un souvenir si pâle de
ses communications, et je m’efforce, selon une de ses ex-
pressions, de «conserver l’éblouissement de Dieu».

CHAPITRE VI:
LES ENFANTS

«Mon Bien-Aimé est descendu dans son jardin pour y
cueillir des lys.»

I. — UNE AME D’ENFANT
Si je devais résumer en deux mots l’impression que laisse

une rencontre avec Aimée Bozière, je dirais qu’elle a une
âme d’enfant, une âme lumineuse, toute faite de pureté et
de clarté. Une âme d’enfant qui, malgré ses 80 ans, a gardé
toute la fraîcheur et tout l’enthousiasme de ses jeunes an-
nées.

Pour elle, l’univers, et spécialement Durbuy, le coin
d’univers qui lui fut fixé par la Providence, est l’objet d’une
admiration qui n’a pas changé depuis ses premières années.
Le 30 décembre 1949, dans une maladie grave, elle dit :

— Puisque le docteur garde le silence au sujet de mon
état, je ne lui demande pas de renseignement. Que m’im-
porte, puisque ma maladie est celle que le Bon Dieu veut.

Puis elle ajoute:
— Que je suis contente! Je remercie le bon Dieu toute

la journée. Que pourrais-je donc désirer? Tout le monde
est aimable pour moi. Et puis, j’ai le beau ciel (à noter qu’il
a plu tous les jours de ce mois de décembre 1949), et les
bois, et l’Ourthe. Surtout, je suis en état de grâce avec le
bon Dieu. Autant de sujets de reconnaissance. Que peut-
il me manquer?

À ses yeux, tout ce qui vient du Créateur porte le cachet
de la beauté divine. Les étoiles, les collines, la rivière, l’in-
secte, le vent qui gémit, la petite pierre ramassée au bord
du chemin, tout est pour elle une source de joie et de re-
mer ciement. Du refuge sombre et triste qui lui sert de de-
meure, elle observe, elle écoute et répète : «Que c’est donc
beau! Comme le bon Dieu a bien fait les choses ! » En
même temps, elle écarte les mains dans un geste d’admi-
ration qui fait penser au Pauvre d’Assise. «Elle est vraiment
toute joie», aiment à redire ceux qui l’approchent.

Elle se tient devant Dieu comme une enfant :
— Le tout petit enfant ne peut rien par lui-même, fait-

elle remarquer. Il n’est qu’impuissance et faiblesse. Pour
cette raison, continue-t-elle, sa mère n’ose le quitter. Pour
lui sont les soins les plus attentifs et les plus tendres caresses.
Le voilà qui grandit et se fortifie. Il devient maintenant ca-
pable de se tirer d’affaire. Sa mère ne craint plus de le laisser
seul. L’étreinte maternelle diminue forcément. Cher tout
petit, si tu pouvais comprendre, combien tu chérirais ta fai-
blesse et ton impuissance!

Voici une autre réflexion, qui pourrait peut-être livrer
en partie le secret du don d’intelligence d’Aimée:

— Considérez ce bébé dont le père tient et guide la
main. Il ne sait pas écrire, et voilà qu’il trace de beaux ca-
ractères ; il ignore l’orthographe et il ne fait aucune faute.

Il écrirait même une langue inconnue. Sûrement tout est
l’œuvre du papa et à lui seul en revient l’honneur. Mais le
petiot n’a-t-il pas de mérite? Bien sûr, il a le mérite de
s’être laissé guider. Il a laissé faire son père sans contrarier
son travail.

Enfant, Aimée Bozière le reste pendant sa maladie :
— Je suis devant le bon Dieu comme un enfant qui

souffre. L’Évangile de dimanche dernier (le 3e après l’Épi-
phanie) montre avec quelle simplicité on allait à Jésus en
Palestine : «Seigneur, si vous le voulez, vous pouvez me
guérir... Seigneur, mon serviteur est couché dans ma mai -
son, atteint de paralysie». Jésus y répond avec la même sim -
plicité : « Je le veux, sois purifié... J’irai et je le guérirai ». Et
dans l’Évangile de dimanche prochain, Jésus reproche aux
apôtres d’être des peureux et des hommes de peu de foi.
Notre-Seigneur désire que nous allions à Lui comme des
enfants.

Elle note aussi :
— Pour attirer la miséricorde de Dieu, il manque des

petits enfants dans notre société. Dieu indiqua un jour à
Jonas le motif du pardon qu’il avait accordé à Ninive. C’est
«parce que cette cité contient plus de cent vingt mille en-
fants qui ne savent pas encore distinguer leur main droite
de leur main gauche» (Jonas, IV, 2).

II. — ELLE RÉPANDAIT DES LIS.
Les enfants, comme elle les aimait ! Ayant toujours été

un de ceux qui leur ressemblent, il est naturel qu’elle ait
toujours éprouvé un penchant marqué pour les petits, et
qu’elle ait consacré sa vie à leur éducation.

Ce fut comme une mission spéciale qui lui fut indiquée
par son directeur de conscience, lorsqu’elle eut à choisir
sa voie. À Tournai comme à Durbuy, elle a reçu la charge
de leur faire le catéchisme et de veiller à .leur formation
religieuse. Sa maison était toujours remplie de leurs cris et
de leurs ébats.

Pour eux, elle a tout donné, même son nécessaire. Nous
l’avons vu, déjà son père faisait peu de cas de l’argent. Et
depuis longtemps, elle est bien la seule personne de Dur-
buy qui ait besoin du secours des autres. Elle n’en rougit
pas et ne s’en vante pas. Elle aime son état, tel que Dieu
l’a fait.

Cette âme de lumière avait sur les enfants une influence
extraordinaire. Elle leur inculquait une délicatesse de cons -
cience et un amour de la pureté qui n’étaient pas ordi-
naires, et elle a donné au Christ des jeunes cœurs qui
furent des chefs-d’œuvre.

Suivons-la dans son enseignement sur l’Ancien Testa-
ment. Le cas précis qui va être raconté s’est reproduit bien
des fois sous des formes différentes. Afin de mettre en évi-
dence la personne du Christ, elle aimait à rappeler, durant
plusieurs leçons consécutives, les désirs ardents des pa-
triarches et des prophètes, et la longue attente du peuple
hébreu. Il ne lui était pas bien difficile de les dire avec fer-
veur, puisqu’elle les vivait elle-même intensément chaque
année durant la période de l’Avent. À la fin de chaque
leçon, elle fermait le livre et disait :

—  Mais Lui, il ne va pas encore venir.
L’enfant, saisi lui-même par le désir qui animait sa maî -

tresse, demandait avec angoisse :
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— Quand donc viendra-t-il ?
— Quand sera arrivé le moment fixé par le bon Dieu,

lui répondait-on.
Il était vraiment digne de la Bible, le spectacle de ces

deux âmes, aussi jeunes l’une que l’autre qui, à l’unisson,
scrutaient l’avenir et cherchaient anxieusement les signes
de l’arrivée prochaine du Messie. Enfin, un jour, après le
com mentaire de la dernière page de l’Ancien Testament,
Aimée fermait son livre, et, avec une émotion qu’elle ne
pouvait contenir, elle disait simplement :

— Et maintenant, Il va arriver.
Pendant quelque temps, tous deux se taisaient, tandis

que l’enfant restait là, bouche bée, à la regarder, prêt à pleu-
rer.

Pour produire une telle impression, il faut beaucoup
d’amour et beaucoup de simplicité.

Le contact de cette fleur d’innocence a produit des réus -
sites authentiques. Tel, par exemple, cet enfant de Durbuy,
mort à 15 ans qui, prévoyant sa mort prochaine, se plaisait
à dire à ses parents :

— Voyez-vous, c’est quand ils sont le plus beaux que
Jésus cueille ses lis.

Le mot fait allusion à un des textes préférés de celle qui
avait façonné cette jeune âme: «Mon bien-aimé est des-
cendu dans son jardin pour y cueillir des lis » (Cant. VI, 2).
L’enfant vivait sous l’influence continuelle d’Aimée Bo-
zière, et on peut dire en toute vérité qu’elle l’avait formé
à son image. Le 10 janvier 1950, elle manifesta le regret de
ne pas avoir écrit les merveilles que Dieu avait réalisées en
cette âme virginale.

Un jour, Aimée n’eut plus l’occasion de s’occuper des
enfants. Sa santé ne le lui permettait plus. Ce fut une des
grandes épreuves de sa vie.

— Je ne peux plus les présenter à Jésus, dit-elle. Leurs
âmes étaient si fraîches, si bien préparées, si agréables à
Notre-Seigneur ! Je les offrais à la sainte hostie comme
mon plus beau cadeau. «N’est-ce pas parmi les lis qu’il fait
paître son troupeau?» (Cant. II, 16). Maintenant, plus rien.
Il me semble que je n’ai plus rien à donner.

En octobre 1949, elle comprit qu’étant placée dans un
plan différent, dans le plan des dons du Saint-Esprit, elle
offrirait à Jésus beaucoup plus de lis et des lis encore plus
beaux en acceptant cette privation qu’en les formant elle-
même.

— C’est vrai, c’est un autre plan, répétait-elle.
Dès lors, elle fut heureuse d’accepter le sacrifice de ses

petits amis, «de laisser faire Jésus, qui les dispose d’une
façon bien plus parfaite et en atteindra un nombre incom-
parablement plus élevé ».

CHAPITRE VII :
LA SAINTE VIERGE

«Le 15 août de chaque année, je reçois de la Sainte Vierge
des grâces singulières.»

Comme tous les prédestinés, Aimée Bozière eut une dé-
vo tion toute spéciale à Marie. Parmi les quelques grandes
dates de sa vie, elle note son entrée à la congrégation à
Durbuy, en décembre 1883, et sa consécration à la Sainte

Vierge à Durbuy, le jour de Pâques, 5 avril 1885.

Toutes les paroles du Christ sont créatrices, fait-elle re-
marquer. Elles réalisent ce qu’elles expriment. Ce fut cas
lorsque Jésus dit : «Disciple, voilà ta mère».

Cette maternité de Marie est une participation à la
pater nité divine:

— Aucun message ne vaudra pour moi ces paroles de la
mère de Jésus : «Faites tout ce qu’il vous dira», qui sont
l’écho de celles du Père: «Celui-ci est mon fils bien-aimé.
Écoutez-le».

Dès avant la naissance de l’Église, Marie a tenu sa place;
et depuis que l’Église existe, la Sainte Vierge en est le type
idéal. Continuons à citer Aimée Bozière :

— Après l’incarnation, Marie seule, connaissant ce mys -
tère, rend au Verbe Incarné les hommages que l’Église lui
offrira plus tard. Après la mort de Jésus, seule la Sainte
Vierge conserve dans son cœur la foi en la résurrection de
l’Homme-Dieu, cette foi qui sera le ferme appui de
l’Église à travers les siècles. Il semble ainsi que Marie a tenu
la place de l’Église avant son institution.

Et Elle reste à jamais le type de l’Église... L’Église, cha -
que jour, nous donne le Christ à l’autel, mais avant elle
Marie l’a donné au monde. L’Église offre à la Sainte Trinité
la Victime du calvaire, mais avant elle, Marie a offert pour
nous cette même Victime. L’Église, à toute heure, fait mon-
ter des prières vers le ciel ; avant elle, Marie a offert à Dieu,
par Jésus, une louange parfaite. L’Église reçoit comme ses
enfants tous les disciples du Christ ; avant elle, Marie les a
adoptés en la Personne de Jésus.

Mieux que ses paroles, un trait fera comprendre la dévo -
tion d’Aimée Bozière envers la Sainte Vierge.

Tout en devinant en elle une âme d’élite, je n’avais ja-
mais bien saisi les caractères de sa spiritualité. Ne me ren-
dant pas exactement compte de sa vocation spéciale, je
pensai d’abord à la guider dans la voie d’enfance et
d’amour de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus. Elle faisait tout
son possible pour me suivre dans ce sens. Un jour, elle me
dit :

— Je crois que vous ne comprenez pas.

Après plusieurs mois, elle revint sur la même pensée:

— Je crains de vous froisser. Ne prenez pas la chose
comme une offense... mais je dois reconnaître que vous ne
me comprenez pas...  Non, vous ne me comprenez pas.

Les choses en restèrent là. Un jour, le 30 août 1949, j’eus
subitement devant les yeux avec une parfaite clarté, toute
la spiritualité de cette âme. D’un coup, je vis l’unité de
cette vocation et les sentiers parfois sinueux qui avaient
traversé cette longue vie. Je me mis à noter en plusieurs
pages tout ce qui se présentait à mon esprit. Les détails
m’apparassaient dans une telle lumière que la plume suivait
à peine la pensée. J’étais stupéfait et, j’ose le dire, presque
effrayé des subli mités auxquelles cette âme était arrivée. Je
me trouvais face à face avec le surnaturel, et en présence
d’une personne haute ment privilégiée.

Le même jour, j’allai chez Aimée, et comme j’étais
pressé, je refusai même de m’asseoir. Durant quelques mi-
nutes, je lui exposai avec précision ce que Dieu voulait
d’elle et la voie qu’elle devait suivre. Je remarquai que
l’exactitude de mes indications, en contraste avec mes di-
rectives précédentes, la bouleversait elle-même, et je la
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quittai en hâte pour aller à d’autres occupations. Pendant
15 jours, j’oubliai notre hâtive entrevue.

Mais ma stupéfaction dépassa la sienne lorsque, le 17
sep tembre, je la revis et entendis le récit suivant :

— Vous n’imaginez pas à quel point vos paroles m’ont
frappée. Je n’en ai pas dormi cette nuit-là. Voici pourquoi :

Le 15 août de chaque année, je reçois de la Sainte Vierge
des grâces singulières que je lui ai demandées d’avance.
Cette fois, au jour de l’Assomption, j’ai sollicité deux fa-
veurs : d’abord, celle de garder ma raison jusqu’au dernier
instant de mon existence, afin de mieux connaître et de
louer Dieu jusqu’au bout. Et je suis certaine qu’il en sera
ainsi.

La seconde faveur demandée fut celle-ci. Vous savez que,
durant environ 30 ans, j’ai vécu dans les ténèbres parce que
durant toute cette période je n’ai pu ouvrir mon âme
comme je l’aurais voulu. Il m’est en effet impossible
d’avancer en toute sécurité, sans la direction précise d’un
prêtre qui repré sente pour moi la volonté de la Sainte
Vierge. J’ai supplié la Sainte Vierge de montrer exactement
à mon directeur spirituel quelle est ma voie et de me gui-
der ainsi sur un chemin sûr.

Or, continue-t-elle, deux semaines après l’Assomption,
vous êtes venu vous-même m’apporter la réponse du ciel.
Sans préambule, avec une précision étonnante, vous m’avez
exprimé la physionomie de ma vocation, la grâce centrale
de mon passé, les ramifications de cette faveur dans tous
les domaines de mon existence. Il n’y avait rien de flou ni
de superflu dans cet exposé. À chaque parole, je sentais un
choc et je me disais : «C’est bien ce que j’attendais». Puis
vous êtes parti, aussi pressé qu’à votre arrivée, et me laissant
bouche bée. Durant la nuit entière, tous ces mots ont ré-
sonné à mon oreille, à m’en donner la fièvre. Je vous le ré-
pète, je n’en ai pas dormi,

Voilà, dit-elle en finissant, comment Notre-Dame de
l’Assomption a exaucé ma seconde prière, de même qu’elle
exaucera ma première demande au moment de ma mort.

En sortant, je pensais :
— Notons bien le fait, afin de contrôler plus tard si le

premier vœu sera réalisé comme le fut le second. 
Et je me dis à moi-même:
— Rien d’étonnant que tu aies parlé. Dieu a bien fait

par ler l’âne de Balaam dont Aimée Bozière a rappelé l’his-
toire lors de la dernière célébration de l’Avent.

Dès maintenant, deux réflexions s’imposent.
Que doit être la sainteté de Dieu, qui exige de telles

adap tations?
Et si cet être de lumière doit passer par des transforma -

tions aussi radicales, que faut-il penser des autres âmes?

DEUXIÈME PARTIE :
«... ET JE SUIS À LUI»

CHAPITRE I :
LE VERITABLE ANNEAU

«Le véritable anneau des épousailles est l’amour de son
incapacité dans la souffrance et l’union des deux volontés
dans les épreuves.»

Le bel anneau d’or de Tournai a depuis longtemps dis-
paru. Ce n’était d’ailleurs qu’un symbole.

— Le véritable anneau de fiançailles, dit-elle, est l’amour
de son incapacité dans la souffrance et l’union des deux
volon tés dans les épreuves de la vie. Cet anneau tout im-
matériel éta blit l’unité entre la volonté de Dieu qui hu-
milie et celle de l’homme qui adhère à l’œuvre crucifiante. 

C’est dans son lit de souffrances qu’Aimée a prononcé
ces paroles. Leur sincérité est d’autant plus manifeste.

Elle est en effet gravement malade. Durant toute sa vie,
elle a dû subir les accrocs d’une santé déplorable. Alors
qu’elle n’avait pas un an, elle a contracté à Durbuy une
maladie d’intestins qui faillit la conduire à la mort. Depuis
lors, elle n’a jamais été guérie, et des complications d’in-
testins se sont tou jours mêlées à toutes les défaillances de
son organisme. Mais depuis le début de décembre 1949, la
situation est devenue très sérieuse.

Quelles sont ses réactions devant l’épreuve? Le 15 dé-
cem bre, elle avoue:

— Je ne passe jamais un jour sans souffrir. Mais cela fait
du bien. L’ÉvangiJe ne dit-il pas que la vigne qui porte du
fruit sera taillée et émondée? Malheur à la vigne que le
séca teur n’a pas débarrassée régulièrement des branches
inutiles, et aux personnes que la souffrance ne purifie pas.
L’hymne de la Dédidace des églises le chante. Les pierres
qui servent à la construction de l’édifice spirituel sont ci-
selées et polies. Les épreuves de la vie, ce sont les perles et
les gemmes du Cantique des Cantiques.

Son soutien est la pensée de l’Homme-Dieu:
— Quand on est longtemps et sérieusement malade, on

vit sous la dépendance totale des autres. Une telle situation
nous rapproche de la sainte Humanité du Christ, qui ne
vivait que pour la personne du Verbe Incarné et qui assu-
jetissait sa volonté à la volonté divine. Elle nous rend aussi
conformes à Jésus qui, dans l’Eucharistie, dépend du bon
vouloir du prêtre.

Son état habituel est l’abandon:
— Je vis dans un complet abandon, affirme-t-elle un

mois après. Je dépends d’une autre personne — qui me
soigne avec un grand dévouement — pour tout ce qui
concerne mon entre tien. Notre-Seigneur n’a-t-il pas
voulu, lui aussi, être toujours dépendant? Je ne demande
rien, je ne me plains de rien. Je vis dans la volonté de Dieu.
Il peut me reprendre quand il le veut. Mais ne croyez pas
que ce soit facile pour moi de dire oui à la mort. Je suis si
heureuse de vivre ! Mais la volonté divine avant tout.

» Je ne peux guère prier dans mon état de faiblesse. Je
suis comme la petite fille à laquelle sa maman disait : «Em-
brasse bien Mademoiselle Bozière», et qui répondait : « Je
suis bien trop malade pour l’aimer !» Je suis trop malade
pour dire au bon Dieu que je l’aime. Je me contente de le
laisser faire.»

Elle ajoute:
— Peut-être le bon Dieu me guérira-t-il encore. Ce qui

m’in téresse dans la continuation de la vie, c’est que je
pourrais encore pendant quelque temps le connaître da-
vantage et l’ai mer... le connaître toujours plus... et l’aimer
de plus en plus...

Notons ici une souffrance particulièrement vive et
longue qui a joué un rôle important dans la vie d’Aimée
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Bozière, et qu’elle a supportée avec une grande égalité
d’âme. C’est son extrême pauvreté. Il a fallu attendre les
derniers mois de sa vie pour avoir des confidences à ce
sujet. Toujours elle répétait qu’elle ne manquait de rien,
que le bon Dieu lui donnait trop, qu’elle vivait dans
l’abondance. Dans sa dernière maladie, elle a révélé les
grandes privations de son existence. Bien souvent, avouait-
elle, elle se trouva dans l’impossibilité de se payer une petite
douceur entrevue à une vitrine. Trompés par son sourire
et son optimisme, les pouvoirs publics ne pouvaient soup-
çonner ses besoins. La réalité fut parfois terrible. Aimée a
poussé la pratique de la pauvreté jusqu’à l’héroïsme, un hé-
roïsme qui a duré 35 ans.

Le 15 février 1950.
CHAPITRE II :

LA TOILETTE DU PARADIS

«L’extrême-onction est la toilette du paradis.»
Aimée a dans les sacrements une confiance sans bornes.

On pourrait raconter l’art avec lequel elle fait revivre
chaque jour les effets permanents du caractère du baptême
et de la confirmation. On pourrait aussi étudier son habi-
leté à tirer tout le parti possible de la confession, en laquelle
elle voit, non seulement un instrument de purification,
mais aussi une réser ve illimitée de force divine pour les
dangers futurs.

Sa dévotion envers l’extrême-onction nous fera com-
prendre la façon dont elle profite des sacrements. Durant
deux semai nes, on la suivra, au jour le jour, dans la manière
dont elle s’y prendra.

Dès la fin de janvier 1950, elle exprime le désir de re-
cevoir le sacrement des malades, et affirme à son entourage
que, le jour où elle le recevrait, même sa santé physique y
trouverait une notable amélioration.

— Vous verrez que j’irai mieux après l’avoir reçu, ré-
pète-t-elle à chaque visite.

La réponse du prêtre est invariable :
— Dès que le médecin le permettra, vous le recevrez.
Le 6 février, elle annonce triomphalement qu’elle a

enfin reçu la permission attendue:
— Je suis tellement heureuse! Il y a si longtemps que je

le désire ! Puis-je vous demander de m’y préparer et de
m’en expliquer les cérémonies?

L’état de la malade a beaucoup empiré. Elle n’est plus
que l’ombre d’elle-même, et peut à peine parler. D’un
geste que sa faiblesse a rendu bien las, elle ajoute:

— On peut le dire à n’importe qui. Il y a des personnes
qui semblent gênées de recevoir ce sacrement. C’est au
contrai re un grand honneur. Tous peuvent le savoir.

Puis, après un moment:
— La principale disposition est, je pense, d’adhérer de

toute son âme à la volonté divine, concernant les circons-
tances de ma mort. Est-ce exact?

Le lendemain, 7 février, elle est si faible qu’elle demande
à pouvoir fermer les yeux. Passera-t-elle la journée?
Subite ment, elle regarde fixement le prêtre, et avec son
sourire habi tuel :

— On dit que les malades descendent... C’est faux ..Ils

montent... Ils montent vers la lumière... vers cette lumière
dont nous célébrions la fête il y a peu de jours, à la
Chande leur...

Tandis qu’elle reçoit enfin le sacrement tant désiré, son
visage est tout illuminé. Elle-même se charge ensuite d’en
don ner la raison:

— L’extrême-onction est la toilette du paradis, dit-elle.
L’épouse veut être parée pour les noces éternelles. Voila

le secret de celle joie extraordinaire. Bien souvent, dans la
suite, elle parlera aussi de la robe de la mariée.

— Quel regard séraphique ! Quel bonheur dans ces
yeux! observe la supérieure du couvent.

Le lendemain, les premières paroles de la malade sont
les suivantes :

— J’étais si heureuse d’avoir reçu l’extrême-onction que
hier, durant toute la journée, j’ai clamé ma joie au bon
Dieu. Voilà bien l’effet du viatique et de l’extrême-onction.
On ne comprend pas assez l’action décisive de ces deux
sacrements.

Deux jours après, le 10 février, elle a vraiment bonne
figure:

— Vous voyez ce que fait l’extrême-onction. Je me sens
beaucoup mieux. Et je suis dans une paix profonde. Rien
ne me trouble. Je sais que je suis l’amie du bon Dieu, que
l’huile sainte m’a rendu dans toute sa pureté la robe du
baptême, et que le démon n’a aucun pouvoir sur moi. Les
prières du sacre ment ne sont pas un vain mot. Elles sont
efficaces et contien nent en elles-mêmes l’effet qu’elles de-
mandent. Depuis trois jours, je suis telle que j’étais à la fin
de la cérémonie de mon baptême, quand on m’a mis le
vêtement de pureté.

Le 9 mars 1950.
CHAPITRE III : 

À TÂTONS DANS LA NUIT
« Je suis enfoncée dans la boue, et je n’en trouve le fond.»
«Un long, très long jour de nuage et de poussière.»

Le soleil ne luit pas tous les jours. À la paix et à la joie
vont succéder sans transition les ténèbres les plus profondes
et les plus déconcertantes, celles de la nuit terrible de l’es-
prit.

Vu du dehors, c’est bien là le spectacle le plus grandiose
et le plus poignant qu’il soit donné à un humain de
contempler. Une âme qui a passé sa vie dans une longue
intimité divine se croit subitement délaissée de Dieu, alors
qu’elle n’en a jamais été aussi proche. Elle se croit châtiée
au moment de la grande grâce. Elle se sent perdue dans
une nuit dont les ténèbres sont en réalité produites par l’in-
tensité même de la lumière divine. Elle cherche à tâtons
et croit disparu Celui qui ne veut être possédé que dans la
nudité de la foi pure. Les pa roles humaines ne semblent
plus agir sur cet être désemparé, qui ne peut que redire :
« Je vous crois, parce que je crois l’Église».

L’horreur d’une telle crise ira en augmentant chez
Aimée jusqu’au moment où son âme, en danger d’effon-
drement, verra enfin revenir un peu de lumière, du moins
pour quelque temps.

Depuis le 16 février, un changement radical et subit s’est
produit en notre malade. Une ombre semble planer sur son
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sourire. Pendant cinq jours, le mystère voilera cette souf-
france qui malgré tout se traduit au-dehors. Où est l’élan
d’autre fois?

La journée du 21 février va donner la clef du secret. Dès
le début de l’entretien, elle aborde le sujet :

— C’est la désolation. Je ne vois plus rien. Il me semble
que je ne suis plus agréable au bon Dieu. Les grandes joies
de l’extrême-onction se sont changées en une sécheresse
terrible. Dans l’Évangile de dimanche dernier (Quinqua-
gésime), l’aveu gle, répondant à la question: «Que veux-tu
que je fasse?», dit : «Seigneur que je voie». Et moi, j’avais
envie d’ajouter : «Que je voie en mon âme». Je pensais à la
parole de saint Paul : «Souvenez-vous des jours où vous
étiez illuminés» (Héb. X, 32). De ces jours de lumière, je
m’en souviens que comme de joies lointaines, cachées dans
le passé. Et pourtant, j’aimais tant le bon Dieu! Est-il pos-
sible que je ne l’aime plus?

Elle continue:
— Depuis plusieurs jours, je ne peux plus dire que deux

choses. Ma première prière est celle-ci : «Merci, mon Dieu,
pour cette épreuve». Et la seconde: «Tout aux intentions
sacerdotales du Christ ». Ces deux prières, je les répète
cons tamment, sans d’ailleurs y trouver le moindre goût.

Puis, regardant le prêtre :
— Non, n’est-ce pas, ce n’est pas possible que je n’aime

plus le bon Dieu? Les grâces d’autrefois ne peuvent pas
avoir été de simples illusions. N’est-ce pas le démon qui
est jaloux des effets de l’extrême-onction et qui veut me
décourager?

— Non, ce n’est pas le démon. C’est tout l’opposé. C’est
une action du bon Dieu. C’est l’amour de Dieu qui veut
puri fier vos facultés et achever cette œuvre de l’extrême-
onction dont vous parlez. Par l’obscurité de l’esprit, Dieu
purifie l’union de l’âme avec le Verbe Incarné et établit
dans la foi nue une vie qui dépendait trop de la sensibilité.
Jésus se cache pour vous éprouver, mais il est là plus que
jamais.

— Je vous crois,  reprend la malade, parce que le prêtre
représente la Sainte Église. Mais je n’y vois goutte pour le
moment, et je ne peux que me laisser guider.

— Continuez à remercier.
— C’est ma seule occupation, avec l’union aux inten-

tions sacerdotales du Christ. Quant à la mort, elle peut
venir main tenant ou tarder. La question m’est indifférente.

Deux jours après cet entretien, le 23 février, elle dit :
— C’est une terrible lutte et du corps et de l’âme. Dans

ma situation actuelle, où est l’intimité du Cantique des
Can tiques?

Le prêtre rappelle les obligations que suppose le texte :
«Mon bien-aimé est à moi et je suis à Lui». Elle répond:

— Oui, tout le Cantique des Cantiques est dans ces
mots. Pour ma part, j’ai décidé de me laisser guider sans
chercher à voir et de redire sans cesse : «Aux intentions sa-
cerdotales du Christ ».

Le 25 février, comme d’habitude, elle entre directement
dans le sujet :

— Il est bien vrai, dit-elle, le vieux proverbe: « la brebis
tondue, Dieu mesure le vent». Cette fois, c’est une accu-
mulation. Il me devient difficile de dire merci.

— Il faut remercier plus que jamais.
— Je ne fais que cela. Le bon Dieu continuera à me gar -

der... Je suis fille de la Sainte Église... Ce dur carême, je le
fais en union avec le premier carême de Jésus et avec tous
ceux qui se font dans l’Église entière.

Trois jours se passent. Le 28 février, c’est toujours l’obs-
curité.

— Il fait noir dans mon âme. Comme s’exprime l’Écri-
ture, « je suis enfoncée dans la boue et je n’en trouve pas le
fond». Ma désolation est sans limite. Bien des personnes
s’intéressent à moi. Ce qui me manque, c’est le réconfort
spirituel, c’est la visite de Jésus.

— Il est là, en vous, plus que jamais. Mais il se cache
par ce qu’Il vous aime. 

— C’est donc comme dans le Cantique des Cantiques :
« J’ai cherché Celui que mon cœur aime, et je ne l’ai point
trouvé». (III , I). Il montre donc de la froideur. Je n’ai jamais
été capable de supporter une telle attitude, ni du bon Dieu,
ni des Hommes. Quand j’étais petite, la sanction la plus sé-
vère que ma mère pût exercer à mon égard était de me
montrer de la froideur. C’était pour moi une véritable dis-
grâce.

— Si le bon Dieu agit ainsi envers vous, c’est pour vous
purfier davantage.

— C’est une loi bien terrible. Comme la vigne, je dois
donc être taillée, et comme les pierres de l’édifice, ciselée
et polie. Je ne sais si je pourrais supporter longtemps une
telle situation. Priez beaucoup pour moi.

— Le bon Dieu vous en donnera la grâce. La capacité
de surmonter cette difficulté n’est pas une question de
tempéra ment et dépend de la force divine.

— Lors de votre prochaine visite, voudriez-vous me re-
parler des beaux mystères que j’ai tant aimés, la Sainte Tri-
nité, l’Incarnation... Maintenant j’ai tout oublié. Il me
semble que je n’ai plus de piété. Saint Paul, que je connais-
sais un peu, est devenu pour moi un grand inconnu. Je ne
sais plus rien.

Tandis qu’elle parle, on peut à loisir lire sur sa figure les
signes de la lutte tragique qui se passe en elle. La personne
qui la soigne, ignorant l’état de son âme, fait la remarque
sui vante:

— Depuis quelque temps, Aimée est de mauvaise hu-
meur. Elle ne se plaint de rien, mais je vois qu’elle a un
ennui.

Le 2 mars, elle rappelle sa demande:
— Voulez-vous me parler du bon Dieu? Je ne sais plus

rien.
Le prêtre lui rappelle la tendresse divine chantée dans

le Cantique des Cantiques. Aimée reprend vivement:
— Oui, toute l’histoire de l’Ancien comme du Nou-

veau Testament raconte l’amour de Dieu pour l’humanité,
et spé cialement pour les âmes qui se sont consacrées à Lui.
Tant que les Juifs étaient conduits par Dieu, les miracles se
multipliaient. Le gouvernement était vraiment théocra-
tique. Dieu était le seul maître. Un jour, les Juifs deman-
dèrent à avoir un roi comme les autres nations. Samuel s’en
plaignit au Seigneur, qui lui répondit : «Ce n’est pas toi
qu’ils repoussent, mais moi qu’ils ne veulent plus voir ré-
gner sur eux». (I Samuel, VIII, 7). Ils ont eu un roi. Par le
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fait même, un intermédiaire était placé entre le vrai chef
et son peuple. Les faveurs divines diminuèrent. Dieu est
un Dieu jaloux. J’ai souvent pensé à ce fait en considérant
la direction de ma vie. Orpheline, en butte à bien des dif-
ficultés, j’avais apparemment besoin d’un sou tien dans le
mariage. Je n’ai voulu que Dieu pour appui. Et j’ai remar-
qué que dans les plus humbles détails, la sollicitude divine
se manifestait toujours au moment voulu et avait une in-
finie délicatesse.

Le 4 mars marque un sommet de la crise :

— Cet état ne peut plus durer longtemps, gémit-elle.
Mieux vaudrait la mort. Oui, la mort serait moins pénible.
L’Écriture Sainte parle «d’un jour de nuage et de pous-
sière» (Ezéchiel 34, 12). Oui, je suis dans un long, très long
jour de nuage et de poussière. C’est une période bien dan-
gereuse pour moi. J’ai toujours été élevée dans la tendresse
et par le bon Dieu et par ma famille. Je ne peux résister
longtemps à une pareille rigueur.

— Soyez-en reconnaissante à Dieu. Il adapte vos yeux.
Il est une «divinité cachée». Sa lumière est trop forte pour
notre faible vue. Il vous prépare à le voir selon un mode
plus parfait. Vous rappelez-vous que votre plus grand plaisir
était tou jours de Le connaître davantage?

— Oui, et j’ai vécu tellement dans sa familiarité durant
toute ma vie ! Il était si proche de moi ! Mais si un saint
Jean de la Croix, si une Thérèse d’Avila peuvent supporter
de telles épreuves, moi je ne suis qu’une âme ordinaire, in-
capable de porter un tel poids. Alors que le rêve unique
de ma vie a tou jours été la sainteté, maintenant la Sainte
Eucharistie me laisse indifférente... Certes, je ne voudrais
pas manquer une commu nion. Alors je sombrerais. Oh! il
me semble que je suis deve nue si méchante!

La journée du 6 mars amène une lueur dans la nuit :

— La situation s’éclaircit peu à peu, dit-elle. Vous avez
vu ce matin un brouillard opaque qui remplissait la vallée.
Lentement, le soleil en a eu raison. C’est ce qui arrivera
pour moi. Lorsque je n’y vois goutte, je fais un acte de foi.

Le prêtre profite de l’occasion pour lui faire comprendre
que Dieu veut aussi purifier en elle la vertu de foi, et
qu’elle doit subir ce travail intérieur.

— C’est vrai, répond-t-elle, ma foi n’a guère été éprou-
vée durant ma vie. J’ai vécu dans l’expérience de Dieu et
des cho ses divines, comme peu d’âmes en ont eu le bon-
heur. À l’ave nir, aux périodes difficiles, je vivrai davantage
de foi pure.

Enfin, le 8 mars, l’éclaircie s’élargit. Une étape de la pu-
rification passive de son esprit semble close, mais pour peu
de temps.

CHAPITRE IV:

TOUJOURS DANS LA NUIT

«Depuis dimanche, je médite beaucoup le Vexilla Regis.
J’aime particulièrement ces mots : Hoc passionis tempore...
Maintenant, je suis toujours au temps de la passion. »

C’est le calme après la tempête, et quelle tempête! La
première bataille, qui vient d’être livrée, sera suivie d’une
autre, laquelle durera 18 jours. Viendra alors une détente
un peu plus longue, car l’assaut qui suivra, l’assaut de la Se-
maine Sainte, sera effrayant et fait penser au cri de Jésus :

«Mon Père, pourquoi m’avez-vous abandonné?».

I. — TÉNÈBRES
Le 10 mars, le faible rayon qui avait percé les ténèbres

a déjà disparu.
— La journée d’hier a été encore bien obscure. Ma

souffrance la plus pénible n’est pas celle qui vient de ma
maladie. Ce qui m’accable le plus, c’est l’oubli des faveurs
passées et l’impression nette que ma piété a bien disparu.
Voulez-vous me parler encore du bon Dieu?

— Je vais vous indiquer un moyen pratique d’abréger
votre épreuve. Saint Grignon de Montfort enseigne qu’une
grande dévotion à la Sainte Vierge a le pouvoir de dimi-
nuer la longueur des purifications de l’âme. Notre puis-
sante Mère opère elle-même une partie du travail intérieur
et y met une onction dont seule une maman a le secret.

Les yeux d'Aimée s'animent :
— Vous me dites-là une chose nouvelle. Je vais m’y ap-

pliquer aujourd'hui même. J’ai toujours vécu sous la pro-
tection de la Sainte Vierge, et ma consécration à Marie s’est
faite dans des circonstances particulières. Dès ce moment,
je vais lui demander d’être ma lumière dans les ténèbres.
Elle peut résoudre la crise de deux façons, en la résorbant
dans ma vie ou en me faisant mourir. Les deux manières
sont également bonnes pour moi.

La Reine des martyrs, qui sait la valeur de la souffrance,
ne va pas du jour au lendemain rendre Aimée à sa joie. Le
13 mars, le 17 et le 21, elle redira :

— Même situation. J’ai pourtant prié la Sainte Vierge.
Le jour de l'Annonciation, elle résume la semaine.
— Semaine pénible. Ne pouvant lire à cause de la fai-

blesse de mes yeux, je revis des pages de l’Écriture Sainte
que je connais de mémoire. Cette semaine, j'ai pensé spé-
cialement aux textes d’Isaïe sur les souffrances du Christ.

II. — BRÈVE ÉCLAIRCIE
Le 28 mars, la Sainte Vierge amène une brève éclaircie

avant l’amertume sans mélange.
— Depuis le 10 mars, dit la malade, je n’ai prié que la

Sainte Vierge. C’est elle que j’ai chargée me me tirer de là.
Je lui ai dit que je répèterais ma demande jusqu’au mo-
ment où je serais exaucée. Je lui redisais : «Sauvez-moi, car
je peux descendre fort bas». Aujourd’hui, la situation est
beaucoup meilleure. Comme autrefois, je revis les grands
mystères. Je connais de mémoire beaucoup d’hymnes li-
turgiques et d’oraisons de l’Église. Je les médite et j'en fais
ma nourriture. Parlez-moi encore de l’Incarnation.

Le prêtre répond à sa demande... Elle continue:
— Oui, lorsque l’ange Gabriel s'est adressé à Marie, il

l’a appelée «Pleine de grâces». Quand l’Église a ajouté le
mot Marie, qui est d’ailleurs son vrai nom, les termes gratia
plena ont perdu une partie de leur relief et semblent ne
plus être que des qualificatifs dans la phrase. Il le fallait bien,
puisqu'on devait dire le nom de la personne à laquelle on
s'adresse...

Depuis deux jours, nous sommes entrés dans le temps
de la Passion.

— Oui, depuis dimanche, je médite beaucoup le Vexilla
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Regis. J’aime particulièrement les mots : Hoc passionis
tempore, qui indiquent mon état personnel. Telle que je
suis maintenant, je suis toujours au temps de la Passion.

C’est bien vrai. La dame qui la soigne fait la remarque
suivante:

— Sa maigreur est telle que je n’en ai jamais vu de pa-
reille. On se demande comment un être humain peut vivre
dans un tel état de décharnement. Qu’est-ce donc qui la
retient en ce monde? Son courage est extraordinaire.
Lorsqu’une nouvelle intervention est exigée, elle se
contente de dire : «Eh bien, on l’offrira encore au bon
Dieu». Vraiment le ciel mesure l’épreuve à la capacité de
l’endurance. Elle aura beau coup souffert.

III. — LE DRAME DE LA SEMAINE SAINTE
Ici se place le drame de la Semaine Sainte, que l’on

pourrait intituler « la lutte autour d’un oui». Ce fut la pé-
riode la plus cruelle et pour la victime et pour le prêtre
qui l’assistait. Aimée se trouvait noyée dans l’amertume, et
il n’était plus possible d’obtenir d’elle l’acceptation com-
plète de ses épreuves.

Le lundi des Rameaux, 3 avril, elle dit :
— Durant les derniers jours, j’ai eu des moments extrê -

mement pénibles. Il me fallait tout mon courage. Mais je
redis alors au bon Dieu: «Aux intentions sacerdotales du
Christ ». Ces intentions contiennent toutes les autres.

— Normalement, elle devrait être morte depuis deux
jours, observe le médecin.

Deux jours après, la mesure est comble:
— Jamais, durant toute ma vie, avoue-t-elle, je n’ai au-

tant souffert qu’hier et aujourd’hui.
Le prêtre lui demande d’accepter et d’offrir :
— Je souffre trop, répond-elle.
Puis, après quelque temps:
— Je ne suis plus d’accord avec le bon Dieu. Je lui ai dit

que c’est trop long.
Pour l’encourager, le prêtre lui rappelle que le lende-

main tombe le Jeudi-Saint. Elle se contente de répondre:
— Je penserai à cette fête.
Elle trouve que le poids dépasse ses forces. Voulant ob-

tenir l’assentiment de cette âme qui n’avait jamais rien re-
fusé, le prêtre retourne chez elle le lendemain:

— Durant toute la nuit, j’ai souffert atrocement.
—  Vous allez bien unir vos souffrances à celles de

Notre-Seigneur. C’est aujourd’hui le Jeudi-Saint.
Ses yeux s’animent un instant :
— L’institution du sacerdoce! murmure-t-elle.
Puis, après un silence :
— Je ne peux guère y penser. Je souffre trop.
—  Vous souvenez-vous de ce que vous disiez en rap-

pelant un texte du Cantique des Cantiques : « Il est à moi
et je sui à Lui?» Vous ajoutiez : «Pour que je sois à Lui, je
dois donner beaucoup».

Elle sourit faiblement :
— Oui, je l’ai dit et écrit. Mais je n’ai plus la force d’y

penser. J’ai cependant redit encore cette nuit : «Aux inten -

tions sacerdotales du Christ ».
Puis, après un moment de réflexion:
— Cet état d’épreuve est-il la continuation de celui

dont vous m’ayez parlé à la fin de février?
Le prêtre repart bien triste. Il n’a pas obtenu de réponse

directe à sa demande de conformité complète à la volonté
crucifiante du Père. Le médecin, qu’il rencontre, est d’avis
qu’elle usera jusqu’à la dernière goutte de son sang et
qu’elle gardera jusqu’à la mort sa capacité entière de souf-
frir.

Enfin, le Samedi-Saint, la victoire va être subitement to-
tale et définitive. Tandis qu’elle paraît bien accablée, le prê-
tre lui dit :

— Vous devez bien accepter vos souffrances. Souvenez-
vous du jour de la Fête-Dieu 1884... Épouse du Christ...

Ces trois derniers mots produisent un effet magique:
— Vous ne me rappelez pas assez que je suis l’épouse du

Christ. Depuis plusieurs jours, je souffre tellement... Main-
tenant, j’accepte de tout mon cœur et la vie et la mort. La
mort est depuis longtemps acceptée et désirée avec ardeur.
J’accepte aussi la vie terrible que je subis actuellement.

— Vous devez recevoir avec une égale reconnaissance et
la vie et la mort.

Elle me regarde fixement :
— Mais savez-vous que c’est l’héroïsme que vous me

demandez?
— Oui, Mademoiselle, je vous demande l’héroïsme, ou

plutôt, c’est le Christ qui vous le demande, le Christ dont
vous êtes l’épouse...

— Et bien oui, j’accepte tout, totalement... J’accepte
tout je dis oui à tout.

Elle ajoute tout bas :
— Il faut prier beaucoup pour moi.
En rentrant chez lui, le prêtre pense:
— Maintenant, les cloche, de Pâques peuvent sonner à

toute volée l’Alléluia de la Résurrection. Mors et vita
conflixere mirando. Dans le duel gigantesque qui durant
cette semaine a mis en présence la vie et la mort, le chef
de la vie vient de nouveau de remporter une victoire écla-
tante.

Deux jours se passent. Le lundi de Pâques, le triomphe
est complet :

— Oui, affirme-t-elle, j’accepte tout. Je l’ai dit.
Elle l’a dit. Quand cette fille de soldat « l’a dit », on sait

qu’elle ne reviendra pas sur sa parole.

CHAPITRE V:
ENCORE DANS LA NUIT

« Je suis si peinée de savoir que Jésus n’est pas content de
moi !»

Le combat le plus terrible a cessé, le combat de l’âme
con tre Dieu. Si la nuit va continuer, aussi obscure qu’au-
paravant, la volonté est désormais apaisée. La pauvre malade
a donné toute liberté à l’action de l’amour purificateur. La
lumière et la flamme de Dieu agiront vite maintenant, et
avec beaucoup d’intensité.

Le 12 avril, elle expose comme à l’ordinaire son état
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d’âme.
— C’est le comble de la désolation. Je ne suis couchée

que sur des plaies. Impossible de me remuer seule. Imagi-
nez ce que sont les nuits dans ces conditions. Je suis telle-
ment à charge à mon infirmière si dévouée! Elle a bien
besoin de repos. Et puis, j’ai une soif continuelle que je
n’arrive pas à étancher.

— Jésus aussi fut couvert de plaies. Jésus aussi a eu soif.
— Mais ce n’est pas le pire de la situation. Il me semble

que je ne suis plus en état de grâce.Je ne voudrais pas mou-
rir dans la situation où je suis. Depuis mon enfance, je n’ai
vécu que pour le Christ, comme son épouse fidèle. Et
maintenant que je suis arrivée à un âge avancé. Oh, c’est
terrible... Parfois, je fais cette prière : «Votre volonté, mon
Dieu!». Mais il m’arrive aussi de dire : «C’est trop, mon
Dieu, c’est trop».

— Votre plainte est légitime. Jésus aussi a dit : «Que ce
calice s’éloigne de moi», avant de prononcer cette autre
parole : «Cependant, que votre volonté soit faite».

— Je suis si peinée de savoir que Jésus n’est pas content
de moi !

— Il est très content de vous. Mais il vous fait voir votre
néant en face de sa sainteté.

— Durant toute ma vie, la seule pensée de la Sainte
Com munion me remplissait d’une joie sans bornes. De-
main, je vais communier, mais il me semble que j’y suis
tout à fait indif férente.

Le prêtre est sorti le cœur serré, en se disant :
— Elle est toujours en pleine nuit. Sa pauvre figure le

montre autant que ses paroles. Ce qu’elle dit aujourd’hui
peut compter parmi les réflexions les plus émouvantes
qu’elle ait faites dans sa vie. 

Les témoins de sa maladie se demandent :
— Comment tient-elle et pourquoi tient-elle?
Pourquoi elle tient? On ne peut le leur dire. On ne peut

leur expliquer qu’elle doit jusqu’au bout assister à sa propre
transformation et laisser finir en elle la purification passive. 

Le 14 avril n’amène aucun adoucissement: Aimée le re-
connaît :

— Les souffrances physiques ne cessent ni la nuit ni le
jour. Mais les humiliations de la maladie sont bien plus pé-
nibles encore.

— Oui, parce que les humiliations nous mettent dans
la vérité. Nous vivons d’habitude dans les apparences. L’hu-
milia tion nous place dans notre vraie situation par rapport
au Créateur.

— Oui, souviens-toi que tu es poussière... J’offre toutes
ces souffrances pour les habitants de Durbuy, dont beau-
coup donnent si peu de consolation au bon Dieu et pour
tous ceux qui commettent le péché.

Cette offrande en faveur de Durbuy a été faite
spontané ment, sans que l’idée lui en ait été suggérée.

— Dans le courant de la conversation, elle dit encore:
— Je suis bien méchante envers le bon Dieu.
Dans l’après-midi du même jour, 14 avril, sans savoir

que le dénouement est si proche, le prêtre éprouve le be-
soin de préciser la situation et prend les notes suivantes qui
sont reproduites textuellement :

OÙ EN SOMMES-NOUS ?

Custos, quid de nocte?

Que penser de cette nuit, et quelle est sa place, dans la
vie spirituelle d’Aimée Bozière?

A. — Cette nuit passive de l’esprit est la continuation
du travail produit par le don d’intelligence qui, on l’a vu
plus haut, est une des caractéristiques de cette âme.

B — Cette nuit est une réponse de Marie à la prière
qu’Aimée lui a adressée le 15 août 1949, lorsqu’elle de-
mandait de connaître le bon Dieu de plus en plus jusqu’au
bout de sa vie. Mais elle ne prévoyait pas que cette connais-
sance serait d’un ordre supérieur.

Avant cette nuit, sa foi était tellement illuminée qu’elle
semblait être la clarté. Dieu, qui est la lumière inaccessible
et aveuglante pour nos faibles yeux, ne peut être atteint
que dans les ténèbres.

C. — Le don d’intelligence, surtout lorqu’il agit dans la
nuit passive, correspond à la béatitude: «Bienheureux les
cœurs purs, car ils verront Dieu». La pureté est bien un des
caractères de la vierge Aimée Bozière, dont une des souf-
frances providentielles est en ce moment l’obligation de
subir des soins de mains étrangères.

D. — Sans vouloir porter un jugement sur les voies divi -
nes, la nuit passive de l’esprit aboutit à l’union transfor-
mante ou mariage spirituel. Mais le mariage spirituel
n’était-il pas prévu dans l’appel fait en juin 1884 à la jeune
épouse du Christ et dans la compréhension aiguë qu’elle
eut du Cantique des Cantiques?

En conclusion, dans cette nuit noire, c’est donc sa vie
humaine qui agonise, sa vie divine qui s’amplifie. C’est la
transformation en Dieu qui se prépare, le dernier terme
de l’union mystique. Ainsi en est-il pour la chrysalide.

E. — Peut-on analyser un tel état d’âme?

1) Cette intelligence si lumineuse, qui semblait identi-
fiée avec la lumière, ne comprend même plus que « le bon
Dieu» est bon, que la croix est un gage d’amour du Christ,
que Jésus a choisi son âme comme épouse. «Elle ne s’en-
tend plus avec le bon Dieu» et « le bon Dieu n’est pas
content d’elle».

2) Alors qu’après la réception de l’extrême-onction, elle
avait clamé sa joie durant des journées entières ; alors que
sa volonté semblait se résumer en cette joie comme son
intelli gence se résumait dans la clarté, cette volonté si pure
se trouve dans une sécheresse que rien ne peut attirer ni
émouvoir. Elle est «bien méchante envers le bon Dieu».

3) Cette mémoire qui, maintenant encore, garde les sou -
venirs des détails d’une longue vie, paraît avoir oublié tout
ce qui se rapporte aux bontés divines. Durant les rares pé-
riodes d’éclaircie, elle demande qu’on les lui rappelle
comme des choses lointaines : «Parlez-moi du bon Dieu...
parlez-moi de l’Incarnation... de la Sainte Vierge... Vous ne
me rappelez pas assez ma vocation d’épouse de Jésus... Je
ne sais plus rien de tout cela... J’ai tout oublié».

4) Une telle situation est fort délicate pour le prêtre. Ses
paroles qui, autrefois, allaient droit à l’âme moins par leur
valeur que par les dispositions très pures d’Aimée, ne sont
plus actuellement d’aucun secours, du moins certains jours,
il sent que Dieu seul peut rendre ce pauvre être désemparé
à la lumière et à l’amour.

—  14 —



Cette impression sera confirmée par la Révérende
Supé rieure de Durbuy, après une visite qu’elle lui a faite,
le lende main, 15 avril : « Je suis allée voir Mademoiselle
Aimée. Aucune parole ne peut la consoler. Elle ne sait où
trouver un soutien. Sa désolation est sans limite».

CHAPITRE VI:
... ET JE SUIS A LUI

Une de ses deux demandes de l’Assomption avait été «de
garder sa raison jusqu’au dernier instant de son existence,
afin de connaître et de louer Dieu jusqu’au bout». Elle
avait ajouté : «Et je suis certaine qu’il en sera ainsi».

On appelle le prêtre le lundi 17 à 11 heures du matin.
Depuis une heure environ, Aimée a perdu l’usage de la pa-
role.

Mais elle comprend tout et cherche à s’expliquer par
gestes. Elle manifeste par un sourire son approbation aux
paroles qui lui sont adressées et sa main hésitante cherche
le crucifix qu’elle baise souvent avec amour. Elle exprime
par signes son adhésion totale à la volonté divine et ac-
cueille avec une ferveur particulière le souvenir de la Fête-
Dieu 1884.

Elle mourut le jour même, à 23 heures. C’était le 17
avril.

Jusqu’au bout, elle souffrit beaucoup. Et jusqu’au bout,
elle garda son entière lucidité, reconnut les visiteurs, essaya
de joindre les mains et se rendit parfaitement compte que
l’heure de la mort était arrivée pour elle.

Exactement 7 mois auparavant, jour pour jour, le prêtre
avait été averti par elle qu’en ce moment suprême, Marie
répondrait à une de ses demandes, celles de «garder sa rai-
son jusqu’au dernier instant de son existence, afin de
connaître et de louer Dieu jusqu’au bout». Elle avait
ajouté: «Et je suis certaine qu’il en sera ainsi ».

L’événement a répondu à son attente. Les deux de-
mandes de l’Assomption 1949 étaient réalisées.

Mais un fait plus frappant encore se produisit à l’instant
de sa mort, une illumination interne, qui s’est manifestée
au-dehors et qui a dû rejoindre dans le passé l’illumination
de ses 15 ans. Laissons parler son infirmière, Madame Hen-
riette Laboury, qui fut fortement frappée par ce phéno-
mène et qui l’a rappelé à diverses reprises : 

— Aimée a souffert atrocement dans les dernières
heures. Sa lucidité est restée entière jusqu’à la fin. Elle re-
connaissait toutes les personnes présentes, et par signes, ré-
pondait à tou tes les questions. Subitement, dans les derniers
moments, alors que je lui suggérais les prières : « Jésus,
Marie, Joseph, je vous offre mon corps, mon âme et ma
vie», j’ai vu ses yeux briller comme deux boules de cristal

et se diriger vers le ciel avec une ferveur extraordinaire. Ils
étincelaient. Ils semblaient lancer des feux. Sa poitrine ha-
letait dans l’ardeur de la supplication, tandis que ses mains
se soulevaient dans une prière instante. Elle croisa ensuite
les bras en geste d’offrande, puis s’éteignit dans un grand
calme.
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

La voilà maintenant sur son lit de parade. Sa maigreur
dépasse tout ce qu’on peut imaginer. Son visage porte les
mar ques d’un long martyre.

À part la dernière minute, qui a condensé en son inten-
sité ce que n’a pu réaliser une longue vie, les deux premiers
mois se résument dans le cri douloureux de Jésus en croix:
«Mon Père, pourquoi m’avez-vous abandonné?».

Et l’âme se reporte vers une des plus belles pensées
qu’elle ait exprimées. La voici :

— Un des textes essentiels du Cantique des Cantiques
est celui-ci : Mon Dieu aimé est à moi, et je suis à Lui (11,
16). Toute la vie unitive est condensée dans cette phrase.
Elle n’est que cela. Elle est tout cela. Comme tout le livre
qu’il résume, ce verset n’est pas seulement fait de tendresse.
Il suppose bien des sacrifices. Pour que mon Bien-aimé fût
à moi, il a fallu l’Incarnation, la Rédemption, l’anéantisse-
ment de l’Eucharis tie. Ce n’est donc pas peu de chose que
de répondre à tant d’amour. Pour qu’à mon tour je puisse
dire : Je suis à Lui, il me faut une somme immense de gé-
nérosité. Lorsque j’aurai subi tous les anéantissement de la
mort, alors seulement je pourrai dire : « Je suis à Lui».

L’échange est fait maintenant. Il résume son âme et sa
vie. Et si on devait choisir un texte à mettre sur son sou-
venir mor tuaire ou à graver sur sa tombe, c’est peut-être
celui-là qui con viendrait le mieux. Il est à moi. Je suis à
Lui.

Au jour de l’enterrement, des mains pieuses déposèrent
sur le catafalque une couronne blanche. Tant de fois, Aimée
avait lu dans l’Office des Vierges : « Veni, sponsa Christi.
Venez, épouse du Christ. Recevez la couronne que le Sei-
gneur vous a préparée pour l’éternité».

De la mortuaire à l’église et de l’église au cimetière, des
jeunes filles habillées de blanc entouraient le cercueil et
por taient des lis.

Depuis le vendredi 2l avril, son corps repose dans le petit
cimetière de Durbuy, près de l’antique crucifix de bois qui
domine les tombes. Là encore, elle réalise une parole du
Canti que des Cantiques qui lui était chère : « Je repose à
l’ombre de Celui que j’ai tant aimé, et son fruit est bien
doux à mon âme».

Abbé Edgard GUILLAUME,
curé à Durbuy (de 1946 à 1963).
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En couverture:
Deux dessins au crayon exécutés par Aimé-François Bozière (1814-1873), époux de Marie-Élisa Daufresne de la Chevalerie et père d’Aimée Bozière.
En haut : Durbuy en août 1869. Au centre, à l’avant-plan: les bâtiments du vieux moulin à eau et un hôtel aujourd’hui disparus ; à l’arrière-plan à
gauche, l’église et son ancien clocher ; à droite : le château.
En bas : Dessin du Vieux-Durbuy, août 1869.

En 4e de couverture:
Dessin au crayon exécuté par Aimé-François Bozière.

Au centre : le petit pont de pierres datant de 1726; à gauche: les bâtiments du vieux moulin à eau; à droite : le rocher et les ruines des murailles
supportant le château d’Ursel. Toutes ces constructions ont disparu lors de la construction d’un nouveau pont sur l’Ourthe en 1907.




