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Ida de Cielle

(1579)

L

As-tu contemplé le manoir,
Le vienc manoir sur le rivage ¢
Rose et doré, plus d’un nuage
Passe au-dessus de son front noir.
TRADUCTION D’UHLAND.

Aucun paysage de la Belgique n’est comparable, 2 mon
avis, a celui qu'on découvre des hauteurs voisines de La-
roche. Quoique le temps fat brumeux et la journée sur le
point de finir, nous poussames, quand nous le vimes se dé-
rouler du haut de la montagne de Cielle, un cri d’admiration
et de satisfaction ; j’ajoute : de satisfaction, car les tiraille-
ments de 'estomac étaient pour quelque chose dans ce
hourra de bonheur. La ville de Laroche nous promettait un
repas succulent et un gite confortable. Nous avions, ce jour-
la, fait sept lieues a pied ; et malgré le marché conclu avec
le chef de I'expédition, contrat qui 'obligeait a nous fournir
le déjeuner, le diner, le souper et le logement, nous n’étions
que médiocrement satisfaits.

On commencait a devenir exigeants. Nous avions cru
vivre en sybarites ; et, nous n’avions jusqu’alors, en notre
pérégrination, trouvé que maigre pitance. Parfois, la fatigue
nous faisait murmurer contre la distance des étapes ; et il
fallait que le compagnon, muni de la bourse commune, nous
alléchat par Pappat de quelques flacons de Moselle. C’était
la récompense du nouvel effort pour gagner le point d’ar-
rét.

Enfin, nous étions arrivés au terme assigné. La ville de
Laroche était pour nous la Jérusalem des croisés et nous la
saluions avec bonheut.

Bien que nous fames désireux de nous reposer au plus
tot dans une hotellerie, nous nous arrétimes pour contem-
pler le panorama qui s’offrait a nos yeux.

Du haut du village de Cielle, nous voyions une route set-
penter sur le flanc d’une montagne, laquelle forme
presqu’un arc et est couronnée d’une épaisse forét. Au fond,
I’Ourthe coulait capricieusement autour d’une colline, figu-
rant assez bien une presqu’ile.

Dans le lointain et sur les bords de la riviere, les premicres
maisons de la ville se dessinaient a nos regards. Enfin, on
distinguait sur une montagne les sombres tours, encore de-
bout, de 'antique chateau des seigneurs de Laroche.

Cette ville n’a pour toute industrie que des fabriques de
poterie, et des tanneries, qui sont assez importantes. Elle est
coupée par ’'Ourthe, mais les deux parties en sont reliées
par un gracieux pont suspendu. La chasse y est abondante,
de méme que la péche (1). Au premier aspect, les maisons
ont peu d’apparence. Toutefois, elles sont a I'intérieur d’'une
rigoureuse propreté. Les habitants en sont polis, méme pré-
venants envers les étrangers. Enfin, le soir, les voyageurs
trouvent un feu de bois pour se réchauffer, an repas bien
assaisonné, et presque toujours un Anglais (car on en ren-
contre partout l) assez complaisant pour donner sujet a des
études de caractere.

II.

Qui se glisse a travers la grille dans le jardin qu’éclaire
un rayon de la lune ¢ La dame dit avec doucenr an
chevalier : « vous étes le bienvenu ! »

KARL SIMROCK.

Cétait le sixieme jour du mois de juin 1579.

A cette époque, la nature est dans toute sa splendeur :
elle étale les plus belles fleurs et embaume lair des plus
agréables parfums. Le rossignol module ses dernieres chan-
sons, et trouble, seul, la douce tranquillité de la nuit.

Le soleil avait disparu depuis longtemps ; et la lune mon-
tait lentement a horizon, projetant ses pales rayons sur les
noires murailles du chateau de Laroche (2). Le pont-levis
était levé, et laissait béant le profond fossé qui défendait
Pentrée du castel. Sauf quelques soldats qui se promenaient,
larquebuse au bras, dans le rayon des remparts, assigné a
leur surveillance, on eut cru le manoir inhabité. Disons de
suite que la famille du chatelain occupait le donjon.

Tout le personnel ne s’était pas encore livré aux douceurs
du sommeil ; car, du coté de Pest et a un endroit caché aux
regards des sentinelles, quelque chose de mystérieux se pas-
sait. Une téte couverte d’'une mante de soie se montrait a
une croisée, et interrogeait prudemment les alentours. Alors,
on voyait une main de femme déployer une échelle de
corde. Enfin, apres avoir attendu pendant quelques minutes,
pour s’assurer si aucun danger n’était a craindre, une forme
svelte et légere descendait jusqu’a terre, gagnait I’éclaircie
du bois voisin et disparaissait dans une allée sombre.

Avant de suivre 'inconnue dans sa course nocturne, fai-
sons connaissance avec elle et renseignons-nous sur son ori-
gine, sa physionomie et son caractere.

Ida Van der Werth, car c’est ainsi que se nommait notre
héroine, avait tout au plus quinze ans. Elle était née a An-
vers, de parents que le commerce avait enrichis, et qui 'ido-
latraient. Malheureusement elle avait perdu a I’age de cinq
ans son pere. Robert Van der Werth avait été tué dans les
guerres de religion qui avaient ensanglanté les Flandres. La
fortune des parents d’Ida s’était émiettée sous le poids des
amendes inexorables du duc d’Albe, et peut-étre aussi sous
la mauvaise administration de la veuve. A la fin, les deux
femmes, mere et fille, avaient été expulsées de leur demeure,
descendant ainsi du plus haut degré de I’échelle sociale pour
tomber dans la misere.

Heureusement, une famille noble d’Anvers, d’origine es-
pagnole, s’était intéressée a leur sort. Prenant en considéra-
tion le malheur qui accablait Marthe (la mere d’Ida), et mue
par cette pensée, que infortune doit doublement peser sur
des personnes habituées a vivre dans le luxe, elle avait cher-
ché a placer la veuve dans un chateau. Or, le sire de Laroche
désirait une gouvernante pour sa fille Berthe. C’est ainsi que
Marthe avait été chargée de 'éducation de la jeune fille ; et
comme on lui avait permis de conserver Ida pres d’elle, elle
soignait en méme temps l'instruction de son enfant.

Les jeunes filles avaient grandi cote a cOte, partageant les
mémes études et les mémes jeux. Habituées a vivre ensem-
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ble, elles avaient congu 'une pour l'autre 'affection de deux
véritables sceurs. Au demeurant, elles sortaient a peine de
I'adolescence, et esprit de la femme ne s’était pas encore
révélé en elles.

Ida était blonde. Ses yeux, d’'un bleu de ciel, avaient un
ton de suavité et de douce mélancolie. Sa taille était svelte
et gracieuse. Enfin, ses mouvements étaient marqués d’une
langueur qui ne manquait pas de charme. De prime abord,
on I'eut jugée inaccessible aux fortes sensations, mais au
fond, elle était trés impressionnable. En un mot, sous I'ap-
parence d’une quiétude que rien ne paraissait pouvoir alté-
rer, elle était susceptible de concevoir une grande passion.
En supposant qu’une affection se fit emparée de son cceur,
il lui ett été bien difficile de I'en extirper.

Berthe accusait dans sa personne lorigine nobiliaire.
Issue d’une longue lignée de chevaliers, elle avait quelque
chose d'impérieux et de hautain dans les yeux. Sa prunelle
noire langait parfois des éclairs et son regard sondait les se-
crets de la conscience. Ses cheveux, d’un noir de jais, s’hat-
monisaient avec le teint mat de la figure. Grande, bien
conformée, et d’un port majestueux, elle était destinée a
conquérir tous les cceurs.

Et si nous comparons maintenant les deux jeunes filles,
nous dirons qu’lda était le symbole de la douceur, et Berthe,
de la force. La premicere personnifiait la patience, la résigna-
tion et 'amour ; autre : la vivacité, I'orgueil et la coquette-
rie.

Peut-étre le lecteur se demandera-t-il comment deux ca-
racteres si opposés ont pu jusqu’au moment de ce récit vivre
dans une sereine intimité ? Mais il n’est pas étonnant de voir
les étres les plus disparates s’entendre parfaitement. Ainsi
en a disposé notre mere-nature. Au surplus, comme nous
I'avons dit plus haut, rien n’était encore venu troubler la
sympathie qui régnait entre les deux sceurs. Mais des évé-
nements pouvaient surgir, et notamment celui qui est inscrit
dans I’épigraphe du paragraphe suivant.

111

Deux poules vivaient en paix: : Survint un coq !

Depuis trois mois, un incident avait quelque peu refroidi
la tendresse réciproque de Berthe et d’Ida. Un jeune écuyer,
Raoul de Montaigle, avait été accueilli au chateau de La-
roche. Son pére I'avait envoyé pour faire, sous la surveillance
du chatelain, ses premiéres armes et pour gagner les éperons
de chevalier.

Comme presque tous les personnages de légendes, il était
beau, avait sans exception les qualités dont on les dote or-
dinairement, et méritait les formules employées d’usage
pour peindre un héros. Pour cela, je m’en rapporte a la mé-
moitre du lecteur, et donne d’avance mon approbation au
portrait, tant physique que moral, dont il voudra bien I’ho-
noret.

11 avait, comme Berthe, dix-huit ans. A peine an sortir de
Lenfance, il n’avait pas encore contracté les habitudes d’un
homme de I'age mar. Cest pourquoi, il préférait partager
les courses folatres et les jeux des deux jeunes filles, plutot
que de manier I’épée et 'arquebuse. Tous les gotts sont
dans la nature. Ainsi, par exemple, ’écrivain, qui trace ces
lignes, aime mieux se servir de la plume que du fusil de la
milice citoyenne.

Or dong, la principale occupation de Raoul consistait a

courir a travers bois en compagnie de ses deux sceurs (c’est
ainsi qu’il les nommait !), a leur tresser des couronnes, a les
leur placer coquettement sur la téte, et a former des bou-
quets composés de fleurs des champs, les plus belles 4 mon
avis de la création.

Mais des divisions jalouses s’étaient déja glissées dans ces
amusements si frivoles. Berthe et Ida se langaient parfois
un regard inquisiteur. Elles commengaient a scruter respec-
tivement les bouquets que Raoul leur distribuait. La dispo-
sition des fleurs était commentée scrupuleusement et avec
une certaine envie. Une paquerette de plus, ou un bluet de
moins, était souvent I'objet d’une aigreur peu dissimulée,
presque toujours de la part de Berthe.

De graves événements se préparaient pour Iavenir,
quoique provenant d’une cause qui paraitra futile. Et il n’y
a pas lieu de s’en étonner ? Ne lisons-nous pas dans I’his-
toire, que deux peuples, les Grecs et les Troyens, se sont fait
la guerre pendant dix ans parce que le beau Paris avait
donné de préférence une pomme a Vénus ! Il n’y a donc
rien de surprenant dans le récit que j’expose.

Au surplus, les rapports des jeunes gens ne s’étaient pas
bornés a des prétérences enfantines. Le cceur de Raoul
s’¢était laissé éprendre d’une passion pour Ida, passion qu’il
n’avait pu maitriser. Il avait cherché a cacher cette affection
naissante : mais, quoiqu’il fit, Ida n’avait pas tardé a s’en
apercevoir. Des regards furtifs et prolongés, des préve-
nances marquées, enfin des serrements de mains significa-
tifs, tout ce langage muet avait dit a la jeune fille qu’elle était
aimée, et elle avait partagé cette flamme.

Quoiqu’un peu jalouse, Berthe ne pouvait se persuader
que Raoul fat amoureux de sa compagne. Elle attribuait les
attentions de I’écuyer a cet entrainement, qui pousse les
membres d’une famille a s’occuper particulierement du plus
jeune enfant. C’est toujours sur le dernier-né que conver-
gent toutes les affections. Or, puisqu’lda était considérée
par elle comme une sceur, il était naturel que Raoul témoi-
gnat parfois de l'intérét a 'enfant. Malgré donc de petits
acces d’humeur, Berthe était parfaitement rassurée.

Tout en pensant de la sorte, elle se préoccupait du jeune
homme. Et cela s’explique : il était bien fait de taille, ses ma-
niéres étaient distinguées, et il ne manquait point d’esprit.
A un autre point de vue, sa naissance, sa position sociale et
sa fortune le désignaient comme un parti convenable. A la
différence d’Ida, Berthe avait pesé toutes ces qualités dans
son ame ; et a force de se complaire dans ces pensées, s’était
aussi éprise de Iécuyer.

Amour, tu perdis Troie !

Cet amour qui fit entregorger pendant dix ans deux peu-
ples célebres, prétendument pour une pomme, va aussi pré-
parer les événements dont se compose mon récit.

Apres ces préliminaires, revenons au point de départ de
mon histoire : a expédition nocturne de mon Ida.

IV.

Teneri sdegni, e placidi e trangille
Repulse, care vezzi e liete paci,
Sorrisi, parolette, e dolee stille
Di pianto, e sospir tronchi, e molli baci.
Ir. TASSO.

Ida se glissait légerement dans I’allée obscure. Son coeur
battait violemment, car il lui semblait qu’elle commettait
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une mauvaise action. En effet, elle s’était soustraite a Pceil
vigilant de sa mere, pour satisfaire a la demande de Raoul.
11 avait si bien démontré 'impossibilité d’un entretien sans
témoin au chateau et avait tant insisté pour obtenir un ren-
dez-vous, qu’elle avait fini par accéder a sa pricre.

Elle avancait en prétant Poreille. Parfois, il lui semblait
qu’elle était suivie par un espion ; mais elle reprenait
confiance, et attribuait le bruit au souffle du vent ou au cra-
quement des branches mortes qu’elle foulait aux pieds.

Enfin, elle atteignit la clairiere qui lui avait été désignée.
Elle s’assit sur les fougeres, et pour tromper I’attente, se mit
a effeuiller, au clair de la lune, quelques marguerites.

Bientot, Raoul parut. 11 était vétu d’un justaucorps et d’'un
haut-de-chausses en velours rouge. Sa toque, de méme
étofte, était surmontée d’une plume ondoyante. A son coté,
pendait un riche poignard, que retenait une chaine d’acier.

Ida se redressa aussitot ; et rougissant instinctivement,
présenta la main a I’écuyer. 1l s’en empara, et apres 'avoir
pressée sur ses levres, lui dit :

— Pardon, Ida, de vous avoir fait attendre !... Mon pere
est arrivé pendant que vous vous étiez retirée dans vos ap-
partements.

— C’est donc lui qui a sonné du cor pour faire abaisser
le pont-levis.

— Oui.

— Quel est le but de son voyage ?

— Je Iignore. Seulement, il m’a prévenu que demain, il
m’entretiendrait d’un sujet important. En ce moment, il
confere avec le sire de Laroche.

— Mon Dieu ! §1l allait vous emmener l... Que devien-
drais-je ?

— Espérons qu’il n’en sera rien ! Si tel était son dessein,
il m’en eut averti sur le champ |

— Je crains qu’un malheur ne nous arrive !

— Chere Ida ! Pourquoi vous évertuer a voir tout en
noir? Laissons les appréhensions aux personnes qui se com-
plaisent dans le chagrin... A nous, la jeunesse... Elle vit d’ave-
nir, et son horizon est toujours couleur de rose !

— Raoul, certain pressentiment m’obsede... Je ne puis le
définir ; en tous cas, il n’est pas rassurant !

— Folle ! pourquoi craindre ? Rien ne nous menace. Au
contraire, je bénis le sort qui amene mon pere ; et ici, com-
mence la confidence que je me proposais de vous faire. ]’ai
I'intention d’ouvrir mon cceur a mon pere, au sire de La-
roche et a votre digne mere. Je leur dirai que je vous aime
avec passion et que je vous ai choisie comme devant étre la
compagne de ma vie !

En ce moment, un bruissement de feuilles se fit entendre.
Les deux amants interrompirent leur conversation et écou-
terent avec attention. Ida s’était rapprochée instinctivement
de Raoul et celui-ci la pressait contre sa poitrine. Le bruit
cessa. Raoul reprit :

— C’est probablement une béte fauve, que notre pré-
sence aura délogée du gite.

— Mon Dieu, jai peur !
— Peur ? entant, quand je suis la pour vous défendre !...

— Merci, mon Raoul ... Vous disiez donc que vous ré-
véleriez a votre pere le secret de notre chaste amour... Mais

n’est-il pas dangereux de précipiter les événements ?...
Certes, le consentement de ma pauvte mere vous sera ac-
quis, car elle n’a d’autre objectif que le bonheur de son en-
fant. En sera-t-il de méme de ceux du seigneur de Laroche
et du sire de Montaigle ?...

— Quant au chatelain de Laroche, il n’a rien a voir dans
nos projets d’avenir... Je ne me dissimule pas que mon pere
poussera de hauts cris, et rejettera d’emblée ma demande.
Mais un pére n’est pas inflexible. J’espere que quand il aura
apprécié les qualités de votre cceut, il reviendra a d’autres
sentiments.

— Raoul ! pourquoi ne pas attendre ?
— Enfant | encore des hésitations !...

— Et si votre démarche intempestive allait provoquer
une séparation ... Celle-ci me serait plus pénible que la
mort!... Quand je suis prés de vous, je me sens heureuse. Si
la tristesse me gagne, aussitot mes larmes tarissent ; et si je
m’abandonne au désespoir, je reprends de suite confiance...

— Chere Ida ! Le devoir d’un galant homme est d’ac-
complir ses serments. Or, j’ai promis de vous aimer jusqu’a
mon dernier souffle, et cette promesse doit étre consacrée
solennellement par le ministre des autels.

— Je prévois que nous aurons bien des obstacles a vain-
cre. Lorsque j’envisage le luxe dans lequel vous vivez et que
je lui compare mon humble destinée, je me demande si je
ne suis pas trop présomptueuse en aspirant a devenir votre
épouse. Je me dis alors : que puis-je offrir a mon Raoul ?
Rien qu’une affection sincere, et sans dot. Or, est-il permis
a une fille sans fortune d’entraver a jamais la carriere d’un
honnéte homme, et de le faire descendre de la plus haute
position sociale a ’échelon de la misere. Qu’adviendra-t-il
de vos relations avec les personnes de votre caste, quand
vous aurez ¢épousé la fille d’'un ancien commercant ?
Supporterez-vous avec courage la défaveur avec laquelle la
noblesse envisage une mésalliance ?

— Qu’importent la fortune, effet du hasard, et la no-
blesse, résultat de la naissance ? Ne dois-je pas priser avant
tout les trésors inestimables de votre ceeur ? Ce sont ces
qualités qui charmeront mon foyer et qui me feront couler
des jours filés de soie l... Je vous en conjure, chere Ida, per-
mettez-moi de ne rien cacher 2 mon pére ! »

— Raoul, Raoul | Réfléchissez !

— J’ai réfléchi marement.

— Eh bien, reprit lentement Ida, puisque vous I'exigez,
je ne puis m’opposer a votre dessein. Puisse la sainte Pro-
vidence bénir votre démarche !

— Elle nous protégera. J’en ai I'intime conviction l... A
demain donc, chéere Ida |

— Adieu, Raoul !

Au moment ou les jeunes gens allaient se séparer, le bruit
qui s’était fait entendre se reproduisit. Raoul tira son poi-
gnard, et s’approcha vivement de la lisi¢re du taillis. Il crut
voir une ombre qui fuyait et se mit a la poursuivre.

Ida était effrayée, et poussait des cris pour rappeler Raoul.

Celui-ci revint aussitot ; et pour rassurer entant, lui fit
accroire qu’il avait apercu un daim. Comme Ida craignait de
retourner seule, il I'escorta jusqu’a la sortie du bois.

La jeune fille reprit le chemin qu’elle avait parcouru, se
dirigea vers ’échelle de corde et monta a sa chambre.
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V.

Ce fut seulement quand elle se sentit en sureté dans son
appartement, qu’elle se mit a réfléchir sur les projets de
Raoul.

Le sort d’Ida allait donc étre irrévocablement fixé. Un
oui du sire de Montaigle lui ouvrirait un horizon de félicité
sans le moindre nuage. Par contre, un refus la ferait déchoir
de ses illusions dans un abime d’afflictions.

Cette dernicre pensée surexcita ses nerfs. S’imaginant déja
qu’elle serait rebutée comme bru, elle se livra a toutes les
exagérations de la tristesse. Elle pleura, en reprochant men-
talement a ses parents de ne I'avoir mise au monde que pour
lui faire traverser une vallée de larmes. Cétait évidemment an-
ticiper sur les événements.

On a dit que la jeunesse est inconstante. Cet aphorisme
est bien vrai, du moins en ce qui concerne les sensations.
Rien d’étonnant donc a ce qu’lda passat sans transition d’'un
doute désespérant a une joie délirante.

Elle chercha a se persuader que Raoul réussirait iné-
vitablement dans sa tentative et finit par prendre confiance.
Alors, pleine d’espoir et séchant ses larmes, elle s’accouda a
la croisée pour méditer sur son bonheur. La nuit prétait a la
réverie. Le rossignol distrayait sa compagne par de char-
mantes modulations ; la brise embaumée caressait le feuil-
lage des arbres et les oiseaux nocturnes décrivaient dans lair
des courbes capricieuses.

Ida s’inspira de la beauté de la nature. Jusqu’alors, elle
n’avait accordé qu’une fugitive attention aux merveilles de
la création. Mais maintenant, elle était heureuse et sentait le
besoin de le dire a tout ce qui 'entourait.

Le cceur est ainsi fait. Quand on aime, il semble que tous
les étres doivent s’intéresser a I'affection dans laquelle on
se complait.

1da fit de la poésie en prose. Elle adressa les strophes sui-
vantes a la nature :

Rossignol, que tes couplets sont ravissants !... Chante
encore l... [ aime !

Tendre éphyr, qui me caressez la fignre, apportez-moi
les parfums du vallon ! ... ]'aime !

Astre de la nuit, qui répandez; de si donx rayons sur
la terre, ne troubleg; pas le sommeil de mon Raoul !...
Je Laime !

VI.
— Ainsi, tu ’as parfaitement reconnue.
> p

— Oui, Messire, ¢’était damoiselle Ida. Je suivais le che-
min de la vallée, lorsque je vis une forme humaine descen-
dre d’une fenétre du manoir sur une échelle de corde.
Intrigué, je ne perdis point de vue cette personne mysté-
rieuse. Je la suivis jusque pres d’une clairiere du bois voisin ;
et la, un rayon de lune éclaira la figure de la jeune fille.

Ainsi parlaient, le lendemain au matin, le chatelain de La-
roche et le garde-forestier Hubert Rigault.

Le garde reprit :

— Peu d’instants apres, Messire Raoul de Montaigle sut-
vint ; et alors, commenga entre les jeunes gens un entretien,
que je ne vous rapporterai point en détail, mais dont les
doux propos d’amour formaient le canevas.

— Tu penses que ces jeunes gens s’aiment.

— Je n’en doute nullement. Et la preuve, c’est que Mes-
sire Raoul se propose de demander a son pere le consente-
ment a 'union projetée.

— 1l doit s’attendre a un refus ! Le sire de Montaigle est
venu expressément solliciter la main de Berthe pour son fils.
11 considére une alliance avec ma famille comme un nou-
veau lustre pour sa maison. J’ai d’abord consulté mon en-
fant ; et comme l'idée de cette union lui souriait, j’ai donné
mon acquiescement 4 la demande... Mais, continue ta rela-
tion, raconte-moi ce que tu as entendu.

— Monseigneur, la conversation a continué sur le méme
sujet. Vous n’ignorez pas que les amoureux sont loquaces
et brodent sur le méme théme. Je vous ai rapporté fidele-
ment ce qui a frappé ma mémoire. Au surplus, j’ai da dé-
camper. En me penchant pour mieux écouter, j’avais
malheureusement brisé une branche de hétre. I’attention
des amants fut attirée et Raoul se porta vivement de mon
coté. Craignant d’étre reconnu, je suis parti comme une
fleche. De sorte que je n’ai pu assister a la rentrée aérienne
de Damoiselle 1da.

— Hubert, cette aventure contrarie singulierement tous
mes plans. J’ignore si, aprés la demande formelle du sire de
Montaigle, Raoul refusera la main de ma fille. Ce serait un
affront sanglant pour ma famille. En attendant, j’aviserai a
certain moyen... Quoi qu’il arrive, tu voudras bien, mon ami,
garder le silence sur cette équipée. 1l y va de ’honneur du
chateau.

— Messire, vous pouvez compter sur ma discrétion. Je
vous suis trop dévoué pour divulguer les secrets de la fa-
mille.

— Et tu n’as parlé de cette aventure a personne ?

— Vous ctes le premier, Messire, a qui j’en fais le récit.
Je jure sur Phonneur qu’aucun autre n’en saura le moindre
mot.

— Merci, mon ami, je n’attendais rien d’autre de ta fidé-
lité. Et comme le service, que tu viens de me rendre, mérite
une récompense, j’augmente dés ce jour de cinquante écus
tes gages.

Le garde forestier se confondit en remerciements, salua
son maitre et sortit.

VIIL.

Le sire de Laroche resta, pendant quelques instants, ab-
sorbé dans les réflexions. Il se reprochait de ne pas avoir
mieux observé les relations des jeunes gens. En méme
temps, il grommelait contre dame Marthe. Passe encore
pour un chef de famille d’étre joué par des amoureux ! Mais
n’était-il pas impardonnable que la gouvernante et toléré
pareille liaison, ou du moins ne s’en fat pas apercue.

— Ah ! disait le chevalier, si la chatelaine et été en vie,
sa perspicacité n’eut pas été en défaut !

Peu s’en fallut que le sire de Laroche congédiat, séance
tenante, Marthe et Ida.

Mais c’eut été donner Iéveil a la valetaille. Les servantes
et les varlets se seraient demandé quelle était la cause d’un
renvoi aussi subit. Or, quand la curiosité est mise en arrét,
il est bien rare qu’elle ne parvienne a découvrir un secret.

Mieux valait parlementer. Au surplus, si d’ordinaire les
parents sont toujours les derniers a apprendre les projets
matrimoniaux de leurs enfants, pourquoi accuser dame
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Marthe ?... Lui-méme, n’avait-il pas été finement trompé ?
Pourquoi donc exiger de Marthe le don de double vue ?...

Apres avoir raisonné de la sorte, le chevalier résolut de
mander Ida a linstant. Il n’y avait pas de temps a perdre.
Elle seule pouvait lever 'obstacle qui contrariait le projet
du mariage de Raoul et de Berthe. Il était urgent d’obtenir
a tout prix une renonciation a ses prétentions et un silence
complet sur les événements antérieurs.

Le chatelain monta a I’étage, entra dans une sallette ot per-
sonne ne pouvait venir 'importuner, et fit appeler Ida.

L’enfant était pale et tremblait de tous les membres. Elle
chercha a lire sur les traits du chevalier ce pourquoi il la
mandait... Allait-il lui communiquer une bonne nouvelle ?

La figure du sire était froide et sérieuse. Son front était
plissé, comme d’habitude quand le chevalier gourmandait
un serviteur.

Toutefois, quand il vit Ida chanceler, il radoucit sa phy-
sionomie et chercha a lui donner un cachet de bienveillance.
11 fit asseoir ’enfant sur un fauteuil et lui dit :

— Mon enfant, je ne croyais pas nécessaire de vous rap-
peler mes bienfaits. Il m’est méme pénible de vous les re-
mémorer. Mais les circonstances sont graves ; et il faut bien,
avant d’entrer en matiere, que j"aide un peu votre mémoire...
Vous savez que, lorsque votre mere était a bout de res-
sources, je lui ai tendu une main secourable. Non seulement
je I'ai recueillie, mais je suis allé au-devant de son désir le
plus ardent. Je vous ai donné également ’hospitalité. Méme
plus ! Je vous ai traitée a I’égal de ma fille I...

— Messire, dit ’enfant d’une voix émue, vos bienfaits
sont gravés dans mon cceur. Croyez bien que je ne suis pas
une ingrate. Si la Providence me fournissait 'occasion de
vous témoigner par un acte quelconque ma reconnaissance,
je la saisirais avec empressement.

Hélas ! le préambule n’annoncait rien de rassurant ...

Le réve doré de la jeune fille allait-il s’envoler a tire-
d’aile ?...

— Bien | mon enfant, reprit le chevalier en baissant le
ton, je vous remercie de ces bonnes paroles... Mais, n’avez-
vous pas trompé ma confiance ?

— Je me demande en quoi, Monseigneur !

— Ida, vous avez commis une faute presque inexcusable.
Hier soir, vous vous étes enfuie du chateau, et, comme une
coureuse d’aventures, vous étes allée 2 un rendez-vous dans
le bois voisin...

L’enfant était devenue rouge de confusion et de honte.
On Pavait donc épiée. Ainsi, s’expliquait le bruissement
qu’elle avait entendu dans le feuillage. Le chevalier conti-
nua:

— Est-ce 1a le fait d’une fille bien élevée... de 'amie de
Berthe ?...

Ida ne répondit point.

— Non seulement, vous avez livré votre réputation a la
critique et a la médisance, mais vous avez compromis ’hon-
neur de ma maison. Si ma fille se ft rendue coupable d’un
tel oubli des convenances, je lui retirerais mon affection !...
Mais vous n’avez que quinze ans, et a cet age on ne calcule
pas toujours la portée de ses actes !

— Monseigneur, je reconnais que ma démarche était im-

prudente. Et puisque vous savez que je me suis rencontrée
avec Raoul, je vous révélerai le sujet de notre entretien. Le
jeune sire de Montaigle désirait me patler en secret... 1l
m’aime, Monseigneur, et a juré d’unir sa destinée a la
mienne. 11 voulait se concerter avec moi au sujet d’une de-
mande, qu’il compte adresser a son pére, et qui tend a ob-
tenir un acquiescement a notre projet d’union.

Le sire de Laroche partit d’un éclat de rire sardonique.

L’enfant le regardait tout étonnée. Vraiment, il était inex-
plicable qu’on put ainsi se moquer du réve qui faisait le
charme de son existence.

Le chatelain reprit son sérieux et répondit :

— Mais, mon enfant, vous n’avez donc pas réfléchi en
vous lancant dans de pareilles aventures. Ce n’était pas assez
d’exposer votre réputation en pature a la malignité pu-
blique ; il fallait encore que vous nourrissiez des projets in-
sensés l... Voyons, mon enfant, raisonnons ensemble,
comme un pere et sa fille... Raoul est un écervelé qui s’ima-
gine qu’on peut vivre, sans se préoccuper de I'avenir. Notez
que vous n’avez pas un écu vaillant a lui offrir en dot. Son
pere, qui tient énormément aux considérations de fortune
et de noblesse, ne consentira jamais a un mariage semblable.
Voulez-vous, mon enfant, faire le malheur du jeune
homme ?... Admettons un instant que contre vent et marée
vous ayiez contracté mariage, Raoul aura encouru la dis-
grace de son pere et celui-ci le déshéritera. Quelles seront
alors vos ressources ?... Répondez-moi |... La misere assié-
gera votre demeure, quelque humble qu’elle soit, et tot ou
tard il arrivera un moment ot Raoul vous reprochera d’avoir
ruiné son avenir ...

Ida essaya de répondre, mais sa gorge se contractait et
ses levres ne pouvaient articuler aucun son. Faisant un ef-
fort, elle dit :

— Messite ... Raoul et moi, nous nous aimons !

— Enfant, 'amour ne dure pas longtemps. 1l est, de sa
nature, inconstant ; et toujours, il s’éteint quand la géne vient
s’asseoir au foyer domestique !... Il est une autre considéra-
tion, sur laquelle jattire particulicrement votre attention. Le
sire de Montaigle est venu me demander la main de Berthe
pour Raoul l...

— Raoul le sait-il, dit Ida d’une voix presque mou-
rante ?...

— Pas encore, mais son pere lui fera tantot part du pro-
jet.
— Et Berthe ?... Aimerait-elle aussi Raoul ?...

— Oui, mon enfant. La demande lui a souri, d’ou j’au-
gure que depuis longtemps elle a secretement donné son
cceur au jeune homme !

— Hélas !... Tout conspire contre moi !...

Et Penfant se mit a fondre en larmes. Le chevalier rap-
procha son siege du fauteuil d’Ida, et lui serrant les mains
avec effusion, reprit :

— Ida, mon enfant chérie, vous m’avez dit tantot que si
une occasion se présentait de me témoigner votre recon-
naissance, vous la saisiriez... C’est ici le moment de montrer
que vous avez la mémoire du cceur.

— Oh ! je devine, il faudrait oublier Raoul l... Messire, ce
que vous demandez est impossible | Réclamez plutot le sa-
crifice de ma vie, j’y consentirai | Mais effacer Raoul de ma
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pensée, c’est exiger plus que ce que je puis promettre |...

— Je n’ai encore énoncé qu’une partie des motifs qui
m’engagent a faire appel a vos devoirs de reconnaissance.
Laissons pour un instant de c6té ce qui concerne person-
nellement Raoul.

Avez-vous, mon enfant, pensé a votre meére et a votre
sceur Berthe r... Qu’adviendra-t-il de la premiére, si vous
persistez dans vos projets ? Naturellement, si Raoul refuse
la main de ma fille, mon blason aura subi un affront dont
vous serez la cause. La présence de votre mere pourra-t-elle
étre encore tolérée en ce chateau ...

— Oh I Messire l... Vous vengeriez-vous sur ma pauvre
mere ?...

— Certes, le renvoi de votre mére serait un acte inhu-
main, qui n’entre nullement dans ma pensée. Mais dame
Marthe finirait par comprendre que son séjour n’est plus
possible en ce castel... Alors, elle se trouverait sans asile et
sans pain l... Avez-vous prévu cette conséquence, mon en-
fant »...

— Et Raoul, Monseigneur, laisserait-il ma mere dans le
dénuement ?...

— Enfant, je vous ai répété a satiété que les ressources
vous manqueront a tous deux.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi ...

— Et Berthe, votre amie d’enfance, la sacrifierez-vous
aussi » Ma fille doit aimer passionnément le jeune écuyer.
A la vérité, son affection ne s’est pas traduite, comme la
votre, en des actes publics et condamnables. Mais elle n’en
est pas moins enracinée. Ida, Ida ... Ferez-vous le malheur
de ma fille ?...

Le chevalier avait quitté les mains d’Ida et se tenait de-
bout. D’un ton solennel, il ajouta :

— Ida!je résume les observations que je vous ai présen-
tées. Par votre fol amour, vous jetterez du discrédit sur ma
maison ; vous compromettrez ’avenir et le bonheur de
Raoul ; vous exposerez votre mere a la misere ; enfin, vous
plongerez un poignard dans le cceur de Berthe... Est-ce 1a,
mon enfant, la récompense que vous réserviez a mes bien-
faits ?...

— Messire, qu’exigez-vous de moi ?

— Ida ! je demande que vous renonciez a votre inclina-
tion !

L’enfant faisait des efforts inouis pour supporter la tor-
ture morale que le chevalier lui infligeait. Malgré elle, ses
traits se contractaient et ses mains se crispaient.

— Messire, reprit-elle d’une voix mourante, le bonheur
et la vie d’une personne de ma condition ne doivent point
peser dans la balance | Vous me demandez un sacrifice bien
pénible... eh bien ! je 'accomplirai | De la sorte, j’épargnerai
a tous ceux qui me sont chers le déshonneur, les revers et
les chagrins que mon fo/ amour aurait causés !

Mais, ajouta-t-elle avec un accent amer, 'immolation sera
complete | Puisque je suis un obstacle, il faut qu’il dispa-
raisse de céans !...

— Malheureuse ! que dites-vous ?.... Non, mon enfant,
je n’entends pas que vous quittiez le chateau. Quand Berthe
sera mariée, vous la remplacerez prés de moi. A partir de
ce jour, je vous servirai de pere.

L’enfant s’était dressée. Pendant quelques instants, elle
resta muette.

Le chatelain reprit :

— Et quand plus tard, Ida, un parti convenable se pré-
sentera, je vous doterai comme si vous étiez mon enfant.

Ida bondit d’indignation a ces paroles. Le sang avait af-
flué a ses joues et ses yeux avaient repris leur éclat accou-
tumé :

— Messire. dit-elle avec fierté, une fille comme moi ne
spécule pas quand il s’agit de payer une dette de reconnais-
sance... Monseigneur, j’ai fait, pour acquitter, 'abandon de
mon bonheur. Moffrir quelque chose en retour, ce serait
supposer que je veux tirer profit du sacrifice... Pauvre, je
suis entrée dans votre castel ; pauvre, j’en sortirai !...

— Ida, mon enfant, calmez-vous ! Je n’ai nullement eu
Iintention de vous offenser. Bien loin de vouloir salarier le
service que vous nous rendez, je réclamerai encore autre
chose de votre dévouement.

— Que faut-il faire, Messire !

— 1l s’agit maintenant de mener a bonne fin les projets
de mariage de Raoul et de Berthe. Nécessairement, celle-ci,
le pére de Raoul et votre mere doivent ignorer qu’il a existé
quelques pourpatlers d’amour entre ’écuyer et vous. Il serait
prudent qu’une personne, ayant autorité sur Raoul, le fasse
abonder dans mon sens. Quant a moi, je n’aime pas d’in-
tervenir directement pres de lui, car il s’imaginerait que je
prise tres haut ’honneur de I'accepter pour gendre. Il n’y a
donc que vous qui puissiez le persuader... Je vous conjure,
Ida ! d’accomplir ce devoir !

— Monseigneur, ce que vous me demandez est un sui-
cide moral ?

— Mais, Ida, vous sousctiviez vous-méme a I'idée d’une
alliance entre Raoul et votre ami... Pourquoi n’assureriez-
vous pas les moyens de parvenir a cette fin ?

Ida était arrivée au paroxysme de abattement et de la ré-
signation. D’un ton lent et saccadé, elle reprit :

— Messire, je boirai le calice jusqu’a la lie. Raoul appren-
dra de ma bouche qu’il ne doit plus aspirer 2 ma main... 11
saura que j’ai renoncé a lui, sans esprit de retour l... Mainte-
nant, Monseigneur, nous sommes quittes l... Dieu veuille
que vous n’ayiez point a vous reprocher d’avoir exigé Iab-
négation des sentiments de mon cceur ...

— Ida, ma fille, venez dans mes bras |

— Monseigneur, veuillez vous rappeler que vous n’avez
qu’une fille I... Quand un pére a deux enfants, il les aime
¢également, et ne sacrifie pas 'un pour avantager lautre ...

— Ida, vos paroles sont bien ameéres !... Mais je les ex-
cuse ... Me permettez-vous de vous envoyer tantot Raoul?...

Ida fit un signe affirmatif.

Ensuite, elle sortit de la sallette, la figure empourprée
d’émotion. La surexcitation qu’elle éprouvait lui donna des
forces pour traverser le corridor. Elle ouvrit machinalement
la porte de sa chambre. Des qu’elle fut entrée, elle tomba a
genoux. Ce fut seulement alors qu’elle put donner un libre
cours aux sanglots qui la suffoquaient.
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VIIL

C’en était donc fait | Adieu tous les réves chimériques
d’Ida ! Il fallait rompre a jamais avec cet avenir qu’elle se re-
présentait sous les plus brillantes couleurs !

Dans sa détresse, elle invoquait la mort. Elle disait :

— Puissé-je, lors du mariage de Raoul, dormir dans la
tombe | Peut-étre alors Dieu consolera-t-il mon ame, et me
fera-t-il oublier dans le ciel les maux que j’ai endurés sur la
terre !

Tout a coup des pas se firent entendre dans le corridor.
Cétait Raoul | Ida se ressouvint que le chevalier 'avait pré-
venue de 'envoi du jeune écuyer.

Ah !le moment le plus pénible était arrivé. Ida avait pro-
mis de mentir 4 sa conscience, de dire au jeune homme
qu’elle avait cessé de 'aimer, enfin de lui conseiller d’épou-
ser une rivale.

Elle parvint a se relever, essuya ses larmes, comprima les
mouvements convulsifs de sa poitrine, et attendit.

Raoul frappait a la porte. 1l entra, la figure souriante ;
mais s’arréta, en voyant la paleur et altération des traits de
la jeune fille,

— Ida, chere Ida ! dit-il, vous souffrez ! Etes-vous ma-
lade ? Rassurez-moi, je vous en prie |

En méme temps, il cherchait une des mains de I'enfant
pour y déposer un baiser. L.a main se déroba a ses levres.

— Messire, répondit-elle, la course nocturne d’hier m’a
un peu fatiguée. Peut-étre aussi, le froid m’a-t-il saisie I...

Premier mensonge ! 11 fallait bien du courage a Ida pour
dénaturer ainsi la vérité. Ah !le rendez-vous faisait époque
dans sa vie, car il lui avait permis de s’entretenir librement
avec le bien-aimé. C’était bien a tort qu’elle accusait d’étre
la cause d’une prétendue indisposition.

— Ida, pourquoi ce ton froid et si peu sympathique ?
Toujours, vous m’avez appelé par mon prénom !

— Raoul, j’ai désiré vous parler d’un sujet qui peut-étre
vous causera quelque peine. Mais mon devoir m’y oblige.

— Ida, Ida ! Il se passe quelque chose d’extraordinaire.
Vous m’accueillez avec une réserve qui ne vous est pas ha-
bituelle | Vous me glacez le sang ! Mais patlez donc ... Ne
voyez-vous pas que je brile de sortir de 'incertitude ?...

Hélas | Si Penfant eat pu agir selon son cceur, elle eut
souri au fiancé et I'eut rassuré | Mais elle avait promis de
s'immoler completement, et elle devait accomplir le sacri-
fice.

— Raoul, je serai franche ! Des hésitations me sont sur-
venues ; je me suis dit qu’il était prétentieux de ma part d’en-
chainer un descendant de haut lignage au sort d’une jeune
fille sans naissance !...

— Ida, je vous ai dit hier que je prisais avant tout vos
qualités, notamment votre caractere doux et aimant !

L’enfant sentit une larme humecter sa paupiere. Peu s’en
fallut qu’elle se trahit.

— Je ne me suis pas seulement arrétée a cette réflexion,
reprit-elle d’'une voix tremblante. ]’ai pensé... qu’il était de
mon devoir... de rompre avec vous.

Ces paroles ¢étaient sorties bien difficilement des levres
de Penfant. Raoul fut atterré. Il ne s’attendait guere a une
telle confidence.

— Me sera-t-il permis, Ida, de vous demander pourquoi
un revirement aussi subit est survenu dans votre cceur. Vous
aurais-je offensée ... M’aurait-on calomnié pres de vous ?...

— Vous n’avez rien a vous reprocher, Raoul. Si quelque
iffamation se fat produite 2 mon oreille, la bonne opinion
diffamati ft produite 2 m ille, la b inion,
que j’ai congue de vous, en edt fait immédiatement justice.
Mais... je le répéte... j’ai renoncé a votre amour ... C’est une
¢cision irrévocable l... De votre co6té, vous ne devez plus
décision irr: ble I... D tre coOté, d 1
penser a mot ...

— Ida, votre maniére d’agir contraste singulierement
avec 'amitié, pour ne pas dire 'affection, que vous me té-
moigniez. Il existe un mystere que je ne puis deviner ! Ex-
pliquez-moi, je vous en supplie, les motifs pour lesquels
vous rebutez "amour d’un honnéte homme !...

Chaque parole de écuyer traversait, comme un fer rouge,
le cceur de 'enfant. Mais elle avait juré de boire le calice
jusqu’a la lie.

— Raoul, je vous considere des a présent comme dégagé
de votre promesse !... Je vous rends votre parole l... Vous
pouvez, a dater de ce moment... adresser vos hommages a
une personne... plus digne que moi !

— Mais, pour 'amour de Dieu, Ida, expliquez-moi la
cause d’une si étrange résolution !... Vous me congédiez,
comme on renverrait un domestique !

— Je ne puis vous dire les raisons qui ont provoqué ma
détermination. En tout cas... elle est sans appel !... Désot-
mais, quand nous nous rencontrerons, nous ne serons plus
que des étrangers 'un pour lautre |

— Ida, je crois réver |... Non, il est impossible que vous
ayez, en absence d’une pression quelconque, changé de
sentiment a mon égard !

11 était temps de terminer cet entretien. I’enfant allait ou-
blier son réle. Son ceeur battait violemment et protestait
contre ses propres paroles.

— Ida, je devine ! Je dois présumer qu’un rival m’a sup-
planté L... Oh ! §’il en était réellement ainsi, votre conduite
serait indigne !

Raoul avait proféré ce blame avec un accent de profonde
indignation. Voyant qu’lda baissait la téte sans répondre, il
reprit lentement :

— Vous me retirez votre affection ... Eh bien ! Soit I...
J’ai méme eu tort de vous retenir si longtemps ... J’aurais
dd comprendre que ma présence vous était odieuse ...
Adieu Ida !...

11 la regarda longtemps, croyant qu’un cti ou un geste le
rappellerait. Mais Ida resta silencieuse et insensible.

Alors, il sortit.

A peine venait-il de refermer la porte, qu’lda se réveilla
de son état de prostration. La force surhumaine de caractere
dont elle avait fait preuve I'abandonna, et elle tomba éva-
nouie.

IX.

Raoul arpentait comme un homme ivre son appartement.
L étrangeté de la conduite d’Ida 'avait complétement bou-
leversé, Cétait précisément au moment ou il allait demander
au Sire de Montaigle de souscrire a 'union projetée, qu’lda
le sacrifiait. Bien plus, elle lui célait la cause d’un revirement
aussi soudain.
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La dignité de ’écuyer se sentit froissée. Bien certai-
nement, un autre poursuivant lui avait ravi le cceur d’Ida. Et
elle avait accepté les hommages du nouveau venu, sans pen-
ser 4 la blessure qu’elle occasionnerait a Raoul.

Cette réflexion fit naitre un sentiment de dépit dans 'ame
de Iécuyer. Ah | si une occasion de se venger de I'incons-
tante se présentait, comme il la saisirait | Or, cette occasion
allait se produire, puisque le sire de Montaigle était arrivé
pour négocier un tout autre mariage.

Ainsi dong, les difficultés qui auraient pu entraver les pro-
jets du pere de Raoul s’aplanissaient. Ida avait rompu avec
I’écuyer, et celui-ci ne demandait rien de mieux que d’exciter
la jalousie de 'enfant.

Que de mariages ont été contractés dans des circons-
tances analogues | Ont-ils été moins heureux ? C’est une
question a laquelle mes charmantes lectrices voudront bien
répondre.

Nous ne raconterons pas en détail la conversation du sire
de Montaigle avec son fils. Le lecteur en devine le canevas.
Au besoin, nous aiderons son intuition par quelques idées
générales. Le pere fit valoir les considérations de nom, de
fortune, etc., de 'unique héritiere du domaine de Laroche.
Quoiqu’il et perdu depuis longtemps ’habitude d’exalter
la beauté, les graces et les qualités d’une jeune fille, le vieux
seigneur retrouva un peu de son ancien enthousiasme pour
faire de Berthe un portrait séduisant.

Raoul accepta au vol, méme avec un empressement fié-
vreux, la proposition du chatelain. Il se montra si obéissant
et si respectueux, que le sire de Montaigle ne put s’empécher
de le serrer avec effusion contre sa poitrine... Autre eut été,
une heure auparavant, la déférence de Raoul pour son pere.

Le sire de Montaigle descendit avec lui dans la grande
salle du rez-de-chaussée. Berthe était seule et filait a I'aide
d’une quenouille d’ivoire.

En apercevant I’écuyer, elle rougit de bonheur et quitta
son travail.

— Noble damoiselle, dit d’un air radieux, le sire de Mon-
taigle, je viens au nom de mon fils, et avec 'assentiment de
votre illustre pére, réclamer votre main !

Raoul s’était avancé vers la gracieuse jeune fille.

— Berthe, dit-il d’une voie émue, je mets a vos pieds mes
hommages et mon cceur |

Comme nous 'avons dit, le dépit le faisait voler vers d’au-
tres feux.

Berthe était radieuse. Elle répondit avec un sourire des
plus aimables :

— Messires ! ’honneur d’une alliance avec votre famille
ne peut étre refusé. J’accepte 'époux que mon pére me pro-
pose !

— Voila qui est parfait, reprit le vieux gentilhomme ! Per-
mettez-moi, puisque vous allez devenir ma fille, de déposer
sur votre front un baiser. D’un homme a barbe grise, cela
n’est pas compromettant, et c’est un privilege que tout beau-
pere aime a exercer !

Et il déposa un long baiser sur le front rayonnant de la
chatelaine.

— Et quant a toi, jeune homme, reprit-il, contente-toi
pour le moment de prendre la main de ta future... J’espere,
mes enfants, célébrer joyeusement, ce soit, vos fiancailles.

Le cellier de mon ami, le seigneur de Laroche, s’en ressen-
tira, car je compte pour ma part y faire un vide l... Mainte-
nant je vous laisse.... Roucoulez, mes tourtereaux, a votre
aise | Adieu !

Raoul s’assit pres de Berthe et lui débita tous les lieux
communs qui forment le répertoire des amoureux. 11 était
d’autant plus en verve qu’il était aiguillonné par le dépit.

Pendant ce temps, la malheureuse Ida gisait inanimée sur
le parquet de sa chambre !

X.

Combien de temps l'intéressante enfant resta-t-elle dans
cet état ? Nous ne poumons le dire. La gouvernante cher-
chait dans toutes les picces du rez-de-chaussée sa fille. Ne
la rencontrant nulle part, elle monta a I’étage, et trouva la
malheureuse, étendue sans mouvement. Grand fut I’émoi
de dame Marthe. Tout en appelant du secours, elle s’assura
si le cceur de sa fille chérie battait encore. La bonne meére
fut un peu rassurée, quand elle eut constaté qu’lda était sim-
plement évanouie. Elle chercha aussitot a la ranimer.

Ida ouvrit les yeux, et voyant sa mere, la serra fié-
vreusement entre ses bras.

— O ma mere, dit-elle avec des larmes dans la voix,
pourquoi ne m’as-tu pas laissé mourir ?...

— Chere enfant, qu’éprouves-tu ?... Es-tu malade ?...
T’aurait-on occasionné quelque peine ?...

Et Marthe couvrait le front de ’enfant de tendres baisers.
Ida ne répondit pas aux questions. Mais elle reprit :

— Mere ! Jai la vie en horreur ! Je sens que mon temps
est venu de quitter la terre |...

— Ida ! Pourquoi ce désespoir subit ?... Tu affliges ta
vieille mere en parlant de la sorte l... Quelqu’un est-il venu
ici ?... Que s’est-il passé ?... Réponds-moi donc ...

Et Dame Marthe scrutait anxicusement les yeux de sa
fille chérie. Celle-ci garda encore le silence sur les questions
de sa mere. A la fin, Marthe reprit :

— Mon enfant, tu n’as pas encore recouvré tes sens ? Je
te laisserai, un instant, a la garde d’une suivante et irai quérir
le médecin de la ville | En attendant, tu te reposeras sur un
lit !

— Non, non, mere, pas de médecin ... Je ne veux pas
me coucher ... Je suis bien dans ce fauteuil I... Il m’était sur-
venu un malaise subit dont je ne puis m’expliquer la cause!

— Raison de plus pour que je mande le frater de La-
roche!

— Oh! je t’en prie, ma bonne meére, ne me quitte pas !
Ta présence me fera du bien ! Je crains de rester seule ! Je
t'assure que le mal sera passager !...

Dame Marthe s’inclina devant la volonté de ’enfant. Tou-
tefois, elle se réservait de recourir aux soins du médecin, si
Iétat s’aggravait. De suite, elle fit préparer un cordial pour
la malade.

En ce moment, un léger bruit attira Pattention d’Ida vers
la porte. Elle apercut Berthe qui soulevait la tapisserie. La
jeune chatelaine avait revétu une robe de soie noire, a longue
traine, et qui était garnie de riches dentelles de Malines. Sans
doute, la joie, qui débordait de son cceur, 'avait engagée a
se paref.

Elle s’élanca pour embrasser Ida ; mais recula, en voyant
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la paleur de son amie.

— Ida, ma chere sceur ! Que t'est-il survenu ?... Tu es in-
disposée, et personne ne m’en avertit. Oh | Dame Marthe,
ce n'est pas bien | Vous auriez di me prévenir !

Et en disant ces mots, la chatelaine s’était avancée et dé-
posait un baiser sur la joue décolorée de son amie.

— Berthe, je ne souffre plus | Dans quelques heures, il
n’y paraitra plus rien L... ’ai ressenti un malaise dont j’ignore
la cause ... Je me suis évanouie ...

I’enfant avait murmuré ces mots avec amertume. Dame
Marthe conta a Berthe comment elle avait trouvé Ida ina-
nimée sur le parquet. Elle ajouta que son enfant avait refusé
Iassistance d’un médecin et réclamait seulement un peu de
repos.

— Ida, reprit Berthe, j’accourais t’annoncer une nouvelle,
qui te comblera, j’en suis convaincue, de joie !

Hélas ! ’enfant allait encore subir une nouvelle torture.
Elle ouvrit démesurément les yeux et attendit les confi-
dences de Berthe.

— Tu ne dois pas ignorer que depuis longtemps j’aime
Raoul... En tout cas, tu as da t’en apercevoir. Eh bien | Le
sire de Montaigle a demandé ma main pour son fils... Main-
tenance suis la fiancée de Raoul !

Un tressaillement nerveux agita Ida. Elle laissa tomber la
téte sans répondre.

— Mais, chere Ida, tu te tais | Serais-tu jalouse ? Non,
C’est impossible ! Je connais ton bon cceur ! Allons | Em-
brasse-moi l... T6t ou tard, enfant, ’hymen viendra aussi
t’enchainer sous ses lois | Alors, tu éprouveras comme moi
le charme d’étre aimée !

1da se souleva péniblement de son siege et se laissa tom-
ber dans les bras de son amie. D’apres les recommandations
du sire de Laroche, Berthe devait ignorer la passion anté-
rieure de Raoul, et Ida obéissait a Pordre donné. Mais il était
temps que la contrainte ett une fin. Néanmoins, la pauvre
enfant s’arma de courage et dit d’une voix presque éteinte :

— Berthe ! Je te souhaite la plus grande somme de féli-
cités qu’on puisse désirer sur la terre | Que Dieu bénisse ton
union l... Bt puisque nous allons nous séparer, laisse-moi,
ma bien-aimée, te remercier de toutes les attentions dont tu
m’as comblée l... Au lieu de me traiter en étrangere dans ta
famille, tu m’as élevée au rang d’une sceur ...

Ida avait trouvé un expédient pour donner le change sur
son embarras et pour livrer cours aux larmes qui mouillaient
ses paupieres.

— Nous séparer, chere Ida, jamais | Tu seras toujours ma
compagne bien-aimée. Nous habiterons le méme chateau !

Et en disant ces mots, Berthe avait attiré ’enfant sur ses
genoux. Elle la serrait atfectueusement dans ses bras.

— Allons, dame Marthe, unissons nos efforts pour faire
sourire notre petite malade ! Ah ! j’ai trouvé un moyen : il
faut la prendre par les sentiments de coquetterie l... Chere
Ida ! Tu te feras belle, le jour de mes noces. Je te vois revétue
d’une robe de riche mousseline, avec un collier de petles
fines. Un voile de fils d’or et de soie pendra a ta magnifique
chevelure. Tu seras ma damoiselle d’honneur | Cest toi qui
conduiras mon fiancé a Iautel !

Ida appuyait la téte sur épaule de son amie, et continuait
a pleurer silencieusement.

— Je m’apercois, ma chere Ida, que c’est peine inutile de
chercher a ramener le rire sur tes charmantes levres. Je suis
méme cruelle de t'entretenir de mes réves, lorsque tu as be-
soin de repos. Je vais te déposer sur le fauteuil et je te veil-
lerai avec ta mere. Je ne te quitterai point jusqu’a ce que tu
sois revenue a meilleure santé.

— Je te remercie, Berthe, de tes bons sentiments L...
Laisse-moi seule avec ma mere l... Ta présence est nécessaire
pres de tes hotes .. Je m’en voudrais de te retenir L.

— Puisque tu me congédies, je partirai | Mais je compte
te voir ce soir dans la salle des chevaliers. N’oublie pas qu’on
célebre mes fiancailles. Repose-toi jusqu’a ce moment.
Dame Marthe, vous répondez du rétablissement de ma
chére sceur ! J’espere que vos bons soins la mettront en état
de paraitre au festin de ce jour !

Berthe porta délicatement Penfant jusqu’au fauteuil. Elle
lui donna un dernier baiser et disparut sous la tapisserie de
la porte.

XI.

Ida resta plongée pendant une heure dans une atonie qui
ressemblait au repos. Dame Marthe respecta ce silence, dans
Pespoir quun peu de calme améliorerait I’état de la malade.
Les apparences semblaient confirmer les prévisions de la
gouvernante. En effet, les joues d’lda reprenaient insensi-
blement leur couleur, et ses yeux paraissaient revenir a la lu-
micre. Heureuse de cette transformation, Marthe bannissait
déja toute inquiétude.

Mais la transition était trompeuse. Le front de 'enfant
devenait bralant ; et son regard, hagard. Ses mouvements
n’avaient plus rien de naturel : ils étaient inconscients, sac-
cadés et convulsifs.

Une révolution s’opérait. Hélas | ¢’était la fievre qui en-
vahissait le cerveau de la malheureuse Ida, et dame Marthe
n’en discernait pas les symptomes. Toujours persuadée que
I’enfant recouvrait ses forces, elle 'encourageait a prendre
le cordial qu’elle lui avait fait préparer. 1l aurait fallu au
contraire un remede énergique pour éteindre le feu dévorant
qui s’infiltrait dans la téte de la malade.

Jusqu’a ce moment, Ida avait conservé quelque appa-
rence de raison. Elle était sortie de son mutisme et disait :

— Mere, ma bonne mere | Pourquoi, dans ce monde, le
Dieu que nous adorons ne réserve-t-il pas a ses créatures la
méme part de bonheur ? Pourquoi sa bonté accorde-t-elle
tous les avantages a ceux qui sont déja dotés des privileges
de la naissance et de la fortune ?...

— Ida, mon enfant | Tes questions m’étonnent ... Je me
demande pourquoi tu te livres a de pareilles réflexions... Ne
blaspheme pas contre la Providence, mon enfant ! Dieu
aime, sans préférence aucune, les étres qu’il a créés. Que
dis-je ? Dans sa doctrine, il a manifesté une plus grande
somme d’amour pour ceux qui sont humbles, ou qui souf-
frent. Nest-il pas écrit dans sa sainte loi : Quicongue s'abaisse,
sera élevé ! e maitre n’est pas plus grand que le servitenr ! Bienhen-
reux: cenx: qui plenrent, parce qu'ils seront consolés ! Bienheureux: ceux
qui sont affamés ou altérés de la justice, parce gu’ils seront rassasiés !
Bienbenreux: cenx: qui souffrent persécution pour la justice, parce gue
le royanme des cienx est a enx ! Ma fille, aurais-tu oublié les pré-
ceptes de notre divine religion ?

— Oh ! si Dieu nous eut donné la noblesse et 'opulence,
notre bonheur eut été assuré |...



— Ma fille, le divin créateur ne nous a pas abandonnées
dans l'infortune. Il nous a procuré asile et protection en ce
chateau. N’y es-tu pas entourée de soins et d’affection ?
Berthe ne te considére-t-elle pas comme une sceur ?

— O ma mere, ne prononce plus ce nom devant moi L...

— Mon enfant, je cherche a deviner le sens de tes obser-
vations. Je n’y parviens pas. Serait-ce I'envie qui te ferait par-
ler de la sorte ? Oh ! ce serait mal, Ida | Tu devrais plutot te
réjouir du sort heureux de Berthe... Tantot, tu la compli-
mentais...

— Meére, il faut que nous quittions ce manoir !...

— Et pourquoi ? Ou voudrais-tu aller ? Penses-tu qu’a
mon age, on trouve si facilement un emploi de gouvernante.
N’expose pas, je t'en prie, ta vieille mére a une vie d’aven-
tures. Au surplus, Berthe a promis de nous conserver chez
elle !

— Mere, je le sais, je suis égoiste |... Mais je ne pourrai
me faire a la nouvelle existence qui s’ouvre devant moi |...

— Ida, Ida, tu n’es pas raisonnable |... Je ne veux plus que
tu parles ... Ton imagination est malade : elle a besoin de
repos l...

Ida obéit a la volonté de sa mere et garda le silence.

XII.

Le jour était a son déclin. De sombres nuages s’amon-
celaient a horizon et on entendait le tonnerre gronder au
lointain. La nature se recueillait : les oiseaux regagnaient
leurs nids ; et le bétail, qui paissait dans les prairies, attendait
avec impatience le patre pour rentrer au logis. Tout en un
mot faisait prévoir un violent orage.

Pendant ce temps, les serviteurs du chateau étaient oc-
cupés aux préparatifs du festin de fiancailles. Le sommelier
descendait au cellier et en rapportait avec précaution des
flacons tout poudreux. Le maitre-queux attisait le feu de
btches de la cuisine et surveillait avec amour la cuisson des
mets auxquels il consacrait tout son art. Enfin, les autres
valets dressaient la table et rangeaient symétriquement les
fauteuils.

Bient6t on annonga que le festin allait commencer. Aus-
sitot on vit apparaitre les convives : Raoul, Berthe, le sire
de Montaigle, le seigneur de Laroche et "'aumonier du cha-
teau. Restaient deux fauteuils inoccupés : ceux d’Ida et de
dame Marthe. Mais cette dernicre fit prier le chatelain
d’agréer ses excuses, ainsi que celles d’Ida. Lindisposition
de I'enfant était le motif de leur absence commune.

Bien qu’on eat enlevé les couverts de ces dames, 'aspect
des deux places vides avait jeté un froid parmi les convives.
Berthe était inquicte sur la santé de sa chere sceur. Malgré
la félicité qu’elle éprouvait, elle était obsédée d’un pressen-
timent de mauvais augure. Le sire de Laroche se demandait
s’il n’avait pas exigé un sacrifice au-dessus des forces de I'en-
fant. Quant a Raoul il s’enorgueillissait de 'absence d’lda.
Nul doute, disait-il dans sa fatuité, qu’elle se repentait de
ses agissements et qu’elle jalousait le sort de sa rivale. Ainsi
s’expliquait, selon son raisonnement intérieur, 'indisposi-
tion d’Ida.

En vain, le sire de Montaigle essayait de dérider les fronts
soucieux. Il n’y parvenait pas. Au surplus, tout contribuait

a alourdir les esprits. Une atmospheére étouffante régnait
dans la salle et on sentait qu’une violente tempéte allait écla-
ter.

Bientot, les éléments se déchainerent. Un vent impétueux
s’engouffra par les fenétres et faillit éteindre les lumiéres.
Un éclair, suivi d’'un long roulement de tonnerre, sillonna
la nue, et la pluie commenca a tomber par torrents.

— Bien fol est celui qui voyage maintenant, dit le sire de
Montaigle en élevant son hanap a la hauteur de I'ceil !

— Oh ! reprit Berthe, je plains plutot les malheureux que
la tempéte assaillira en route | Puisse Dieu les protéger !...
Ne vous associez-vous pas a ce veeu, Raoul ?

Le jeune écuyer répondit :

— Bonne Berthe, quel est ’homme qui n’applaudirait pas
a vos nobles sentiments ?...

— Mon ami, reprit le sire de Montaigle, en s’adressant
au seigneur de Laroche, ne nous préoccupons pas de ce qui
se passe au dehors. N’oublions pas que nous fétons au-
jourd’hui les fiancailles de nos enfants. Buvons a leur bon-
heur | Que la Providence les prenne sous sa sainte garde !

Les convives étaient debout et s’apprétaient a vider leurs
coupes. Tout a coup, un domestique entra précipitamment,
et s’écria :

— Messire, damoiselle Ida est disparue ! Elle s’est enfuie
de sa chambre ! Elle est descendue a I'aide d’une échelle de
corde | Sa mere est dans une désolation qu’on ne peut dé-
peindre !...

Les convives étaient restés atterrés.

— Sortir par un pareil temps, dit le sire de Laroche ...
Mais c’est un acces de folie ...

— En effet, Messire, répondit le domestique, damoiselle
Ida avait le délire !

— Que tous les varlets et les hommes d’armes se mettent
de suite en campagne ! Il faut qu’on retrouve cette enfant
et qu’on la ramene a Iinstant | Je promets une bonne ré-
compense a celui qui sauvera la malheureuse !

Ainsi avait parlé le chatelain de Laroche. Berthe ajouta :

— Etvous, mon cher Raoul, laisserez-vous ma sceur ché-
rie en danger de mort ? Oh | je vous en prie, épargnez-moi
une angoisse pareille | Courez vite, mon ami | Sauvez Ida |

Raoul ne savait que penser. Que s’était-il donc passé ?
Ida jouissait-elle de sa présence d’esprit lorsqu’elle avait
rompu si brusquement avec lui ? La fiévre ne couvait-elle
pas déja en son cerveau ?... Telles étaient les questions que
Raoul se posait. Mais il ne s’y arréta pas, car Berthe ne lui
laissait pas le temps de réfléchir.

Au demeurant, ’écuyer était heureux d’entendre Berthe
le convier a secourir la malheureuse. Il parviendrait de la
sorte a découvrir la vérité. Sans méme songer a quitter son
riche vétement de fiangailles, il jeta un long manteau sur ses
épaules et sortit précipitamment de la salle.

Déja, les hommes d’armes allumaient des torches pour
aller a la recherche de la jeune fille.



XI1II.

Nous avons laissé Ida en proie a2 un commencement de
délire.

Par moment, elle se reprochait d’avoir si légerement sa-
crifié ses espérances et son bonheur. Peut-étre, en résistant
aux injonctions et aux prieres du sire de Laroche, ett-elle
maintenu sous ses lois le cceur de Raoul | A 1a vérité, le sire
de Montaigle se fut opposé a 'union des jeunes gens ; mais
ala fin, il leur eut pardonné d’avoir agi contre ses volontés !

Amere dérision | 'image d’une félicité sans bornes venait
alors miroiter devant les yeux de 'enfant. C’était un véritable
supplice de Tantale... Puis, le tableau de la célébration du
mariage de Berthe et de Raoul remplacait le réve enchan-
teur |

Les déceptions d’Ida étaient de nature a altérer profon-
dément ses facultés. Elle poussa des cris inconscients et se
mit a arpenter a grands pas la chambre.

Dame Marthe comprit alors que sa fille était gravement
malade. Nul doute qu’une fiévre chaude s’emparait d’elle.

Aussitot, Marthe descendit pour faire mander le frater de
la ville. C’est en ce moment que orage se déchainait avec
le plus de violence.

Ida était donc restée seule. Sans savoir ce qu’elle faisait,
elle se revétit d’une robe blanche, déroula I’échelle de corde,
attacha a la fenétre, et entreprit une descente que la tem-
péte rendait cette fois périlleuse.

Le vent mugissait d’'une manicre effrayante, la foudre
grondait, et des torrents de pluie inondaient la terre.

A peine Ida eut-elle posé le pied sur le premier échelon,
que ses cheveux se dénouerent et que la robe colla sur son
corps délicat.

N’importe ! I’enfant allait ou I'appelaient ses souvenirs.
Elle s’imaginait qu’elle retrouverait son fiancé dans la clai-
riere de la forét. Peu s’en fallut qu’elle perdit 'équilibre et
tombat sur le sol.

Quand elle fut descendue a terre, elle se dirigea vers le
bois. Ses mouvements étaient embarrassés, car sa robe dé-
trempée par la pluie paralysait 'action des jambes. Ses dents
claquaient et un froid glacial parcourait ses membres.

Dame Marthe s’était empressée de remonter a la chambre
de son enfant. En entrant, elle fut épouvantée de ne plus
revoir Ida. La fenétre était ouverte, mais Marthe n’avait pas
apercu I’échelle de corde. Croyant que I'enfant s’était cou-
chée, elle s’approcha du lit. Hélas ! il était vide. Aussitot,
Marthe revint a la croisée, et alors, elle constata la présence
de P’échelle. Plus de doute, la malheureuse s’était enfuie par
la fenétre.

Marthe appela a l'instant des suivantes et I’éveil fut
donné. La gouvernante voulait courir a la recherche de sa
fille ; mais on la retint de force, en lui promettant de mettre
sur pied tous les gens du chateau.

Marthe ne consentit a rester au manoir que quand elle
sut que les serviteurs se disposaient a battre les alentours...
On voyait, a travers les vitraux du castel, des lumieres cit-
culer, et on entendait donner des ordres pour étendre le cer-
cle des investigations... I’élan était unanime parmi les
hommes d’armes et les domestiques ; car tous adoraient Ida.
Et elle méritait cet intérét, car elle s’était toujours montrée
affectueuse envers tous.

XIV.

Filles de [érusalem ! je vous en conjure, si vous noyez
mon bien-aimé, dites-lui que je languis d'amour !
TRADUCTION DU CANTIQUE DES CANTIQUES
(SALOMON).
Ida pressait le pas pour arriver a la clairiere. Elle disait
dans son délire :

— Entends-tu, mon bien-aimé, les accords mélodieux
qui célebrent nos fiancailles ? Vois comme la nature se pare
des plus riantes couleurs | C’est quand I'ame est plongée
dans la félicité, qu’on admire le mieux les ceuvres du créa-
teur l... Viens, mon ami, nous danserons dans la plaine avec
les vassaux. Ils ont appris avec des transports de joie que tu
m’avais choisie pour épouse l... Allons, la main dans la main,
prendre part a leurs jeux L.

La tempéte redoublait de fureur. Les rafales se succé-
daient sans interruption, et de véritables torrents descen-
daient avec impétuosité des montagnes. Ida ne voyait pas
Porage. I’cau dégouttait de sa robe blanche et ses chaus-
sures étaient complétement détrempées.

— Pourquoi, disait-elle, tremblé-je ainsi ? Serait-ce I'ex-
tase qui m’enivre ? Jamais, mon ami, je n’ai été si heureuse!
Jusqu’a présent, je n’avais connu que les chagrins | Jouissons
du bonheur qui nous échoit | Les moments de félicité sont
si rares dans la vie ..

Ida était parvenue a la clairiere. Elle se reposa pendant
une minute sur un tronc d’arbre, puis, recommenca sa
course vagabonde. Elle descendit de la montagne, suivit un
sentier que cent fois elle avait parcouru, et se dirigea vers la
riviere. En ce moment, on entendait dans le lointain le cti :
Ida ! mais la malheureuse n’était plus a méme de compren-
dre cet appel.

Ida s’exposait a un danger imminent, car ’Ourthe com-
mengait a déborder. Mais I'enfant était privée de discerne-
ment. Elle ne voyait pas méme la lumiere des torches qui
circulaient aux alentours. Elle disait :

— Mon bien-aimé m’aura vainement attendue dans la
forét L... Il sait que le séjour au chateau m’est devenu odieux.
Aussi a-t-il tout préparé pour notre fuite. La-bas, au-dela de
la riviere, m’a-t-il dit, nous trouverons la paix de I’ame et le
bonheur |... Ici, ce serait la mort |...

Ida cherchait le long de la rive un bac pour atteindre I’au-
tre bord. Mais en ett-elle trouvé, le naivenr eut refusé de ten-
ter le passage, tellement le courant charriait des débris de
toute espcce.

Tout a coup, elle apercut les hommes d’armes qui accou-
raient en 'appelant. Eperdue et affolée, elle s’imagina qu'on
voulait 'empécher de rejoindre Raoul et qu’on la rameénerait
prisonniére au manoir.

Aussitot, elle prit la fuite en suivant la berge. En ce mo-
ment, un éclair illumina le ciel et la dessina distinctement
aux poursuivants. Raoul était a leur téte.

— Raoul | s’écria-t-elle, je vais te retrouver l... Tu I’as dit:
la-bas, c’est la vie ...

Et elle s’élanca dans la riviere.

Le corps tomba en produisant un bruit sourd, et fit jaillir
I’écume 2 la surface de I'eau !

Raoul arrivait au moment ou 'enfant se précipitait dans
urthe. Sans hésiter, sans méme se dépouiller de son man-
I’Ourthe. Sans hésiter, sans méme se d iller de son man



teau, il sauta de la berge dans la riviere. Le courant était de-
venu tres rapide. Aussi fallait-il 2 Raoul des efforts éner-
giques pour résister aux flots qui 'entrainaient. Il avait de
plus a lutter contre les plis du manteau qui paralysaient ses
mouvements. Néanmoins, il s’arma de courage et plongea
a plusieurs reprises pour retrouver la malheureuse. Les
torches des serviteurs éclairaient la scene.

Ce fut une minute d’angoisse. Raoul suppliait inté-
rieurement la Providence de l'aider dans ses recherches et
de sauver la malheureuse. Peu lui importait le danger auquel
il s’exposait. Il n’avait a cceur que de ramener enfant a la
vie.

Tout a coup, il apercut comme un fantome blanc qui re-
venait a la surface. A I'instant, il nagea de ce coté, souleva
d’un bras le corps glacé d’Ida et essaya de regagner la rive.

Les valets tendaient déja les mains pour saisir le précieux
fardeau. Ida serait-elle encore vivante ?... Hélas | son corps
si fréle ressemblait a une tige que 'ouragan a brisée.

Le retour au bord était hérissé de difficultés. A chaque
instant, d’énormes pieux entrainés par le courant mena-
caient I’écuyer. 11 fallait les éviter avec adresse. Enfin, le cou-
rageux Raoul parvint a la rive. Il était temps, car le bras qui
supportait Ida, mourait de fatigue. Il confia son fardeau aux
serviteurs et songea ensuite a gravir la berge.

Les valets venaient de constater avec bonheur que le
cceur d’Ida battait encore.

Raoul se cramponna a la branche d’un saule et s’en fit un
appui pour essayer de sortir de 'eau. Malheureusement, la
pluie avait détrempé les terres qui retenaient les racines.
Larbre fléchit tout a coup et tomba dans 'eau avec son
poids. Raoul revint a la surface. Au moment ou il se dispo-
sait a saisit une des mains qui se tendaient vers lui, une piece
de bois, charriée par la riviere, vint le frapper en pleine poi-
trine et le fit retomber. En vain, deux serviteurs se jeterent
a eau pour le sauver : Raoul ne reparut plus. Il avait payé
de la vie son acte de dévouement.

XV.

Quelques années apres les faits dont j’ai entrepris le récit,
vivait dans le village de Cielle, pres de Laroche, une jeune
fille dont la beauté avait d( étre ravissante. Elle habitait une
pauvre masure en torchis. On la disait folle ; et, en effet,
son genre de vie accusait un dérangement des facultés men-
tales.

Malgré son indigence, qu’on disait volontaire, elle affec-
tait un certain gout pour I’élégance. Elle aimait a se parer
d’atours qui probablement remontaient a plusieurs années,
et a orner sa chevelure de bouquets cueillis dans les bois.

Tout le monde l'aimait, et cette sympathie était méritée :
cat, elle était douce et inoffensive. Loin de rudoyer les en-
fants que ses manies étonnaient, elle les recherchait pour
partager leurs jeux, ou courir avec eux dans la forét. Il lui
suffisait de se présenter a la porte d’'une chaumiere pour
étre immédiatement accueillie. On devinait le mobile de sa
visite. C’était 'aiguillon de la faim qui poursuivait la pauvre
insensée. De suite, on lui faisait place a table, et on la servait
comme si elle eut été 'enfant de la maison.

Charité sublime, qui donne sans affectation et comme en
acquit d’un devoir | On ne vous retrouve plus que dans les
modestes hameaux !

Les bons villageois avaient pris la malheureuse sous leur
protection. On savait qu’elle avait vécu auparavant dans
lopulence, et qu’elle eut pu jouir encore d’une certaine ai-
sance. Mais puisque enfant préférait manger le pain noir
du pauvre, pourquoi la contrarier ?

Sa sensibilité était extréme, méme maladive. Quand elle
s’était amusée a cueillir ses fleurs de prédilection : les mar-
guerites et les bluets, il lui arrivait des acces de tristesse na-
vrante. Elle s’asseyait alors sur ’herbe et s’apitoyait sur le
sort des fleurs qu’elle avait détachées de leurs tiges. Elle s’ac-
cusait de les vouer a la mort, et pleurait a faire fendre le
ceeut.

Quand un orage menacait le village, 'enfant était sujette
2 une surexcitation nerveuse. Alors, les voisins accouraient
pour veiller sur leur pauvre folle. Au premier coup de ton-
nerre, la malheureuse se revétait d’une vieille robe blanche
et voulait aller a la riviere. Ni la pluie, ni le vent, ni la foudre
ne I'eussent fait reculer. Elle disait que son fiancé Pappelait
au fond de P'eau. Les habitants de Cielle avaient beaucoup
de peine a la retenir, pour 'empécher de mettre son projet
a exécution.

Cette pauvre folle était Ida.

XVIL
CONCLUSION

11 nous reste a satisfaire la curiosité du lecteur sur le sort
des personnages de mon récit.

Le sire de Laroche reposait depuis trois ans dans le ca-
veau de ses ancétres. Malgré le terrible malheur qui avait
ruiné ses espérances, et quoiqu’lda eat perdu la raison, le
chatelain avait montré une grande bienveillance pour les
deux Anversoises. Il avait voulu les conserver en son cha-
teau. Mais a peine Ida eut-elle repris ses forces, qu’elle ma-
nifesta I'intention formelle de quitter le manoir. Elle voulait,
disait-elle, vivre dans une chaumiére, comme la derniere des
misérables.

En vain, le chatelain et dame Marthe avaient essayé de
combattre une si étrange détermination, ils n’avaient pu
faire changer Ida de volonté. 11 fallut se préter aux caprices
de la folle : autrement, elle se fut privée de nourriture.

Darne Marthe avait da suivre la malheureuse Ida. Pen-
dant un an, elle s’efforca d’adoucir son sort. Elle la comblait
de soins et de prévenances. Le sire de Laroche lui venait en
aide, et lui remettait secrétement quelque argent.

Dame Marthe avait appris par les divagations de I'enfant
combien grande avait été sa passion pour ’écuyer. Elle es-
pérait, en lui parlant du jeune homme, et en la ber¢ant d’il-
lusions, la ramener insensiblement a la raison. Mais c’était
peine perdue ; la maladie d’Ida était sans guérison !

La santé de Marthe s’était profondément altérée par
contre-coup du malheur de sa fille. Elle ne vécut qu'un an
a Cielle, et s’éteignit en recommandant sa chere enfant a la
bienveillance des villageois.

Le seigneur de Laroche voulut, comme précédemment,
faire parvenir des secours pécuniaires a 'enfant. Mais Ida
refusa obstinément de les recevoir, disant qu’elle ne pouvait
accepter /e prix du sacrifice.

Pendant deux ans, Berthe fut inconsolable de la mort de

Raoul. Mais on I’a dit : le temps finit toujours par effacer le
souvenir des plus cruelles douleurs. Elle rencontra un jeune
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seigneur du voisinage, qui prit a cceur de lui faire oublier
I'absent. Dans le principe, Berthe semblait indifférente aux
hommages du nouveau soupirant : mais, peu a peu elle s’in-
téressa a lui et finit par 'épouser.

Dieu cut enfin pitié¢ de la pauvre Ida. Il 'enleva de ce
monde, huit ans apres la mort de Raoul. Le jour de sa mort,
la malheureuse folle revétit pour la derniere fois sa robe
blanche. Elle demanda aux jeunes filles du village de lui ap-
porter des fleurs pour tresser une couronne. Alors, étendue
sur son grabat et parée pour le moment supréme., elle at-
tendit la mort.

Le jour de son trépas fut un jour de deuil pour le village.
Chaque famille pleurait Ida comme I’enfant de la chaumiere.
Toute la population en larmes accompagna la pauvre folle
jusqu’a sa dernicre demeure.

On planta quelques rosiers et on placa une croix de bois
sur sa tombe. La croix portait cette simple inscription : Ida

de Cielle.

Pendant longtemps, le souvenir de la malheureuse resta
ineffagable parmi les habitants du village. Mais une autre

génération survint | Les rosiers n’avaient pas été remplacés
et la croix était tombée de vétusté,

A la fin, la 1égende de la pauvre Ida eut été perdue, si je
n’eusse recueilli le dernier écho de sa tradition.

C’est grace au récit d’un bon villageois, que ma plume a
pu retracer la vie douloureuse d’Ida de Cielle !

(1) La péche au saumon se pratique a Laroche, d’une maniére parti-
culiere. Le pécheur, armé comme Neptune d’un trident, attend le poisson
au clair de la lune et le harponne avec une adresse que nous avons admi-
rée.

(2) Le chateau de Laroche offre encore aujourd’hui des ruines impo-
santes. Elles sont peut-étre les plus completes de notre pays. A Pentrée,
on voit deux énormes tours, de forme ronde, qui ne sont point du méme
style que I'édifice, et qu’on dit avoir été construites par Vauban. Les autres
sont carrées, et semblent remonter au XI¢ ou au XII¢ siecle. Le chateau
est bati en pierres schisteuses : il contient de vastes salles, des corridors,
des souterrains, une citerne et un puits trés profond.

(Lexcte extrait du livre intitulé « Johanne de Huy et Ida de Cielle »
par Jules FRESON - Huy, Imp. L. Degrace, rue I'Applée, 5 —
1885.)

Lavis représentant La Roche-en-Ardenne par Mathien-Antoine Xhrouet - 1725.






