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A Lorigine, cet onvrage s'appelait « Geneviéve de Brabant» et comportait 820 pages. Iri,
nous n’avons retenu que les textes relatant la présence de Genevieve et de son fils dans la forét,
cenxc qui nous apparaissent étre les plus pathétiques, les plus authentiques, les plus poétiques...

Geneviéve de Brabant
Résumé du début du récit

La comtesse palatine Genevieve de Brabant naquit a la fin du onziéme siecle. Son pére, le
dnc de Brabant, était connu pour sa bravoure, son courage et sa bonté ; sa femme était digne
de lui en tous points. Genevieve était leur unique enfant ; celle-ci révéla tres tot un esprit net et
un caractere aimable, doux et bon. Elle devint en grandissant de plus en plus belle et compa-
tissante et elle élait citée par tous les parents comme le modele des jennes filles. Or il arriva
gu’un vaillant chevalier combattit anx: cotés du duc et lui sanva la vie. 1e duc, an retour de la
guerre, l'amena dans sa maison on on lui fit féte et se prit pour lui d'une telle affection qu’il
Ini donna sa fille en mariage. 1e matin du jour oi le jenne couple quitta le chitean ducal, des
larmes conlaient de tous les yeux. Cette dure séparation fut déchirante.

Offtendinck, chatean du comte, était situé en hant d’un rocher dans une contrée pittoresque
arrosée par le Rhin et la Moselle. Quand le comte arriva avee sa jeune femme devant la porte
du chatean, il y trouva tous ses sujets et serviteurs revétus de lenrs plus beanx costumes. Tous
les yeuxc étatent dirigés vers Genevieve. Leur curiosité se changea en joyeuse surprise a la vue du
charmant visage dont ['excpression angéligue reflétait une dme aussi bonne que pure. Genevicve
descendit de cheval et les salua tous avec une grice exquise. Elle s’arréta tout spécialement prés
des meres, s'informant de I'dge et du nom de lenrs enfants et leur fit de générenx présents.
Sigefroi et Genevieve vécurent ensuite heureux dans le plus parfait accord. Mais ce bonhenr ne
dura que quelques semaines.

Un jour, Pierre I'Eirmite vint y précher pour enroler les puissants dans la premiére Croisade.
11 fallut bientdt partir pour Jérusalem. Les chevaliers, armés de pied en cap, se rassemblérent
dans la salle antour du comte ; dans la conr, la cavalerie et Iinfanterie étaient en ordre pour le
grand voyage. Genevieve remit a son époux;, selon les coutumes de la Chevalerie, son épée et sa
lance et lui dit : « Emploie ces armes pour Dieu et la patrie, pour la protection de ['innocent
sans défense et la punition du criminel ». Puis ce fut le difficile départ des gens de guerre.

Genevieve vécut alors dans la plus profonde solitude, dans une grande fervenr religieuse.
Elle réunissait aussi les jeunes filles du village, leur apprenait a filer, a coudre, tout en lenr ra-
contant de jolies histoires. Amie des panvres et des malades depuis sa plus tendre enfance, elle
¢tait devenne maintenant une vraie mere pour enx. L'intendant anguel le comte avait confié
tout ce qui lui appartenait s'appelait Golo. C'était un homme distingué et instruit mais aussi
sans foi ni loi. Aussitot apres le départ du comte, il commenga a joner an maitre. 1/ donna de
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grands festins et dissipa l'argent. De plus, il traitait avec mépris les vienx et fidéles serviteurs
et ne faisait méme pas donner un morcean de pain aux indigents. Bientot il s'enbardit encore
et poussa 'insolence jusqu’a conseiller a Genevieve d’étre infidéle a son époux. Elle le reponssa
avec dégoiit et il congut une telle haine pour la jeune fenme qu'il résolut de la perdre. Genevicve
éerivit an comte pour le supplier d’éloigner d’elle cet honmme redontable. Drako, le sons-intendant
dn comte, se chargea de faire parvenir secrétement an comte la lettre de sa fenme. Mais le rusé
Golo en eut vent et an moment méme on Genevieve remettait sa lettre a Drafko, [intendant
bondit dans la chambre et, I'épée nue, en transperea le fidéle sujet et amenta tout le personnel
du chateau. Golo osa alors tenir sur la noble et innocente femme de tel propos que les assistants
en rougirent. 11 envoya ensuite an comte un messager avec une lettre dans laguelle il accusait
Genevieve dadultere. Puis il fit jeter la jenne fenme dans la plus sinistre des tours du chatean.
Golo comptait bien que, sous la colére, le comte donnerait l'ordre de mettre a mort la comtesse.

Alinsi, voila gue Geneviéve était maintenant au plus profond de cet horrible cachot. Trem-
blante d’angoisse et de peur, la jeune femme était assise sur un lit de paille. Preés d’elle, un pen
d’ean dans une cruche de terre et un morcean de pain grossier composaient toute sa nourriture.

De longs mois s'étaient éconlés depuis que Genevieve avait éf¢ jetée en prison et pendant
tout ce temps personne ne l'avait approchée, si ce n'est Golo qui lui faisait des propositions in-
décentes. « Plutot succomber an fond de ce cachot que remonter sur le trone a la favenr d'un
crime. » Ponrtant ses manx ne faisaient que §'accroitre. Peu apres le départ de son éponx;, elle
sut qu'elle ne tarderait pas a connaitre les joies de la maternité et ¢’est un petit enfant, un fils,
qui vint mettre un terme a son isolement. Mais a quel prix ! Quelgues jours plus tard, Golo
arriva le visage convulsé par la colére. « C'en est assez, s'écria-t-il ; si vous ne voulez, pas vivre
selon mes désirs, il vous fandra mourir, vous et votre enfant ! ». Genevieve répondit : « Plutot
mourir mille fois | ». Golo sortit fon de rage, ne contenant plus sa violence.

Vers minuit, un coup fut frappé a la petite lucarne de la prison. C'était la fille du gardien,
Frida, qui venait d’une voix plaintive, annoncer a sa bienfaitrice sa prochaine mise a mort.
« Clest le comte qui l'ordonne parce gu’il vous croit coupable. 1es bourreaus sont désignés.
On vous conpera la téte et votre enfant, hélas ! mourra aussi avec vous. » Genevieve, épouvantée,
demanda a Frida de quoi écrire une lettre destinée a son époux et a lui remettre quand il re-
viendrait de la gnerre. Dans celle-ci, elle clamait son innocence, le remerciait pour son amonr
émoigné anx: jours de bonhenr, lui recommandait ses parents, implorait la clémence ponr Golo,
le misérable impostenr, et pour ses bourreaux. Enfin, elle disait adien a son cher éponx. Puis
elle détacha le collier de perles (son cadean de fiancailles) qu’elle portait autour du con et le
donna a Frida.

La jenne fille s'était a peine éloignée que la lourde porte du cachot grinca et denx hommes
en armes vinrent la chercher sans ménagement.
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Genevieve et son fils sont en prison.
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(Genevieve
des

bois

Baptéme de Benoni.

Le guet de la tour d’Offtendinck arpentait, frissonnant de froid, le court espace
qui lui était réservé. Il regardait d’un air sombre la lune dont le croissant coupait
les nuages qui venaient le masquer par intervalles, de sorte que le paysage se trou-
vait tantot baigné de lumicre argentine, tantot recouvert d’une robe de deuil.

Aucune brise n’agitait le feuillage a moitié jauni dans lequel pendaient les fruits
murs d’automne et les eaux des fossés du chateau ressemblaient a une glace dans
laquelle la lune venait se mirer.

Sans se soucier des peines des mortels, la nature entiere s’était endormie pai-
siblement et, a en juger par les apparences, un calme parfait régnait aussi dans la
demeure de Sigefroi.

Soudain, I'annonce de la troisieme heure du jour retentit lentement dans les
airs. A ce moment, une lumiére se montra a une des hautes fenétres de la tour.
Le guet se signa.

— Dieu tout-puissant et vous, Vierge Marie, ayez pitié d’elle, dit-il en poussant
un profond soupir, et pardonnez-moi si elle est innocente.

Sur Peau des larges fossés qui entouraient le sombre chateau d’Offtendinck
comme d’un cercle d’argent, une barque s’avancait et vint s’arréter dans le cercle
lumineux tracé sur eau par la lumiére de la tour.

Larrivée de la barque semblait étre attendue car presque aussitot la fenétre
s’ouvrit et, a 'aide d’une corde attachée a un des barreaux, une forme blanche
descendit dans la barque qui s’éloigna immédiatement sous I'impulsion des rames
tenues par quatre hommes.

La forme humaine, drapée de blanc, était la chaste comtesse Genevieve qu’on
emmenait, tenant son nourrisson dans les bras et le sourire aux lévres, entre deux
bourreaux pour faire tomber sa belle téte dans les profondeurs du bois.

La barque quitta les fossés, passa sous une voute formée par des rochers et
que fermait une grille de fer. Elle arriva ainsi dans une petite riviecre nommé la
Siege.

La grille se referma et Geneviéve, tenant les mains jointes et les yeux levés au

ciel, voguait maintenant vers le royaume de la paix éternelle, a travers des vallons
fleuris et des riantes collines.
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Genevieve est préte a étre exécutée.

Pas un soupir ne sortait de sa poitrine, pas une larme ne tombait de ses yeux,
car il lui semblait qu’elle goutait déja les joies de la béatitude.

Au coin d’un bois épais, les rameurs sauterent a terre ; Genevieve les suivit,
tenant toujours son enfant dans les bras. Se tournant ensuite du coté ou se trou-
vait le chateau, elle s’agenouilla et dit :

— Sigefroi, mon seul et unique amour, adieu ! Adieu, Offtendinck, témoin
de mon bonheur trop court, hélas | et de mon martyre. Adieu, parents chéris,
soyez heureux en continuant a pratiquer la vertu comme vous I’avez toujours
fait. Je préfere cent fois la mort honteuse plutot que de vous attrister en vous
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faisant connaitre mon triste sort. Votre Geneviéve, pour qui la vie s’ouvrait si
riante, a connu plus de miseres que de joies | Que la volonté de Dieu s’accom-
plisse !

Se tournant ensuite vers les bourreaux et pressant plus étroitement son fils
sur la poitrine, elle dit d’une voix douce :

— Je suis preéte.
A ce moment solennel, le soleil étendait déja ses ailes d’or sur la sombre forét
et semblait mettre un nimbe autour de la téte de la martyre.

La hache déja levée s’échappa comme par miracle des mains du bourreau
quand la jeune mere prononga ces paroles :

— Mes freres en Jésus-Christ, mon enfant n’est pas encore baptisé ; faites du
paien un chrétien avant d’accomplir les ordres qui vous ont été donnés.

— Pas encore baptisé... murmura le plus agé des bourreaux en regardant son
compagnon d’un air interrogateut.

— é, je vous en supplie, au nom du Dieu tout-puissant, dit-elle en levant vers
les deux hommes les mains jointes, sauvez mon fils ; que 'un de vous lui admi-
nistre le saint sacrement du baptéme ; que Iautre lui serve de parrain, afin que la
mere et 'enfant puissent entrer ensemble dans la vie éternelle. Dieu vous récom-
pensera pour cette bonne action.

Les exécuteurs des basses ceuvres de Golo s’émurent.

— Que désirez-vous ? demanda le plus 4gé des bourreaux, homme a téte grise,
a son compagnon.

— Le baptéme, répondit celui-ci sans hésitation.
— Quel nom donnez-vous a 'enfant ?

— Benoni ! souffla Genevieve.

— Benoni ! répéta le second bourreau.

Puis le vieillard puisa a une source de I'eau dans le creux de sa main, la répandit
sur la téte de Penfant et dit :

— Benoni, soyez chrétien ; je vous baptise au nom du Pere, du Fils et du Saint
Esprit.

Un cri de joie sortit du cceur de Pheureuse mere.

— Je suis préte, dit-elle aux bourreaux, en levant ficrement la téte.

— Avez-vous le courage de tuer 'enfant ? demanda maintenant le plus agé
des bourreaux a son compagnon. Spirituellement il est notre parent.

— Devant Dieu, j’ai promis a Benoni aide et protection, s’écria le plus jeune
avec émotion. La main qui est étendue sur lui ne lui enlevera pas la vie, mais le
protégera.
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Geneviéve sauvée.

Genevieve était tombée a genoux et, levant les yeux au ciel, elle adressait a
Dieu une fervente priere de remerciement.

Puis, se tournant vers les deux bourreaux, elle leur dit d’une voix pleine d’émo-
tion :

— Vous avez eu pitié de mon enfant chéri, mais que deviendra-t-il s’il n’a pas
les soins maternels ? Je vous supplie, ayez pitié aussi d’une malheureuse femme.
Je vous jure que je suis innocente et si vous en doutez, lisez cette lettre que je
destinais 2 mon époux. C’est la femme qui va mourir qui parle et qui n’a donc
plus de raison de ne pas dire la vérité.

Et, comme les deux hommes hésitaient a prendre I'écrit, Genevieve le déplia
et lut d’une voix tremblante d’émotion :

« Mon cher époux adoré,

» Depuis ton départ, ta Genevieve a vécu de tristes jours ; des jours qui m’ont
fait souffrir et qui m’ont fait verser des larmes ameres.

» Je veux tout t’avouer, maintenant que, trompé par la plus infame des médi-
sances, tu as signé la terrible sentence qui me condamne impitoyablement a mort.

» Je veux tout t’avouer, parce que la mort me saisira bient6t et que je puis donc
parler plus librement qu’a tout autre moment de la vie je ne pourrais le faire.

» Mon cher époux, j’ai été tres malheureuse, si malheureuse que souvent j’au-
rais vu avec joie venir la mort comme une délivrance.

» Golo, le traitre, Golo, que tu considérais comme un ami, m’a fait les propo-
sitions les plus honteuses, que j’ai repoussées avec indignation.

» C’était un triste moment pour moi quand je pensais a toi, mon cher époux,
moi que tu avais confiée aux soins du chevalier de Meifeld qui a été lachement
tué par Golo.

» C’était un triste moment pour moi, parce que je me sentais touchée jusqu’au
fond du ceeur.

» Golo me fit jeter en prison, ou mon enfant, notre enfant, notre Benoni a vu
le jour.

» S1 je n'avais rencontré une ame compatissante en la personne de la petite
Frida, je n’aurais méme pas eu un linge pour entourer le corps du pauvre petit.

» Golo a fait assassiner les messagers que je t’'envoyais en cachette et il t’a rap-
porté les plus infames calomnies.

» Pauvre Sigefroi, que tu dois avoir souffert aussi.

» Dans ton désespoir, tu as signé mon arrét de mort et maintenant que je sais
que je dois mourir, j’ai demandé a Dieu qu’il te pardonne ton erreur.

» Cette lettre t'est destinée et je prie Dieu qu’elle puisse te parvenir.
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» Mais, quand tu apprendras la triste nouvelle, ne te laisses pas guider par ta
juste colere.

» Tu ne dois pas, dans ta colére, tuer Golo, le pauvre insensé. Pardonne-lui
comme je lui ai pardonné moi-méme. Je ten supplie, sois clément pour ’égaré.
Je ne veux pas entrer dans I’éternité la haine au cceur et pas une goutte de sang
ne doit étre versée pour moi.

» Ne porte pas non plus de haine a ceux qui me trancheront la téte, parce
qu’ils mettent a mort une innocente ; fais plutdt du bien a eux et aux leurs, car
ils ne font qu’exécuter, malgré cux, les ordres qu’ils ont recus.

» Le bon Drako, le messager qui a été assassiné, a toujours été un de tes plus
fideles serviteurs.

» Prends soin de sa veuve et sois un pere pour ses pauvres orphelins.

» Tu le lui dois, car son dévouement a son maitre est la cause réelle de sa mort ;
il est mort en te servant. N’oublie pas non plus de déclarer publiquement et so-
lennellement qu’il était innocent.

» Sois un souverain doux pour tes sujets.
» N’exige pas d’eux des charges au-dessus de leurs forces.

» Veille a ce qu’ils aient des autorités justes et des médecins capables. Recois
et écoute personnellement quiconque désire t’exposer ses griefs ou implorer ton
aide.

» Mais surtout, sois charitable envers les pauvres.

» Hélas | avais espéré devenir la mére de tes sujets et pouvoir leur faire encore
beaucoup de bien.

» Fais-le pour moi, quand je n’y serai plus.
» Tu es maintenant tenu d’étre deux fois le pere de tes sujets.

» Bt maintenant, je t’adresse mes derniers adieux. Que ma disparition ne te
fasse pas trop souffrir, mon cher époux.

» Je meurs avec résignation, car la vie est courte et pleine de miséres et, tout
en étant une pécheresse aux yeux du Créateur, je meurs cependant innocente de
tout ce dont Golo a pu m’accuser, aussi innocente que ne I’était notre Sauveur
quand il est mort sur la croix.

» Qu’il re¢oive mon ame |

» Encore une fois, adieu, mon époux adoré. Je meurs sans haine et 'amour au
ceeur et jusque dans la mort je suis toujours ta fidele.

» Genevieve. »

Les deux bourreaux parurent étre profondément touchés par la lecture de
cette lettre.
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— Dites-moi, demanda Genevieve, est-ce la le langage d’une femme coupa-

ble?
Les bourreaux ne répondirent pas.

— Voyez, reprit Genevieve, moi, votre souveraine, votre comtesse, je suis a
vos pieds et jembrasse vos genoux. Vous ai-je jamais fait aucun mal, tuez-moi !
Suis-je coupable, exécutez-moi | Mais vous n’ignorez pas que je suis innocente.
Un jour viendra certainement ou vous regretterez de ne pas avoir eu pitié de mes
larmes, mais alors il sera trop tard et la peine est éternelle. Dieu est plus a craindre
que les hommes. Craindriez-vous Golo plus que Dieu ? Ne répandez pas du sang
innocent car ce crime appelle la vengeance du ciel et ’assassin ne saurait trouver
un instant de repos.

Les bourreaux gardérent le silence.
Mais Genevieve reprit ses supplications et ses prieres.

— Voyez donc le soleil, dit-elle, voyez comme il s’obscurcit comme s’il ne
voulait étre témoin du crime que on vous a ordonné de commettre. 1l semble
se teinter de rouge | Ah ! chaque fois que vous le regarderez désormais, il vous
reprochera le sang innocent répandu. Oui, quand il se trouvera au zénith, quand
pour chacun il paraitra clair et brillant, il prendra pour vous une teinte de sang.
Ecoutez, écoutez donc comme le vent commence a souffler en tempéte | Ecou-
tez comme il gémit lugubrement dans les arbres | La nature entiére est pleine
d’horreur a 'approche d’un tel forfait. Oui, désormais tout bruissement de
feuilles vous fera trembler. Auriez-vous le courage de commettre un tel crime a
la face de Dieu ? Songez que la-haut il yaun Dieu et qu’un jour vous compa-
raitrez devant son tribunal pour recevoir la récompense ou la punition de vos
actes. O Dieu ! Pére des veuves et des orphelins, attendrissez le cceur de ces
hommes, qui sont aussi époux et pere, afin qu’ils épargnent une pauvre mere et
son enfant innocent et qu’ils ne chargent pas leur ame de ce méfait.

Heinz, le plus jeune des deux hommes, essuya une larme et dit a son compa-
gnon :

— Kunz, mon cceur se brise, laissons-lui la vie ! Si vous voulez répandre du
sang, plongez plutdt votre épée dans la poitrine de Golo. C’est lui qui est le cou-
pable, tandis que la comtesse n’a jamais fait que du bien. Songez donc aux nom-
breux bienfaits dont elle a comblé votre famille pendant votre derniére maladie.

— Elle doit mourir | répondit, Kunz ; je n’en puis rien, mon brave Heinz. Par
mon ame, je trouve aussi que c’est dur de lui 6ter la vie... mais si nous n’exécutons
pas les ordres recus, c’est la mort pour nous. Si nous laissons la vie a la comtesse,
croyez-vous donc que Golo ne parviendra pas a la retrouver ? Ensuite ne de-
vons-nous pas lui apporter les yeux de la comtesse pour lui prouver que la sen-
tence a ¢été exécutée ?

— Malgré tout, nous pouvons cependant lui laisser la vie, reprit Heinz. Nous
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pourrions procéder de la maniére suivante : pour éviter d’étre trahis, nous lui fe-
rons jurer qu’elle ne quittera jamais la forét et a Golo nous porterons les yeux de
votre chien. Je patie que sa mauvaise conscience 'empéchera de les regarder de
si pres qu’il puisse découvrir la supercherie. Mais il vous est pénible aussi de tuer
votre chien. Songez donc, Kunz, si la vie de notre chere comtesse et de notre
jeune comte, de cette malheureuse mere et de son enfant innocent, ne vous valent
pas plus que — Dieu me le pardonne — que la vie de votre chien. Kunz, ne
soyez pas cruel !

— Je ne suis pas cruel, dit ce dernier. Dieu sait que jamais 'exécution de ma
tache ne m’a été plus pénible qu’aujourd’hui, mais Golo deviendra fou de rage
si nous n’exécutons pas ses ordres.

— Golo, toujours Golo |... s’écria Heinz. Laisser la vie a une personne inno-
cente est une bonne action et ’homme, quand il peut faire le bien, ne peut avoir
peur ; il doit au contraire savoir risquer quelque chose. En admettant que pour
le moment nous ayons quelques difficultés, quelle importance cela peut-il avoir ?
Tot ou tard, cette bonne action produira ses fruits.

— Soit | dit le vieillard apres un dernier instant d’hésitation, risquons la chose ;
cat, aussi vrai que je suis le bourreau d’Offtendinck, cette femme est innocente.
Dieu a touché mon cceur. Le Seigneur qui régne dans les cieux est plus puissant
que le seigneur qui régne dans les pays rhénans !

Et, pris subitement d’horreur, il laissa tomber la hache dans 'herbe.
Genevicve était sauvée.
Bient6t la barque reprit le chemin du chateau.

Les deux hommes avaient laissé la vie a la jeune mere a la condition que la
forét immense, que maint homme courageux aurait hésité a traverser, lui servirait
de demeure a perpétuité.

La vie est douce parfois, méme aux plus misérables.

Se soumettant a son triste sort, Genevieve se fraya un chemin a travers les
ronces et les épines, tenant son fils dans les bras, afin de mettre la plus grande
distance possible entre elle et le monde. Les ronces et les épines mettaient ses
vétements légers en lambeaux. Des branches de houx et des chardons mettaient
ses pieds en sang, mais elle avangait toujours, sans espoir, sans but.

Apres un calvaire de quelques heures, la forét changea d’aspect. Les ronces et
les épines ne couvraient plus le sol et a travers le feuillage des arbres séculaires,
les rayons de soleil jouaient sur un tapis d’émeraude formé par une épaisse
couche de mousse.

La vue de ce tableau réjouissant la vue produisit une impression salutaire sur
la pauvre mere errante. Il lui semblait qu’elle venait d’entrer dans un temple ou
des milliers d’étres inanimés chantaient les louanges du Créateur. Qu’étaient les
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berceaux du parc d’Offtendinck, qu’était le jardin de plaisance du palais ducal en
Brabant en comparaison de la forét sauvage ou tout annongait la majesté de
Dieu? Comme 'ccuvre humaine était petite et mesquine devant les tableaux ra-
vissants qui se déroulaient comme un monde nouveau aux yeux de Genevieve.

— Seigneur ! s’écria-t-elle en tombant a genoux, Vous qui venez de changer
les chaines de I’exilée en une couronne de roses, soyez béni !

Exténuée par la marche fournie, Genevieve s’assit au pied d’une colline ver-
doyante, contre un chéne gigantesque et elle ne tarda pas a gotter un sommeil
réparateut.

Le soleil avait déja accompli la majeure partie de sa course, quand la martyre
se réveilla. Genevieve avait révé.

Une douce voix lui avait ctié :
— Ne crains rien, Genevieve, je suis avec toi !
Et c’est au bruit de cette voix qu’elle avait cru entendre qu’elle se réveilla.

Elle se mit a réfléchir. Resterait-elle en ce riant endroit ? Ou bien continue-
rait-elle a s’enfoncer davantage dans 'immense forét » Ou trouverait-elle le né-
cessaire pour pourvoir a son existence ainsi qu’a celle de son enfant ? Pauvre
petit, né pour vivre dans la splendeur, mais qui ne connaitrait jamais les caresses
paternelles !

A cette pensée ameére, un profond soupir dilata sa poitrine, dans laquelle pé-
nétrait maintenant un plein Iair pur et frais qui lui avait fait si longtemps défaut
dans sa prison.

Reprenant son courage et confiante en Celui qui n’abandonne jamais les justes,
Genevieve, qui était toujours et malgré ses souffrances la belle princesse de Bra-
bant, se remit en marche dans la direction ou elle avait entendu le murmure d’un
ruisseau.

Arrivée au petit cours d’eau, elle lava son enfant en puisant 'eau dans le creux
de la main et, apres avoir accompli ce devoir maternel, elle s’enfonga de nouveau
sous bois, se demandant ou elle devait se diriger pour trouver un gite.

* ok ok

Quand les deux bourreaux rentrerent au chateau d’Offtendinck, ils trouverent
Golo assis dans sa chambre et tenant la téte dans les mains comme un déses-
péré.

— Nous vous apportons les yeux, dit Kunz qui s’était arrété sur le pas de la
porte en avangant la main sur laquelle se trouvaient les yeux de son chien.

— Je ne veux pas les voir | s’écria Golo d’un ton qui fit frémir les deux
hommes.

Se redressant ensuite en sursaut et portant la main a I’épée, il poursuivit :
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— Si jamais I'un de vous ose encore prononcer en ma présence le nom de la
malheureuse, je lui fends la téte | Hors d’ici I... Hors d’ici, vous dis-je |... Et que
je ne vous rencontre plus sur mon chemin ...

« Cest singulier, se dit Golo resté seul et apres avoir repris un peu de calme,
C’est singulier ; autrefois il me paraissait doux de pouvoir me venger de la com-
tesse et maintenant cette pensée m’est si amere, que je donnerais volontiers ma
main gauche si je pouvais réparer le mal que j’ai fait. »

11 est bien vrai que celui qui cede a ses passions se voit toujours décu dans
son attente.

La biche secourable.

Genevieve, qui se trouvait heureuse d’avoir conservé la vie a son enfant et a
elle-méme, sentit bientot la faim qui commencait a déchirer ses entrailles. 1l y
avait longtemps, en effet, qu’elle n’avait pris aucune nourriture. Mais ou en trou-
ver ?

Le petit Benoni pleurait.

Genevieve erra longtemps. Vers la fin du jour, elle tomba inanimée au pied
d’un arbre. Combien de temps y resta-t-elle ? Elle n’aurait pu le dire. Enfin, elle
reprit ses sens et vit qu’elle se trouvait toujours seule dans le désert avec son en-
fant.

Entretemps, le ciel s’était couvert ; le soleil avait disparu a horizon et il faisait
nuit. Le vent commencait a souffler en tempéte.

Au-dessus de sa téte une chouette huait ; a peu de distance un loup hurlait.
Genevieve eut peur.

— O Dieu tout-puissant | s’écria-t-elle, raffermissez mon courage ! Je sais que
vous étes aupres de moi, mais pour Vous I'obscurité n’existe point. Vous me
voyez ; Vous étes partout... Vous n’abandonnez jamais ceux qui croient en
vous |... Vous m’avez tirée, ainsi que mon pauvre petit, des mains des bourreaux;
Vous ne voudriez donc pas que nous fussions déchirés par des animaux féroces!
J’ai confiance en Votre bonté |

I’enfant sur les genousx, elle s’assit sous un arbre, joignit les mains et, versant
d’abondantes larmes, elle passa la nuit en priere en attendant le jour nouveau.

Celui-ci devait lui apporter de nouvelles miseres ; ¢’était une triste journée
d’automne, fraiche et pluvieuse. L’endroit ou se trouvait Genevieve était sauvage
et n’avait rien d’agréable a la vue. Ce n’était que des roches nues, des ronces en-
trelacées et par-ci, par-1a, quelques sapins gigantesques. Lair était vif et piquant
et enfin la pluie entremélée de neige se mit a tomber.

Genevieve tremblait de froid et son enfant, dont le petit corps s’engourdissait,
commengait a pleurer amerement.

— 18 —



La pauvre mére chercha partout a la ronde un arbre creux ou un rocher sur-
plombant qui aurait pu lui offrir un abri, ainsi que quelques fruits sauvages qui
auraient pu apaiser sa faim. Mais nulle part elle ne vit un endroit sec ; les arbris-
seaux a4 moitié défeuillés ne portaient plus la moindre baie.

Alors elle se mit a creuser de ses doigts sensibles la terre que les gelées noc-
turnes commengaient déja a durcir, pour trouver quelques racines ; la terre ne
tarda pas a étre maculée de son sang, Elle réussit a déterrer deux trois racines ;
elle macha finement cette misérable nourriture et en donna une partie a son en-
fant. C’était la le déjeuner du fils et de I’épouse d’un comte palatin. Apres avoir
repris ainsi quelque force, elle reprit, quoique tres fatiguée encore, sa marche
sans but dans la sombre forét a travers la pluie et le vent.

A certain moment, elle avait dd escalader une roche et de autre coté, elle
trouva un joli petit vallon encastré entre des rochers et planté d’arbres et de
broussailles.

En descendant, elle vit dans une des roches une excavation pouvant servir au
besoin de refuge a deux ou trois personnes et dont Pentrée était masquée par les
branches retombantes d’un énorme sapin.

Non loin de la, une source d’eau cristalline jaillissait d’une autre roche au pied
de laquelle poussaient quelques pommiers ; mais hélas ! ils ne portaient plus que
des feuilles desséchées et pas le moindre petit fruit.

Contre un des rochers poussait un calebassier dont les fruits étaient grands et
bien dorés, mais ils étaient déja pourtis et ne pouvaient plus étre mangés.

Genevieve pénétra dans la grotte avec son enfant. La au moins ils étaient a
I’abri de la pluie et du vent ; mais ils continuaient a trembler de faim et de froid.

L’heure de midi était arrivée et la faim les tourmentait plus que jamais. Elle
déposa son enfant devant elle et s’agenouilla ; puis, levant les mains jointes vers
le ciel :

— Notre Pere qui étes au ciel, dit-elle, jetez un regard compatissant sur une
mere en larmes et son enfant mourant de privations. Vous nourrissez dans la
mauvaise saison les corbeaux qui voltigent la-bas autour de cette grande roche ;
Vous n’oubliez méme pas le misérable petit ver qui monte ici contre la roche et
en hiver Vous lui laissez trouver encore un brin de mousse. Vous pouvez faire
vivre aussi mon enfant dans ce désert, si telle est Votre volonté. Non, mon Pére,
Vous ne pourriez nous faire mourir de faim ; Vous avez permis que nous trou-
vions un gite, Vous nous procurerez aussi la nourriture.

Fait étrange, a ce moment les nuages se séparerent et le soleil jeta ses rayons
bienfaisants et gais dans la grotte. Genevieve entendit aussi le bruit produit par
des feuilles mortes qu'on piétine et soudain une biche se montra a 'entrée de
Pexcavation. Comme 'animal paisible n’avait jamais été poursuivi par personne
dans ce désert, il n’était nullement farouche. Sans la moindre crainte, la biche
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entra dans la grotte qui était son refuge habituel et s’arréta devant Genevieve.
Celle-ci fut saisie d’abord, mais voyant qu’elle n’avait rien a craindre, elle se remit
bient6t, caressa la béte qui ne paraissait nullement étre insensible a cette gentil-
lesse.

Soudain l'idée vint a Genevieve qu’elle pourrait bien nourrir son enfant et
elle-méme au moyen du lait de la biche.

— Ah | dit-elle, en laissant couler les larmes qu’elle ne pouvait retenir, a quoi
la misere et la nécessité n’obligent-elles pas une pauvre mere ! Le fils du comte
palatin Sigefroi doit étre allaité par une béte, puisque sa propre mere n’est plus
en état de le faire.

La biche, dont les jeunes avaient été dévorés par un loup et que I'abondance
de lait génait, s’y préta docilement.

Benoni sentant que sa faim était apaisée, ne pleurait plus maintenant et Ge-
nevieve, apres avoir emmailloté le petit dans une partie de ses propres vétements,
le déposa sur un tas de feuilles seches que le vent avait fini par entasser, a la
longue, dans la grotte.

Apres avoir donné ainsi les soins nécessaires a son enfant, Genevieve songea
a elle-méme. Elle sortit de la grotte et ramassa quelques calebasses tombées sur
le sol. Au moyen d’un caillou plus ou moins tranchant, elle les coupa en deux
parties égales, les vida et les rinca a la source voisine.

Quand elle revint a la grotte, elle vit que la biche s’y était couchée. Elle présenta
a la bonne béte quelque verdure qu’elle avait cueillie pres de la source. La biche
se leva et vint manger dans la main qu’elle lécha comme si elle voulait prouver
sa reconnaissance a Genevicve.

La comtesse essaya maintenant de traire la biche. I’animal s’y préta de bonne
grace et Genevieve put remplir ainsi plusieurs calebasses.

La pauvre exilée tomba a genoux et, tendant les mains au ciel, elle pria :

— Mon Dieu, recevez mes larmes en signe de reconnaissance pour vos bien-
faits. C’est Vous qui m’avez procuré ce lait et qui m’avez conduit pres de cette
source pour me désaltérer quand jaurai soif. C’est par votre volonté que 'oiseau
a laissé tomber dans ce désert la graine qui a produit ces calebasses ou que I'un
ou l'autre ermite, qui a peut-¢tre habité cette grotte et planté ces pommiers, a
aussi planté ce calebassier en cet endroit. Vous m’avez permis de trouver les
auges nécessaires pour recueillir le lait de cette biche. Vous avez guidé mes pas
vers cette grotte, la retraite de ce doux animal. Mon enfant et moi ne mourrons
maintenant pas de faim et je puis, confiante en votre bonté, braver les rigueurs
de I’hiver qui est proche.

Apres avoir fait cette priere, elle but a son tour et des larmes de reconnaissance
vinrent se méler au lait.
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— Quel breuvage délicieux ! dit-elle. Jamais une boisson ne m’a mieux gotté,
me semble-t-il. Mon Dieu, comme j’ai mal apprécié vos dons quand j’étais assise
a la table chargée de mets choisis chez mes parents | Pardonnez-moi, si je ne me
suis pas montrée reconnaissante envers Vous ; pardonnez-moi si je n’ai pas pro-
digué davantage mes aumones aux pauvres | Je ne connaissais pas encore les af-
fres de la faim | A combien de nécessiteux les riches ne pourraient-ils procurer
a peu de frais une nourriture consistante !

Apreés avoir bu du lait a satiété et avoir remercié encore une fois le Seigneur,
Genevieve quitta la grotte pour cueillir sur les troncs d’arbres et les rochers une
grande quantité de mousse dont elle fit une couchette moelleuse pour elle et son
enfant au fond de la grotte.

Puis elle ploya encore davantage les grosses branches des sapins qui mas-
quaient 'entrée de la grotte, afin de mieux garantir son gite contre le vent. L’en-
trée se trouvait maintenant fermée par un rideau de verdure laissant pénétrer a
I'intérieur une clarté suffisante. La présence de la biche faisait régner dans la
grotte une douce chaleur.

Exténuée par tant de travail auquel elle n’était pas habituée et encore plus par
les souffrances de ce jour, Geneviéve s’assit sur un bloc de rocher qu’on aurait
dit y avoir été déposé a dessein.

Elle ressentait maintenant un grand soulagement du cceur et remerciait Dieu
de lui avoir ouvert les portes de sa prison et de lui avoir procuré un asile ou elle
se trouvait a I’abri des poursuites honteuses de Golo.

Elle ne se dissimulait pas qu’elle aurait beaucoup a souffrir encore dans ce dé-
sert, mais sa pensée se reportait toujours sur le Rédempteur du monde qui avait,
Lui aussi, porté sa croix sur laquelle il avait attendu patiemment la mort.

A ses pieds, elle vit une petite branche de sapin desséchée. Elle la ramassa, la
cassa en deux parties inégales et, au moyen d’un bout de liane, elle en fit une
croix. Ce travail achevé elle dit :

— Divin Sauveur, mort sur la croix pour moi et pour tous les hommes, je
veux avoir constamment sous les yeux ce signe de la rédemption ; il me rappellera
toujours votre amour pour nous. Je veux me sacrifier a Vous dans ce désert. Je
porterai ma croix comme Vous avez porté la votre et comme Vous je dirai :
« Mon Pere, que votre volonté s’accomplisse et non la mienne. » Mes souffrances
prendront fin un jour et heure sonnera a laquelle je pourrai dire avec Vous :
« Le sacrifice est consommé | ».

Apres avoir prononcé ces dernieres paroles, elle plaga la petite croix dans une
anfractuosité du rocher ou elle pouvait la voir continuellement ; puis elle s’étendit
sur la couchette moelleuse de mousse et, pour la premicre fois depuis longtemps,
elle gotta les douceurs d’un sommeil réparateur.

L’enfant reposait sur son sein et la fidele biche qui, a partir de ce moment, ne
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la quitta plus, s’était étendue a ses pieds.
* K K

Genevieve vivrait désormais dans la forét comme une ermite.

L’hiver se passa, le printemps et Pété lui succéderent pour faire place a leur
tour a 'automne et a ’hiver, sans que I'un ou l'autre fait remarquable survint.

Quand Genevieve était assise pendant les journées bralantes d’été au milieu
des arbres et des rochers silencieux et n’entendait que le croassement du corbeau
ou le gémissement de la colombe et du ramier ; quand pendant les nuits d’au-
tomne la lune éclairait le vallon rocheux de ses pales rayons ; quand pendant les
rudes journées d’hiver la comtesse marchait, pour se dégourdir, dans la neige sur
laquelle elle ne trouvait que les traces du passage des animaux habitant la forét,
elle se sentait envahie parfois du désir de revoir le visage de ses parents, de son
époux, de ses amis ou tout au moins d’un étre humain.

— Ah ! se dit-elle souvent en poussant un profond soupir, comme les gens
qui vivent ensemble sont donc heureux ; ils peuvent se parler, se dire leurs joies
et leurs peines ; mais qu’ils sont insensés de ne pas apprécier ce bonheur et de
se rendre parfois la vie si amere.

Mais, quand elle avait repris son calme, elle poursuivait :

— Mon Dieu, le bonheur de se trouver en face de Vous et de votre ceuvre est
cependant beaucoup plus doux que la fréquentation des hommes. Si je me trouve
éloignée de ceux-ci, Vous étes toujours a mes cotés, nuit et jour. Quelle félicité
de pouvoir converser encore avec Vous dans cette solitude !

C’est ainsi qu’elle s’habituait a se trouver seule avec son Créateur et de parler
avec Lui et a la fin les journées passaient comme des heures, les heures comme
des minutes.

Quoique les soins que réclamait son enfant, le déterrement des racines et la
cueillette de différents fruits qui croissaient dans la forét lui donnassent beaucoup
d’occupation, maintes heures se passaient cependant que Genevieve ne parvenait
pas a utiliser.

— Ah | se disait-elle souvent, si j’avais des aiguilles a tricoter et de la laine,
comme les heures que je suis obligée de passer dans Poisiveté et qui me paraissent
parfois si longues, s’écouleraient rapidement. Comme je saurais vétir chaudement
mon enfant et moi-méme. Les gens se plaignent souvent d’avoir trop d’occupa-
tions, mais sans le travail, la vie est triste et ennuyeuse et le plus rude ouvrage est
plus agréable en comparaison de 'ennui.

Souvent elle sentait naitre en elle le désir de posséder un bon livre.

— Comme je pourrais passer agréablement les heures que ne réclament pas
les besoins de la vie matérielle, se disait-elle !... Mais les ceuvres sorties de vos
mains et qui m’entourent ici, mon Dieu, sont cependant aussi un livre que vous
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Genevieve des Bois.
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avez écrit dans votre sagesse.

Elle en était arrivée a étudier 'ceuvre divine avec beaucoup plus d’attention
qu’elle ne P'avait fait jusqu’alors et la contemplation de la plus petite fleur, d’un
papillon aux ailes bigarrées, lui procurait souvent le plus grand bonheur parce
qu’elle y trouvait la preuve de la bonté infinie de Dieu.

C’était en outre une grande consolation pour elle de voir que le Christ avait
emprunté nombre de ses plus belles paraboles aux choses de la nature qui 'en-
touraient méme dans ce site sauvage.

Quand le printemps revenait et envoyait ses rayons riants jusque dans la grotte,
sa joie était sans bornes.

— Mon Dieu, disait-elle alors, votre soleil est pour moi la plus belle marque
de votre bonté et de votre amour paternel, car Jésus, votre fils, n’a-t-il pas dit :
« Que mon amour pour mes semblables soit comme votre soleil. Je voudrais faire
le bien méme a mes ennemis, si j’étais en état de le faire. »

Quand les soucis de Iexistence la tourmentaient, quand la tristesse menagait
d’envahir son cceur et quelle entendait alors le chant joyeux des oiseaux, elle
s’écriait :

— Vous étes si gais, petites créatures innocentes et chétives et vous chantez
du matin au soir | Pourquoi ne serais-je pas gaie non plus ? Jésus le veut du reste
quand il dit : « Voyez les oiseaux qui fendent I’air ; ils ne sement pas et ne récoltent
pas ; ils n’entassent pas de provisions dans les granges et cependant leur Pére les
nourrit ; n’étes-vous donc pas beaucoup plus qu’eux ! Oui, Dieu de bonté, Vous
m’aimez plus que tous les oiseaux ; je dois donc étre plus gaie qu’eux et ne pas
avoir de soucis, quoique la moindre graine ne soit plus semée, qu’aucun épi ne
soit plus fauché, et quaucune gerbe ne soit plus mise en grange pour moi !

Quand elle admirait les fleurs qui paraient le vallon aussi riant que sauvage ou
se trouvait la grotte, elle disait :

— Vous étes aussi pour moi la preuve que je suis aimée de Dieu, comme si
vous étiez toutes de myosotis. Ce sont ces fleurs que le Christ visait en disant : «
Voyez les fleurs des champs ; elles ne travaillent pas, elles ne filent pas. Et pour-
tant je vous dis que Salomon, dans toute sa splendeur, n’était pas si richement
vétu quune d’elles. Quoique je ne puisse ni filer, ni coudre, je ne veux pas perdre
courage et me tourmenter a 'idée de quelle maniere je me procurerai des véte-
ments a 'avenir.

Quand en ¢été la chaleur pesait lourdement sur le vallon entouré de rochers et
qu’elle s’approchait, les levres seches, de la source pour y puiser et boire de I'eau
fraiche, elle disait souvent :

— Votre doctrine, votre esprit, mon Dieu, est pour mon ame, ce que cette
source est pour mes levres bralantes. Vous avez dit : « Que celui qui a soif vienne
a moi et boive ; I’eau que je lui donne sera pour lui une source de vie éternelle. »
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Oui, cette source de vie intérieure me soulage et me réjouit, maintenant que toute
consolation humaine et toutes les joies de la vie de famille me sont enlevées.

Souvent, en contemplant les rochers élevés qui formaient une ceinture au val-
lon et qui, depuis des siecles étaient restées inébranlables au milieu des tempétes,
elle se rappelait les paroles du Rédempteur du monde : « Celui qui entend ma
parole et 'observe, ressemble au sage qui a bati sa demeure sur une roche. » Sur
votre parole, je veux élever mon bonheur ; il sera donc basé sur une roche.

La vue des ronces et des épines était méme instructive pour elle.

— Sivous pouviez me donner, plantes épineuses, des raisins et d’autres fruits
succulents, dit-elle, ils me viendraient bien a point et ce serait un grand bonheur
pour moi ; mais, ce que Jésus a dit reste vrai : « Les épines ne produisent pas de
raisins, les ronces ne donnent pas de figues. Un bon arbre produit de bons fruits ;
un mauvais arbre produit de mauvais fruits. » Je veux donc étre comme le bon
arbre et faire autant de bien que je le pourrais. Je ne veux pas ressembler aux
ronces et aux épines.

Mais ce qui était, pour elle, plus beau que le soleil printanier, plus réjouissant
que les fleurs et les oiseaux de I’été, plus instructif que tout ce qui pouvait se
voir dans la forét, ¢’était 1a vue de son fils.

Tous les jours, quand le temps le permettait, elle déposait son enfant a I'air
libre sous le ciel bleu. Ou bien elle se promenait tenant Benoni dans les bras,
tandis que la biche broutait a quelque distance. Pendant ces promenades, elle
causait avec son fils qui ne pouvait cependant pas encore la comprendre. Quand
le petit lui tendait alors les bras et lui souriait, il lui semblait que ce sourire re-
haussait la beauté de ce site sauvage et que tout autour d’elle s’inondait d’une lu-
miere dorée.

Dans ces moments, elle s’agenouillait parfois a la place ou elle se trouvait,
pressait Penfant sur son ceeur, le regardait avec un doux sourire empreint de fierté
maternelle et disait :

— Dieu de miséricorde, je ne saurais assez Vous louer de m’avoir laissé mon
enfant | Quelle joie, quelle consolation, quelle agréable occupation ne me donne-
t-il pas tous les jours dans cette solitude ! Dieu du ciel et des anges, jetez un
regard miséricordieux sur mon enfant et permettez qu’il grandisse afin de pouvoir
vous vénérer plus tard | Comme ses petits yeux sont beaux et intelligents, pour-
suivait-elle alors. Il ne connait pas encore les soucis et les miseres de la vie. Ah !
puisse-t-il ne jamais les connaitre | Pourquoi tous les hommes ne sont-ils pas
exempts d’orgueil, de jalousie, de haine et d’autres passions blamables, comme
'est encore cet enfant dans son innocence et dans son heureuse ignorance du
mal ? Alors le ciel serait certainement dans nos cceurs ; nous pourrions vivre
heureux sur cette terre, comme 'enfant reposant sur le sein de sa mere, en at-
tendant le moment de reposer la téte sur le cceur de Celui qui est le pére de tous.
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Souvent Genevieve se sentait prise du désir de visiter une église.

— Quelle félicité, se disait-elle, quand on peut se réunir au pied de I'autel et
entendre la parole sainte et quand les louanges de la foule des croyants montent
solennellement au ciel | Ah ! 8’il m’était donné de pouvoir entendre encore une
fois les sons d’une cloche, je crois que ce serait un grand soulagement pour moi.
Mais, poursuivait-elle alors, la nature entiere, le ciel au-dessus de moi, tout ce qui
m’environne n’est-ce pas votre temple, 6 mon Dieu et le cceur qui bat dans le
désert et qui, dans la solitude, aspire a Vous, n’est-il pas votre autel ? Que ce
vallon soit donc un temple qui vous est dédié et que mon cceur en soit autel.

Pas un arbre, pas un rocher devant lequel elle ne s’était agenouillée pour prier
et quand, en hiver, le mauvais temps 'empéchait de quitter la grotte, elle passait
des heures enti¢res agenouillée devant la petite croix sur une pierre qui lui servait
de prie-Dieu et la elle élevait son ame vers Dieu et vers son Fils, mort sur la croix
pour racheter les fautes du monde.

La vie de la comtesse au bois.

Genevieve était heureuse. Comme une belle fleur peut éclore au milieu des
mauvaises herbes et des ronces de la forét, Genevieve goutait maintenant dans
sa solitude la plus grande des joies. Son enfant grandissait ; il commencait a mar-
cher et a prononcer quelques paroles. C’était ce qu’on appelle ordinairement un
bel enfant. Dans le bois, Geneviéve ne possédait rien de quoi pouvoir vétir Be-
noni, mais certain jour elle vit un jeune cerf qui venait d’étre tué par un loup et
que celui-ci se préparait a dévorer.

Elle chassa immédiatement 'animal sanguinaire, avec I'idée d’employer la belle
peau brune tachetée de blanc pour en habiller son fils. Quand Benoni fut revétu
de cette peau, ses petites mains et ses petits pieds resterent encore nus et il res-
semblait tres bien au petit saint Jean que 'on représente ordinairement vétu d’une
peau d’agneau. Quoique ne mangeant que des racines et des fruits et ne buvant
que du lait et de P’eau, 'enfant était resplendissant de force et de santé et ses
joues étaient colorées comme une belle pomme.

Genevieve, qui depuis longtemps n’avait plus entendu de voix humaine, res-
sentit une joie indicible en enttendant les premiers mots compréhensibles tomber
des levres de son enfant adoré, mais sa joie fut bien plus grande encore quand il
prononga pour la premiere fois ce nom si doux de wzere.

C’était au commencement de ’hiver.

A partir de ce moment, elle parlait des heures entiéres avec son fils ; quand le
temps le permettait, elle parcourait avec lui le vallon, lui apprenant le nom de
toutes les choses qu’il voyait, depuis le soleil jusqu’au petit caillou, depuis le sapin
élancé jusqu’a la mousse minuscule toujours verte, et bientot elle put parler de
ces choses a Benoni.
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Genevieve, son fils Benoni et la biche nourriciere.
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La premiere lueur de cette intelligence qui se réveillait, la premiere marque
d’amour filial qu’elle constata chez 'enfant lui procurérent une jouissance indes-
criptible et chaque jour lui donnait de nouvelles joies maternelles.

11 lui semblait que pour elle un beau printemps était venu au milieu de I’hiver.

Ces joies étaient cependant mélées de grandes tristesses. Elle pensait aux beaux
jours de printemps passés a Offtendinck quand, cachée dans le berceau au milieu
de la verdure épaisse, elle écoutait le chant d’amour du rossignol qui sonnait dans
le silence de la soirée comme une priere s’élevant vers le Seigneur, le Créateur
tout-puissant de tout ce qui vit, de tout ce qui est beau.

Réveuse elle se trouvait au pied du chéne gigantesque dans les branches duquel
la brise faisait entendre sa chanson qui semblait étre murmurée par des esprits.

Le visage de la pauvre mere trahissait la fatigue physique et I'absence de forces,
mais son regard reflétait la lumiere de son ame, claire comme celle de I'espérance.
Et elle songeait alors a son cher époux, a Offtendinck, a tout ce qui la rattachait
autrefois a la vie terrestre. Elle montait alors sur les rochers élevés et laissait errer
son regard sur ce qui environnait. La pauvre proscrite était surprise et réjouie.

Son ame aimante se baignait dans I’éclat de la nature vierge, dans la poésie vi-
vante de la création.

La riviere qui I'avait transportée, elle, la condamnée a mort, roulait ses eaux
écumantes a travers des rochers jusque dans un bassin creusé par elles, pour re-
tomber plus loin en cascade et se perdre ensuite dans le tourbillon d’un précipice.
Captivée par tant de beauté, Genevieve continuait a contempler, les mains jointes,
le tableau grandiose de la création.

Plein d’admiration, son regard allait des rochers sauvages a la riviere qui ser-
pentait a travers le vallon en arrosant des milliers de fleurs et des vignes chargées
de grappes qui montaient le long des rochers baignés par 'eau comme si elles
eussent été conduites par une main humaine.

Genevicve trouvait donc une consolation pour son ame et aussi de quoi ré-
conforter le corps et, tandis que sa main cueillait des fleurs blanches aussi pures
que son cceur, elle répétait les paroles de celui qu’elle avait vu en réve : « Ne crai-
gnez rien, Genevieve, je suis avec vous | »

Du haut des rochers qui, vus de loin, semblaient se confondre comme un
nuage noir avec 'azur du ciel, Genevieve, et Benoni saluérent le lendemain matin
le soleil levant.

Qu’il était beau l'astre du jour !

Elle dominait, comme une reine, la forét qui paraissait trembler a ses pieds
devant tant de majesté.

Au loin, elle voyait des manoirs et des chateaux qui, timides comme des en-
fants, levaient les yeux vers son trone. Et telle qu’elle se trouvait la dans sa robe
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blanche et légere dont les lambeaux flottaient au vent comme des oriflammes,
elle ressemblait a la mere de miséricorde qui, du haut de sa demeure céleste, re-
garde les égarés de cette terre.

Genevieve jeta un dernier regard a Offtendinck, a la tour terrifiante qui lui
avait servi de prison ou elle avait versé tant de larmes sanglantes et au parc ou
elle avait passé tant d’heures heureuses.

Et, apres avoir crié un dernier adieu a son époux, elle redescendit lentement
les marches irrégulieres de I'escalier que la nature semblait avoir taillé dans le roc.

Un jour Genevieve remarqua avec effroi que le petit Benoni faiblissait et était
malade. Les jolis sourires de 'enfant se transformaient en cris de douleur et les
petits yeux étaient cerclés comme si le doigt de la mort y avait mis son empreinte.

Genevieve oublia immédiatement sa propre douleur a la vue des souffrances
de son enfant. Elle fit offrande a Dieu du restant de ses jours pour la conserva-
tion de la vie 2 Benoni.

— Seigneur | sauvez mon fils | suppliait-elle nuit et jour ; qu’il vive pour vous
servir et pour prouver a Sigefroi I'innocence de la pauvre Genevieve.

Les rayons bienfaisants du soleil printanier jouaient entre les noisetiers a la li-
siere du bois.

La pauvre mere s’était assise au milieu des broussailles et choyait son enfant
souffrant aux rayons vivifiants du soleil.

De grosses larmes tombaient de ses yeux sur enfant jadis si fort et qui pa-
raissait maintenant dormir du sommeil éternel sur les genoux de sa mere.

Genevieve ne trouvait pas de paroles pour la priere, mais ses soupirs, ses
larmes, ses souffrances se confondaient en une seule supplication.

Dieu exauca sa pricre. ’enfant revint peu a peu a la santé ; ses petites joues
reprirent leurp belle teinte rose et bientot ses petits éclats de rire retentirent de
nouveau sous le dome de verdure formé par les grands arbres.

Par une belle matinée de printemps, Geneviéve prit Benoni par la main et le
conduisit hors de la grotte pour faire avec lui une longue promenade.

Maintenant que l'intelligence de 'enfant s’était réveillée et qu’il était en état
de comprendre, le spectacle de la nature en féte fit sur lui une grande impression.
Plein d’étonnement, il s’arrétait a chaque instant et il regardait tout ce qui en-
tourait avec des yeux brillant d’admiration.

— Mere, dit-il, que vois-je ? Tout a changg ici ; tout est plus beau quautrefois.
Il'y a peu de jours encore que le vallon était tout blanc et maintenant il est si vert
que les sapins paraissent étre noirs. Les arbres et les buissons qui étaient nus ou
qui ne portaient plus que quelques feuilles jaunes, sont maintenant couverts de
jeunes feuilles vertes. Et puis comme le soleil me chauffe maintenant les pieds !
Comme le ciel, qui était si gris, est devenu bleu ! Et 1a, par terre, qu’est-ce que
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ces belles petites choses dans ’herbe ? Vois, mere, il y en a de blanches, de jaunes
et de bleues.

— Ce sont des fleurs, mon enfant, répondit Genevieve. Attends, je vais en
cueillir quelques-unes pour toi. Ces fleurs blanches sont des paquerettes ; regarde,
au fond elles sont jaunes et les belles petites feuilles sont bordées de rouge. Ces
fleurs jaunes sont des primeveres. Sens quelle bonne odeur elles répandent. Cette
petite fleur bleue, c’est une violette ; son parfum est encore plus fin que celui de
la primevere. Prends-les, elles sont pour toi et tu peux en cueillir autant que tu
VEUuXx.

Benoni cueillit tant de fleurs qu’il ne put les tenir dans ses petites mains.
Puis Geneviéve le conduisit dans un bosquet ou elle s’arréta.
— Ecoute maintenant, dit-elle, n’entends-tu rien ?

Oui, 'enfant entendait quelque chose. C’était le chant des innombrables oi-
seaux qui avaient élu domicile dans le bosquet ou personne ne les dérangeait.

— Ah | s%écria-t-il d’un ton qui trahissait la curiosité et 'admiration tout a la
fois, que c’est beau ? Ce sont des centaines de jolies voix qui chantent toutes en-
semble. Mere, je veux voir ce que c’est !

Genevieve s’assit sur un bloc de pierre tapissé de mousse et ombragé par un
couple de jeunes hétres ; elle prit 'enfant sur les genoux et, comme elle P'avait
fait souvent en hiver et aux premiers jours du printemps, elle répandit sur le sol
quelques graines, prises aux broussailles voisines, pour attirer les oiseaux.

Ceux-ci ne se firent pas attendre et ils arrivérent en grand nombre. I1 y avait
le gentil rouge-gorge, le tarin verdatre, le pinson a la téte et a la gorge empour-
prées, le chardonneret bigarré et tous se mirent a becqueter les graines jetées par
Genevicve.

— Vois, dit-elle, ce sont ces jolis petits animaux qu’on appelle des oiseaux,
qui chantent si bien.
Le petit Benoni ne se sentait pas de joie.

— é, belles petites bétes !, s’écria-t-il, comme vous chantez bien et beaucoup
mieux que ces grands oiseaux noirs qui ont crié tout hiver et puis, vous étes
beaucoup plus belles qu’eux. Mais dit-moi, meére, poursuivit 'enfant, comment
se fait-il que tout est maintenant si beau ? D’ou viennent toutes ces belles choses ?
Pendant que j’étais malade, tu n’as pas pu travailler hors de la grotte, tu étais tou-
jours aupres de moi et puis tu n’aurais pas pu faire tout cela.

— Mon cher enfant, répondit Genevieve, je tai déja dit que nous avions un
bon Pére dans le ciel, le bon Dieu, qui a créé le soleil, la lune et les étoiles. C’est
lui qui a fait tout ce que tu vois afin que nous puissions nous en réjouir.

— Ah ! que c’est beau et que Dieu est bon | s’écria I'enfant.

Mais comment sait-il faire tout cela, mére ?... Est-ce qu’il fait tout cela seul ?...
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Quand est-il venu ici ?... Je ne ’ai pas vu.
Genevieve ne put s’empécher de rire de cette simplicité enfantine.

— Vraiment, se dit-elle en pressant son fils sur le cceur et en 'embrassant,
maint enfant plus 4gé que toi, s’il tentendait parler ainsi, rirait et se moquerait
peut-étre de toi, mais uniquement parce qu’il oublierait qu’il fat un temps ou lui-
méme parlait comme toi et que, comme a vous, les connaissances ne lui sont pas
venues en un jour.

Le lendemain matin, ce fut Benoni qui réveilla sa mere de fort bonne heure.

— Petite mere, leve-toi et viens avec moi. Je veux voir si le bon Dieu a encore
fait d’autres belles choses.

Genevieve lui sourit et se leva. Elle le conduisit le long du ruisseau qui ser-
pentait dans le vallon.

— Vois, dit-elle, a Pombre de cette haute roche, se trouvent des ronces noires
armées d’épines ; ce sont des prunelliers. Tu y vois un grand nombre de petites
boules vertes et blanches qu’on appelle des boutons. Regarde maintenant ici ; tu
vois d’autres ronces armées d’épines trés petites ; c’est 'aubépine ; elle porte
aussi de petits boutons. Les pommiers qui poussent pres de Porigine de la source,
tu les connais déja, dit Genevieve en conduisant Benoni a cet endroit ; regarde
les bien. Tout ce que tu vois c’est que toutes les branches sont chargées de grands
boutons. Regarde tous les jours ce qui se passera avec les boutons des arbustes
et des arbres et tu me le raconteras plus tard.

La nuit suivante il tombait une petite pluie chaude qui fit éclore les feuilles et
les boutons ; elle persista toute la matinée du lendemain.

Des qu’elle eut cessé, Benoni courut au vallon, mais il revint bient6t en
s’écriant plein de joie :

— Mere, les petites boules vertes de prunelliers sont maintenant devenues de
petites fleurs blanches et les autres arbrisseaux sont couverts de petites feuilles
vertes, tandis que les boutons ont beaucoup grandi. Les arbres pres du ruisseau
sont aussi chargés de fleurs si blanches et si rouges que je n’ai jamais rien vu
d’aussi beau. Que Dieu est bon | Viens voir, mére.

Genevieve accompagna enfant.

— Vois, s’écria Benoni, ces belles fleurs blanches des prunelliers | Etici, cette
aubépine aura sans doute aussi bientot des fleurs ? Vois, les boutons sont déja
beaucoup plus rouges qu’hier. Le bon Dieu n’a sans doute pas pu achever son
ouvrage cette nuit ?

— Mon cher enfant, répondit Genevieve, le bon Dieu n’a aucune peine a faire
tout cela ; il pourrait le faire en un instant parce qu’il est tout-puissant.

— Mais dis donc, meére, comment le bon Dieu peut-il faire cela la nuit quand
il fait noir ?
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— Le bon Dieu voit aussi bien la nuit qu’en plein jour, dit Genevieve.

Benoni parut étre tres étonné de cette réponse. Certain jour, Geneviéve dit a
son fils :

— Je veux te procurer aujourd’hui une nouvelle joie ; viens avec moi.

Elle prit un petit panier qu’elle avait tressé au moyen de roseaux cueillis pres
du ruisseau et conduisit Benoni en un endroit bien vert, bien ensoleillé, entre
des sapins et des rochers, ou elle avait remarqué, quelques jours auparavant, des
fraisiers chargés de fruits non encore arrivés a leur complete maturité.

Les fraises avaient muri entretemps et elles avaient maintenant une belle cou-
leur rouge écarlate.

— Sont-ce aussi des fleurs, mére ? demanda Benoni.

— Non, mon enfant, ce sont des fruits et ils portent le nom de fraises.
— Elles sont bien belles.

— Et bonnes en méme temps.

Genevieve cueillit quelques-unes des plus belles fraises et dit :

— Ouvre un peu la bouche et goute.

Benoni mangea et, se passant la petite main sur les levres, il s’écria
— Ah ! que c’est bon | puis-je en manger encore, mere ?

— Certainement, mon enfant, répondit Genevieve. Tu peux en cueillir et man-
ger autant que tu veux, mais tu dois choisir les fraises qui sont bien rouges. En-
suite tu peux remplir notre petit panier et nous en Mangerons encore ce soi.

Benoni ne se le fit pas dire deux fois et il commenca a cueillir et 2 manger.

— Ah ! dit-il, que Dieu est bon de faire tant de belles choses.

— Tu dois donc le remercier, dit la meére.

Benoni leva vers le ciel les yeux brillants de satisfaction et approchant les levres
de sa petite main, il fit un mouvement comme s’il voulait envoyer un baiser au
ciel et il s’écria :

— Bon Dieu, je vous remercie pour vos bonnes fraises !

Mais, se tournant vers sa meére, il demanda :

— Le bon Dieu m’aurait-il bien entendu ?

Genevieve pressa 'enfant sur son ceeur et répondit en souriant :

— Certainement et méme si tu n’avais pas crié et si tu avais simplement re-
mercié Dieu dans ta pensée, il le saurait, car Dieu voit tout et il sait tout.

A partir de ce moment Benoni voulut voir tous les jours si le bon Dieu n’avait
pas fait la nuit quelque chose de nouveau, mais Genevieve lui dit :

— Tu deviens maintenant un grand garcon et tu dois voir toi-méme ce que
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notre vallon produit de beau et tu viendras me dire tous les jours ce que tu as
découvert de nouveau.

Un matin, Benoni accourut a la grotte et s’écria :

— Mere, jai trouvé quelque chose de tres beau : un petit panier qui contient
un petit oiseau ; viens, je veux te le montrer.

11 prit sa mere par la main et la conduisit a un petit bosquet de prunelliers.
— Vois, mere, c’est la, dit-il en étendant la main.

— Ce que tu vois 12, mon enfant, c’est un nid d’oiseau et ceci est un nid de
> >

verdier, car tu dois savoir que chaque oiseau construit son nid d’une maniere dif-
férente. Comme nous demeurons dans une grotte, les petits oiseaux demeurent
dans un nid. Vois I'oiseau qui y est couché ; comme il nous regarde ; il ne semble
pas avoir peur. Regarde bien ce petit nid ; tu verras qu’il est construit au moyen
de brins d’herbe desséchés, de mousse et de racines fines. A Pintérieur du nid tu
peux voir de petits poils bruns. Regarde bien dans le nid, dit-elle en soulevant
Penfant.

— Cest tres beau, dit Benoni ; mais je vois de petites choses dans le nid...

— Ce sont des ceufs, répondit Genevieve. Vois comme ils sont d’un beau vert
pale et comme ils sont striés et pointillés de rouge.

— Et quest-ce que cet oiseau fait avec ces ceufs ? demanda enfant.

— Tu le verras bien, répondit la mere. Tu n’as qu’a venir voir tous les jours,
mais tu ne peux pas toucher au nid et encore moins aux petits ceufs, sinon I'oiseau
s’envolerait et tu ne verrais plus rien.

Quelques jours plus tard, Benoni et sa mere retournérent au nid et, au lieu d’y
trouver des ceufs, ils y virent maintenant des jeunes.

— Vois, mon enfant, dit Geneviéve, comme ils sont petits et faibles. Ils n’ont
pas encore de plumes comme les autres oiseaux et leurs petits yeux ne sont pas
encore ouverts pour voir ; ils ne savent pas encore voler et doivent rester dans le

nid.

— Ah !les pauvres petites bétes, dit Benoni. Mais dis, mere, est-ce qu’elles ne
vont pas mourir de froid et de faim ?

— Non, mon enfant ; le bon Dieu a prévu tout cela. Le nid est garni a I'inté-
rieur de petits poils fins, de sorte que les petits sont bien couchés et ne peuvent
avoir froid ; le nid est bien rond, pour que les petits ne puissent se faire mal aux
coins. Le grand oiseau, que tu as vu couché sur les ceufs, a construit lui-méme ce
nid. Tu vois comme il a bien travaillé. Nous ne saurions pas faire un petit nid
comme celui-la, mais c’est le bon Dieu qui a appzis a le faire au grand oiseau,
parce qu’il aime et soigne aussi les petits oiseaux. Tu vois que les feuilles qui pen-
dent au-dessus du nid donnent de P'ombre aux petits oiseaux, qui ne sauraient
pas encore supporter Pardeur du soleil, mais ces feuilles empéchent aussi les
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petits d’étre mouillés quand il pleut. La nuit, ou bien quand la matinée ou la soirée
est fraiche, le grand oiseau, qui est la mere de ces petits, vient au nid et les recou-
vre de ses ailes pour qu’ils n'aient pas froid. Les grandes épines, que tu vois aux
prunelliers, ont aussi leur raison d’étre, car les corbeaux viendraient manger les
petits si les épines ne les empéchaient pas d’approcher du nid et ne les piquaient
pas quand ils veulent faire du mal aux petits oiseaux qui sont trop faibles pour
se défendre. La mere, au contraire, est plus petite et peut passer entre les épines
sans se faire mal. Tu vois donc que tout ce qui existe, méme les épines auxquelles
on se pique, prouve la sagesse et la bonté paternelle de Dieu.

Pendant que Geneviéve parlait encore, la meére arriva et vint se poser sur le

bord du nid.

Tous les petits leverent la téte en piaillant et ouvrirent largement le bec pour
recevoir la pature qu’apportait la mere.

— Ah I que c’est beau, que c’est beau ! s’écria Benoni en sautillant de joie.

— Tu comprends, dit Genevieve, que puisque les petits ne peuvent pas encore
voler, ils ne peuvent chercher eux-mémes leur nourriture ; c’est pourquoi la mere
doit la leur apporter. Comme les graines sont trop dures, la mére les broie d’abord
avec son bec et elle laisse tremper les morceaux dans son gosier avant de les don-
ner aux petits. N’est-ce pas que le bon Dieu a bien arrangé toutes ces choses ?
C’est ainsi qu’ll soigne pour toutes ses créatures, depuis ’homme jusqu’au plus
petit oiseau. Oui, poursuivait-elle les larmes aux yeux, jusqu’ici, Il a soigné pour
toi et 1l continuera a le faire.

— Oui, oui, reprit Penfant, Il a soigné pour moi, le bon Dieu ; Il m’a donné
la meilleure des meres. Tu m’aimes plus que cet oiseau aime ses petits ; sans toi
je serais mort depuis longtemps.

C’est ainsi que s’exprimait Benoni pendant que ses yeux se remplissaient de
larmes de joie et en se jetant au cou de sa mere.

Tous les jours Benoni avait maintenant a raconter, 2 montrer ou a apporter
quelque chose a sa mere. Tous les matins il lui apportait un bouquet des plus
belles fleurs qu’il pouvait trouver, de petits paniers pleins de fraises et de baies
ou de framboises.

De temps en temps, il lui racontait comment les boutons des prunelliers et
des pommiers se transformaient en petits fruits verts ; comment tous ces fruits
grandissaient de jour en jour, surtout ceux des pommiers ; comment des plumes
avaient poussé aux oisillons du nid, jusqu’a ce qu’enfin les prunelliers furent char-
gés de prunes sauvages, les pommiers, de fruits jaunes et rouges et que tous les
oiseaux se furent envolés.

Quand il vit pour la premicre fois la belle et brillante étoile du matin, ou quand
il vit entre le feuillage sombre de grands sapins les magnifiques rougeurs crépus-
culaires ou le premier arc-en-ciel, il accourait chaque fois plein de joie pour cher-
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cher sa mere qui devait aller voir et admirer ces choses avec lui. Il remerciait alors
le bon Dieu d’avoir créé des choses aussi merveilleuses.

C’est ainsi que Benoni procurait mille joies a sa mere et quand elle voyait la
gaieté de son fils, elle levait souvent les yeux au ciel en disant :

— Dieu puissant, Vous avez permis a une malheureuse de trouver un paradis
au milieu de cette solitude et 'ame qui Vous connait et Vous aime, trouve encore
le paradis au milieu des souffrances et des malheurs.

Geneviéve, en mere intelligente, n’avait pas négligé non plus de mettre Benoni
en garde contre les plantes vénéneuses qui séduisent souvent par leurs belles
fleurs et leurs beaux fruits.

Elle lui montra les baies écarlates de la quintefeuille, les fruits noirs de la bel-
ladone et I'agaric de méléze dont le rouge si beau semblait étre orné de perles
blanches.

— Garde-toi bien de manger de ces fruits, dit-elle, et abstiens-toi de toucher
a d’autres fruits ou racines que tu ne connais pas encore, avant de me les avoir
montrées. Tu pourrais devenir malade, trés malade.

Mais la bonne mére intelligente le mit surtout en garde contre la désobéis-
sance, I'entétement, la colere et autres défauts que 'on rencontre chez les enfants.
Ces défauts, dit-elle, sont encore plus pernicieux que les plantes vénéneuses.
Hélas, le péché n’a que trop de ressemblance avec ces fruits rouges et noirs, qui
sont si beaux et si séduisants a la vue, mais qui causent les plus grands malheurs
quand on les mange.

Oui, a vos yeux, le mal est souvent plus beau que le bien, de méme que I'agaric
vénéneux surpasse en beauté le champignon gris, mais comestible, qui pousse a
coté de lui.

Les jours se succédaient sans amener de changement dans la situation de Ge-
nevieve.

Des animaux féroces troublent son repos la nuit par leurs hurlements et la
remplissent de crainte pendant le jour, mais la paix de son ame ne se trouve
jamais troublée.

Benoni, le fruit de son amour, grandit comme une belle plante au milieu du
désert.

Ses joues, bronzées par le soleil, dénotent une grande force vitale ; son large
front porte déja la marque de sa race ; la grande bonté de son pere se reflete déja
dans ses yeux ; le sourire qui plisse ses levres est identique au rire de Genevieve,
ce rire qui séduisait le pere aux jours d’amour et de bonheur.

La noble mere considérait parfois, le cceur plein de délices, son noble rejeton.

Comme la forét et 'océan, le coeur de Thomme a cependant des heures de co-
lere et de calme.
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Apres la paix que donne la soumission, la juste colere se mettait parfois a sour-
dre dans le cceur de la comtesse palatine découronnée. ’homme est faible et les
plus grands saints n’avaient-ils pas eu leurs défauts ?

Et elle, ange de patience, qui avait toujours mis sa confiance en Dieu, sentit
subitement se lever dans son cceur une tempéte terrible qui paraissait la trans-
former completement.

— Tout ce qui vit, tout ce qui existe, porte la marque indéniable de la puis-
sance du Créateur, s’écriait-elle ; les membres des animaux féroces sont couverts
d’une chaude fourrure ; les oiseaux de la forét nous montrent un brillant plu-
mage; le poisson, paré d’une robe d’écailles d’or et d’argent, frétille et joue dans
son palais de diamant liquide, Geneviéve seule n’a pas de quoi se vétir. Des rubis
et des émeraudes scintillent sur les robes de femmes éhontées qui se rassasient
de tout ce que I'art produit de beau ; Genevieve seule n’a pas de vétements et
mourra peut-étre de faim. Des pécheresses habitent des palais et reposent sur le
duvet moelleux et Geneviéve, nue et affamée, habite une grotte ot une pierre
doit lui servir d’oreiller. Ne suis-je donc pas votre enfant, mon Dieu, pour que
vous permettiez toutes ces souffrances morales, toutes ces privations physiques ?

Comme l'orage se résout le plus souvent en une pluie diluvienne, le chagrin
de Genevieve se résolvait toujours en un torrent de larmes.

Agenouillée, la face contre terre comme une pécheresse repentante, Genevieve
priait alors Dieu de vouloir lui pardonner ce mouvement de révolte contre sa
sainte volonté.

Peu a peu, elle sentait diminuer ses forces physiques et faiblir sa vie, mais sou-
dain une lumiere, plus éclatante que celle du soleil et paraissant jaillir de sa propre
ame, 'environna.

Tous les sens de la pauvre proscrite étaient endormis et cependant elle enten-
dait une voix, paraissant étre la sienne, qui lui disait :

— Genevieve, votre cceur est encore attaché aux choses de la terre. Vous vivez
encore trop pour les choses matérielles et trop peu pour les choses spirituelles.
Levez les yeux au ciel et réchauffez votre cceur aux rayons réconfortants de
Pamour éternel.

La voix se tut et Genevieve se sentit redescendre de la sphere des bienheureux
ou elle était demeurée si peu de temps.

Lentement la froide humidité de la grotte pénétrait de nouveau ses membres.
Elle sentait de nouveau la pression de la pierre sur son corps affaibli. Elle endurait
de nouveau des souffrances physiques intolérables, mais ’dme s’¢tait élevée et
s’était réchauffée a une source de chaleur ignorée jusque-la et elle sentait naitre
en elle une force qui la protégerait contre toutes les créatures de la terre.

A partir de ce moment, la comtesse découronnée pénétrait sans crainte dans
les épaisseurs de la forét.
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Un jour qu’elle y caressait un pinson qui était venu se poser sur son épaule,
elle acquit la conviction qu’elle possédait effectivement la force sur laquelle elle
comptait.

Des hurlements terribles faisaient retentir la forét. Un mouvement se fit dans
les broussailles. Benoni poussa un cti, car un loup de grande taille venait de s’élan-
cer vers la mere et Penfant. Geneviéve fixa son regard angélique dans les yeux
de la béte écumante. Etait-ce un miracle de Dieu ? La béte sanguinaire secoua sa
terrible téte comme si elle avait été prise de honte et disparut au méme moment
dans un fourré.

Genevieve tomba a genoux.

— Seigneur, dit-elle en levant les yeux au ciel, je vous remercie pour cette
grice, mais vous le savez, je croyais sans méme avoir vu.

A partir de ce jour, la vie de la vertueuse princesse se transforma.

Le printemps et I’été venaient de nouveau de se passer pour Genevieve et Be-
noni au milieu de toutes sortes de joies innocentes. L’automne était revenu. Le
soleil ne répandait plus tant de chaleur et chaque jour il se levait un peu plus tard
et se couchait un peu plus tot. D’épais nuages sombres couvrent, parfois pendant
des semaines entieres, le ciel autrefois si bleu et la terre ne produit plus rien de
nouveau. Le chant des oiseaux ne se faisait plus guere entendre et la plupart de
hotes ailés de la forét avaient pris leur essor vers d’autres cieux. Les feuilles jau-
nissaient ou pendaient déja desséchées aux arbres et aux arbrisseaux et celles qui
ne tombaient pas naturellement étaient enlevées par le vent froid qui soufflait
maintenant presque tous les jours. Toutes les fleurs avaient pour ainsi dire disparu
et celles qui avaient pu résister jusque-la, étaient décolorées et semblaient se pré-
parer a une mort prochaine.

Le cceur plein de soucis pour ’hiver qui arrivait a grands pas, Genevieve, assise
a entrée de la grotte, regardait, les larmes aux yeux, les dévastations, tous les
jours plus grandes, qui se produisaient dans la nature.

Benoni dit alors :

— Mere, le bon Dieu ne nous aime-t-il donc plus, qu’il permette que toutes
les fleurs se flétrissent et que tous les arbres et arbrisseaux se dessechent ? Nest-
il plus aussi bon et aussi gentil pour nous qu’autrefois et veut-1l nous abandonner
completement ?

— Non, mon enfant, répondit Geneviéve ; si nous observons ses comman-
dements, Dieu nous aimera toujours comme par le passé. Ce n’est qu’ici sur terre
que tout change et que tout est périssable, mais 'amour de Dieu pour nous est
immuable et éternel. Le changement que vous voyez est amené par la saison d’hi-
ver qui s’approche, mais le beau printemps revient toujours et alors tout recom-
mence a reverdir et a refleurir.

Benoni regardait, avec des yeux qui trahissaient le souci, I’herbe desséchée et

37



les arbres défeuillés et d’une voix pleine de tristesse il répondit :

— Pourvu que ce soit comme tu dis, chére mere ; j’ai peine a le croire et je
crains de ne plus voir toutes ces belles choses.

Genevieve répondit en souriant.

— Crois-moi, mon enfant ; ces faits se reproduisent depuis la création du
monde. Tous les ans, I’hiver nous arrive, mais apres hiver le printemps revient
toujours. Réjouis-toi donc de la venue de I’hiver parce que celui-ci nous promet
un nouveau printemps.

Et-en elle-méme elle ajouta :

« Cet enfant qui, depuis que son intelligence a commencé a s’éveiller, est té-
moin pour la premicre fois de 'approche de I'hiver et de la chute des feuilles, est
excusable §’il peut croire difficilement qu’apres 'automne et I’hiver, le printemps
nous revient ; mais moi, sa mere, je suis plutot blamable et je puis étre considérée
comme moins intelligente que cet enfant inexpérimenté. Je sais cependant par
expérience et depuis longtemps que la joie succede toujours au chagrin et pout-
tant j’ai chaque fois de la peine a le croire. Mais je veux me consoler, ne pas me
tourmenter de soucis inutiles et songer toujours dans mes souffrances, a la joie
future. »

Genevieve s’occupait maintenant tous les jours de rassembler pour hiver des
faines et des noisettes, des prunes sauvages et des baies d’églantier et tous autres
fruits et racines pouvant se manger. Benoni I'aidait courageusement dans ce tra-
vail, mais les vétements donnaient a la pauvre mere encore plus de soucis que
ses provisions.

La seule robe, qu’elle portait depuis si longtemps, était completement usée et
presque en lambeaux.

Un jour, elle était assise pleurante a Pentrée de la grotte et elle essayait, au
moyen d’une longue épine et de bouts d’une liane solide, de réparer sa robe, mais
elle n’y parvenait pas.

— Ah ! se disait-elle en soupirant, que ne donnerais-je pas si j’avais maintenant
une aiguille et du fil | Les hommes jouissent de tant de bienfaits de Dieu et pour-
tant il y en a bien peu qui songent a 'en remercier !

Benoni, qui observait sa tristesse et ses vains efforts, lui dit :

— Mere, sais-tu encore ce que tu me disais quand je t’ai demandé un jour
pourquoi les poils de notre biche tombaient ? Tu m’as dit que chaque été le bon
Dieu lui donnait une robe rouge-brun plus légere et qu’en hiver II lui procure
de nouveau une robe grise plus chaude. Sois donc contente. Dieu te donnera
sans doute aussi pour I’hiver des vétements chauds. Ou bien crois-tu qu’ll aime
notre biche plus que nous ?

Genevieve embrassa son fils en souriant.
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— Tu as raison, mon enfant, dit-elle, je ne perdrai pas courage, Lui qui habille
les animaux et pare les plantes, me procura aussi un vétement pour I’hiver.

Quelques jours plus tard, elle recommanda a Benoni de ne pas s’éloigner de
la grotte, prit un baton, suspendit a sa ceinture une calebasse remplie de lait et
se mit en route pour chercher plus loin dans la forét des arbres dont les fruits
pouvaient encore se manger en hiver.

Arrivée au pied d’un haute montagne qu’elle voulait gravir, elle s’assit pour se
reposer quelque peu et se désaltérer en buvant une partie de sa provision de lait.

Soudain un loup, de taille démesurée, descendit la montagne en tenant un
mouton dans la gueule.

A la vue de Genevieve il s’arréta, lacha sa proie et bondit vers la princesse.

Celle-ci, heureusement, avait eu le temps de se mettre sur la défensive et asséna
sur la téte du monstre un coup de baton violent.

Le loup dégringola jusqu’au bas de la montagne et prit la fuite en hurlant.

Genevieve s’agenouilla pres du mouton, lui versa un peu de lait dans la bouche
et chercha a le rappeler a la vie. Mais, hélas ! la mort avait déja achevé son ceuvre.

La vue de cette béte innocente, privée de vie, causa un grand chagrin a Gene-
vieve.

— Pauvre mouton, dit-elle, as-tu peut-étre été enlevé au lieu ou moi aussi
j’étais heureuse ?... Ah | qu’il y a longtemps que je suis partie de la... N’appar-
tiendrais-tu pas aux nombreux troupeaux de mon époux, aux miens...

Apres un instant, elle s’écria :

—- Oui, j’en avais le pressentiment... Voila notre marque !... Ah !'si tu vivais,
si tu pouvais me comprendre, je te demanderais : Mon époux est-il déja revenu
du théatre de la guerre ? Pense-t-il encore a sa Geneviéve ? Me porte-t-il toujours
rancune ou bien a-t-il acquis la preuve que je suis innocente ? Ah ! il vit dans
I’abondance et moi et son enfant, nous mourons ici de misére ...

Soudain elle se tut... Une idée venait de surgir en elle :

— Je dois étre bien pres de nos terres, sinon cette béte ne serait pas venue
ici... Si je retournais a Offtendinck avec mon enfant ?...

Elle fut saisie du désir irrésistible de retourner a son manoir et elle éclata en
sanglots.

Elle réfléchit longtemps, mais enfin elle se dit :

— Non, je dois rester ici ; un serment solennel me le commande. Je pourrais
me dire qu’il m’a été arraché dans mon angoisse mortelle, mais il ne serait ce-
pendant pas loyal de le rompre. Et Dieu sait si ce ne serait pas la mort pour les
deux braves gens qui ont consenti a me laisser la vie... Non, non, je resterai ici
aussi longtemps qu’il plaira a Dieu. §’il veut me faire sortir de ce désert, Il guidera,



'un jour ou lautre, les pas d’une ame compatissante de ce coté. Il est préférable
de supporter toutes les miseres que d’avoir une conscience souillée par le par-
jure.

Elle se dirigea alors du c6té du ruisseau qui coulait au bas de la montagne
pour chercher une écaille aigué.

Quand elle I'eut trouvée, elle retourna a ’endroit ou se trouvait le mouton
quelle se mit a écorcher. Aprés avoir terminé cet ouvrage fort difficile pour elle,
elle retourna au ruisseau ou elle nettoya et lava la peau pour enlever la poussiere
et le sang ; puis elle suspendit la peau sur le baton pour la faire sécher et reprit
enfin le chemin de la grotte.

11 faisait nuit quand elle arriva dans le vallon.

Voulant réserver une surprise a son fils, elle se revétit de la peau de mouton.
Benoni, en attendant le bruit de ses pas, vint a sa rencontre en courant.

— Mere, tu es enfin revenue ! J’ai été tres inquiet pour toi. Ou es-tu restée si
longtemps ?
Mais il s’arréta soudain pris de peur.

La peau de mouton et 'obscurité étaient la cause qu’il ne reconnut pas immé-
diatement sa mere. Déja il voulait prendre la fuite et se réfugier dans la grotte,
quand il enttendit une douce voix qui lui dit :

— Ne crains rien, mon enfant, c’est bien moi.
1l se retourna.

— Dieu merci, c’est toi. Ah | que je suis content | Mais qu’as-tu donc la ; tu
es presque vétue maintenant comme moi. Ou as-tu trouvé ce vétement ?

— Le bon Dieu me I'a donné, répondit Genevieve.
Benoni tressautait de joie et s’écria :

— Je te I'avais bien dit, que Dieu te procurerait une nouvelle robe plus chaude
pour ’hiver ; tu vois, mére, que j’avais bien raison.

Et, tatant la peau de mouton, il poursuivit :

— Comme elle est douce et blanche ! On dirait les petits nuages blancs qui
volent dans le ciel au printemps. Oui, on le voit bien que c’est un don du ciel.

La mere et enfant entrerent dans la grotte ou Benoni apporta a Geneviéve
une calebasse de lait et un petit panier de fruit ; puis il demanda a sa mere de
quelle maniere le bon Dieu lui avait envoyé cette belle peau.

Les rigueurs de Phiver forcaient maintenant Genevieve et Benoni a rester de
nouveau dans la grotte et ce n’est que quand le temps le permettait qu’ils faisaient
de courtes promenades dans la vallon.

— Vois, mon enfant, disait alors Genevieve, en hiver méme nous pouvons
constater la sagesse de Dieu. Comme tout est maintenant clair, pur et blanc !
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Genevieve éduque Benoni.

Tous les arbres et les arbrisseaux sont complétement couverts de voiles étince-
lants. Vois, la-bas, comme la neige a de magnifiques reflets rouges, bleus et verts
quand les rayons du soleil viennent la frapper.

Quoique tous les arbres soient dépourvus de leur feuillage, Dieu a cependant
conservé aux sapins toujours verts leurs aiguilles, afin que les animaux de la forét
puissent y trouver un refuge. Les genévriers sauvages portent aussi en hiver des
baies bleues, afin que les oiseaux, qui ne sont pas partis pour d’autres climats,
puissent se nourrir.

I’eau de notre source ne se congele jamais, afin qu’ils puissent venir y boire.
Tu vois aussi qu’il y pousse toujours de nouvelles herbes fraiches qui servent a
entretenir la vie de maintes petites bétes. Cest ainsi que Dieu montre sa bonté
aussi dans la saison rigoureuse.

Quand il faisait tres froid et quand la tempéte faisait rage, Benoni répandait
devant la grotte toutes sortes de graines recueillies en été sur les conseils de sa
mere.

Les pinsons, les joyeuses mésanges bleues venaient alors jusqu’a la grotte pour
becqueter les graines, ce qui procurait quelque distraction a la mere et a 'enfant.

Toujours d’apres les conseils de Genevieve, Benoni faisait en été une certaine
provision de foin dont il répandait régulicrement une partie devant la grotte.
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Les biches et les lievres affamés venaient manger sous leurs yeux et les levrauts
devinrent si francs, qu’a la fin ils venaient prendre le foin odorant dans la main
de Benoni. Il en était de méme des chevreaux qui finirent par se laisser caresser
et par suivre 'enfant quand il s’éloignait de la grotte.

De cette maniere la mere et le fils gottaient encore en hiver maint plaisir in-
nocent.

Genevieve passait cependant aussi beaucoup d’heures bien tristes.

Elle obligeait Benoni, vu son jeune age, a se coucher de trés bonne heure et,
une fois endormi, il ne se réveillait plus de toute la nuit. Pendant des heures, elle
devait donc rester silencieuse au milieu de Pobscurité la plus complete.

« Ah'! se disait-elle souvent en poussant un profond soupir, sije disposais seu-
lement d’une petite lampe qui répandrait sa joyeuse lumiére dans cette sombre
grotte, ce serait un grand bienfait de Dieu. Si j’avais aussi un bon livre ou du lin
et un rouet, que je m’estimerais heureuse ! La derniere de mes servantes, oui, la
plus pauvre des filles de mon comté, sont maintenant plus heureuses que moi.
Elles filent maintenant, aupres de leur petite lampe, dans une picce bien chauffée
et les heures passent agréablement pour elles en des conversations et des récits
de toute sorte. »

Mais un instant apres son cceur s’élevait de nouveau vers Dieu et elle disait :

— Ah ! quil est bon de Vous connaitre, Dieu tout-puissant ! Sans Vous je ne
saurais a qui parler pendant ces tristes nuits d’hiver ; sans Vous je serais morte
depuis longtemps d’ennui et de découragement dans cette grotte, mais a chaque
contrariété que nous remontrons dans la vie Vous nous envoyez toujours une
consolation.

Maladie de Geneviéve.
Fatiguée, elle s’étendit sur la pierre qui lui servait de couchette.

D’un trait, elle vida une calebasse d’eau et quand elle reposa la téte fatiguée
sur son dur oreiller, son visage s’empourpra soudainement ; la malheureuse était
prise de fievre. Pendant plusieurs nuits, le froid empécha Genevieve de trouver
du repos.

Benoni qui, depuis son enfance, était habitué a une nourriture frugale et a la
vie dure, se ressentait moins de rigueurs de I’hiver.

Mais sa mére, la princesse, qui avait passé sa jeunesse dans des appartements
dont le sol était recouvert de tapis et de peaux, souffrait énormément dans la
grotte. Sa santé s’en altéra.

— Ah ! disait-elle souvent en versant des larmes, si je pouvais faire un peu de
feu, je le considérerais comme une grande grace de Dieu. Pourtant le bois ne
manque pas ici, mais, hélas | je n’ai pas les moyens de P'allumer. A quoi me ser-
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virait-il de ramasser du bois mort dans la forét, si je dois mourir de froid, que
votre volonté s’accomplisse, mon Dieu.

Son visage se transformait rapidement ; le léger incarnat de ses joues disparut,
ses yeux perdirent leur éclat et s’enfoncerent dans leurs cavités ; elle devint tres
maigre et au bout de peu de jours, elle était devenue un véritable image de la mi-
scre.

— Chere mere, dit Benoni, les larmes aux yeux, tu as air si malade... J’ai peine
a te reconnaitre... Comment cela fait-il ?

— Mon chere enfant, répondit Genevieve d’une voix faible, je suis en effet
fort malade et je crois que la mort n’est pas loin. Mes yeux ne verront plus le so-
leil, mes oreilles n’entendront plus ta voix. Mon corps, rigide et froid, sera étendu
sur le sol et je ne pourrai plus faire le moindre mouvement.

En entendant ces lugubres paroles 'enfant se jeta a son cou en pleurant.

— Mere, chére mere, répétait-il continuellement, ne meurs pas, je t'en supplie,
ne meurs pas.

— Ne pleure pas, mon enfant, dit Geneviéve, je n’ai pas le pouvoir de vivre
aussi longtemps que je le désire. Dieu veut que je meute.

— Dieu veut que tu meures ? dit Benoni plein d’étonnement ; mais n’as-tu
pas dit toujours que Dieu était si bon ? Comment peut-II vouloir maintenant que
tu meures ? Tiens, je ne saurais prendre la vie au plus petit oiseau et Lui...

— Tu as raison, mon enfant, interrompit la comtesse. S’il est vrai que tu ne
saurais me laisser périr ou me tuer, Dieu le saurait encore moins que toi. Lui, qui
vit éternellement, nous accorde aussi la vie éternelle. Mais il faut que je t’explique
ces choses pour que tu les comprennes. Tu te rappelles, mon fils, que j’ai enlevé
et mis de coté ma vieille robe parce qu’elle était usée et que Dieu m’avait procuré
un autre vétement ? Le corps mortel est comme cette robe usée, je dois le laisser
sur terre ; il périra comme cette vieille robe, mais moi-méme j’irai aupres de Dieu,
notre cher Pere dans le ciel. Il me donnera alors un corps beaucoup plus beau.
Ah ! on est bien heureux au ciel ; on n’y souffre pas de froid, on n’y est jamais
malade ; on n’y pleure, on n’y soupire jamais ; le chagrin y est inconnu et la joie
y est éternelle. De méme que le printemps est plus beau que I’hiver, le ciel est
plus beau que la terre ; le plus beau jour de printemps ressemble a une rude et
sombre nuit d’hiver en comparaison de la beauté et de la majesté du ciel. Celui
qui vit selon la loi divine entrera un jour dans cette céleste demeure.

— Mere, dit Benoni, je veux taccompagner ; je ne puis rester seul ici au milieu
des animaux de la forét, car ils ne me répondent pas quand je leur adresse la pa-
role. Je veux mourir aussi et déposer cette enveloppe charnelle.

— Quand je ne patlerai plus, quand ma respiration se sera arrétée, que mes
yeux seront clos et mes levres blanches, que ma main restera froide et rigide, de-
meure encore quelques jours ici. Quand tu sauras alors avec certitude que je suis
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morte et tu le sauras parce que la décomposition de mon corps ne te permettra
pas de rester plus longtemps dans la grotte, tu quitteras ce désert et tu matrcheras
dans la direction ou le soleil se léve. Tu suivras alors le cours d’eau que je t’ai in-
diqué du haut de la montagne. Aprés un ou deux jours de marche, tu atteindras
la lisiere de cette immense forét et tu verras devant toi une grande et belle plaine
habitée par des milliers d’hommes.

— Oui, j’irais a eux, dit Benoni, pour leur dire : Nous devons tous moutir tot
ou tard. Amendez-vous, sinon le royaume des cieux ne vous appartiendra ja-
mais!... Mais §’ils ne me croient pas ?

— Mon enfant, répondit Genevieve, les hommes savent depuis longtemps
qu’ils doivent mourir ; mais malgré cela ils ne s’amendent pas. Ils vivent dans
I'abondance ; la terre produit pour eux les plus beaux fruits, tels qu’on ne saurait
les trouver dans ce désert, ils ont des mets et des boissons exquis ; ils portent
des vétements dont la couleur est aussi belle que celle des fleurs et qui, chez les
hommes puissants, sont souvent ornés de choses précieuses qui scintillent
comme des étoiles. Ils n’habitent pas de sombres grottes comme nous ; leurs de-
meures sont si belles que je ne pourrais vous en faire la description ; vous ne me
comprendriez pas. En hiver, ils ont dans leurs habitations quelque chose qui res-
semble a un soleil ; c’est le feu, que tu ne connais malheureusement pas encore.
Le feu répand dans les habitations une chaleur tout aussi agréable que la chaleur
répandue au printemps et en été par le soleil méme. Le feu permet encore de
voir en pleine nuit presque aussi bien qu’en plein jour. Le plus grand nombre
des hommes ne remercient cependant pas le bon Dieu de tous ces bienfaits ; ils
pensent a peine a Lui. Ils se tourmentent et se haissent souvent autant qu’ils le
peuvent. Des hommes meurent presque tous les jours, mais les autres ne s’en in-
quictent pas et continuent a vivre comme §’ils pouvaient rester éternellement sur
cette terre.

— Alors je ne veux pas y aller du tout, s’écria Benoni, car alors les hommes
ne sont pas seulement aussi méchants que les loups, mais ils sont encore moins
intelligents que notre biche qui ne comprend pas un mot de ce que nous disons.
Je ne désire pas les belles choses que possedent ces hommes, ni leur bonne nour-
riture et je préfere rester ici au milieu des animaux. Ceux-ci s’entendent tres bien,
sauf le loup et le renard ; ils ne font pas de mal 'un a lautre et se nourrissent
paisiblement d’herbe et de plantes. Je reste aupres de notre biche et je ne vais
pas chez les hommes.

— Tu dois cependant aller vers eux, mon cher enfant, dit Geneviéve, tu dois
aller trouver ton pere, qui est un brave homme ; comme je te 'ai déja dit, il s’est
laissé abuser par des hommes méchants. Il ne sait pas que nous sommes ici ; oui,
il ne sait méme pas que nous vivons encore, car il croit que nous avons été tués
tous les deux. Il croit que je suis la mere la plus coupable qui puisse se rencontrer
sur terre, car des hommes méchants n’ont pas craint de mentir.
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— Mentir ? demanda Benoni, je ne comprends pas cela, chére mere.

— Mentir, répondit Genevieve, c’est ne pas dire la vérité ; c’est parler autre-
ment qu'on ne pense. Ainsi les hommes se disent, par exemple, qu’ils s’aiment,
alors qu’ils ne peuvent se supporter ; voila ce qu’on appelle mentir.

— Mais comment les hommes peuvent-ils faire cela ?... dit Benoni d’un air
réveur.

— Parce qu’ils sont pour la plupart méchants.
— Alors il y a peu d’hommes qui soient bons ?

— Il'y en a heureusement qui sont bons, mais les méchants sont ceux qui ont
oublié¢ qu’il y a un Dieu au ciel et qui ont oublié ses commandements.

— Et mon pere ? demanda Benoni.
— Il est bon, mais il a été trompé, comme je te I'ai déja dit.

Puis elle raconta a son fils tout ce que celui-ci était 2 méme de comprendre
de sa triste histoire.

— Oui, mon enfant, ajouta-t-elle, tu dois aller a Sigefroi, ton pere, et s’il lui
arrivait de ne pas te croire, tu lui montrerais cette bague.

Et la malheureuse lui montra le bijou que le comte lui avait mis au doigt, au
pied de I'autel, le jour heureux de leur mariage.

— Et cette bague vient de mon pére ? demanda Benoni plein de joie. Ah !
mere, laisse-moi voir cela de pres. ]’ai déja vu beaucoup de belles choses de mon
Pere qui est au ciel, le soleil, la lune, les étoiles, les fleurs, mais je n’ai jamais vu
quelque chose de mon pére qui vit ici sur la terre.

Genevicve lui remit la bague.

— Que C’est beau ! dit Benoni. Mon pere a-t-il encore de ces belles choses et
m’en donnera-t-il quelques-unes ?

— Certainement, mon enfant, répondit Genevieve en remettant la bague au
doigt. Quand jaurai cessé de vivre, tu prendras cette bague, car je ne Penléverai
plus jamais ; je veux la porter jusqu’a ma mort, de méme que je conserverai dans
mon ceeur, jusqu’a mon dernier jour, 'amour et la fidélité jurés a ton pere. Oui,
I'amour que je lui porte est pur comme l'or de cette bague et ma fidélité égale le
cercle de cette bague auquel il n’y a pas de fin et qui est donc I'image de Iéternité.
Quand tu seras arrivé parmi les hommes, poursuivit la comtesse, tu leur deman-
deras ou se trouve le comte Sigefroi et tu les prieras de te conduire aupres de lui.
Mais ne dis a personne qui tu es, ni d’ou tu viens, ni ce que tu veux du comte. Tu
ne peux surtout faire voir a personne cette bague. Quand tu seras en présence
du comte, ton pere, tu lui remettras la bague et tu lui diras : « Mon pere, cette
bague vous est envoyée par Genevieve, ma mere, pour prouver que je suis votre
fils. Elle est morte, il y a quelques jours ; elle vous adresse un dernier adieu et
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vous a fait dire par moi, qu’elle était innocente et quelle vous a pardonné le mal
involontaire que vous lui avez fait. Elle espere vous revoir au ciel, puisqu’il ne lui
a pas ¢té donné de gouter encore ce bonheur sur terre. Elle vous invite a étre
bon, a ne pas pleurer sa perte et a prendre soin de moi. » N’oublie pas de lui dire
surtout, mon enfant, que j’étais innocente et que je n'avais jamais cessé de lui
étre fidele ; que je I'ai déclaré encore a ma derniere heure et que je suis morte
avec cette assurance sur les levres. Fais-le-lui bien comprendre. Dis-lui aussi qu’a
I’heure de la mort je Paimais encore autant que je t’aime. Tu lui raconteras com-
ment j’ai vécu ici et comment je suis morte. Tu le prieras aussi de faire enlever
mes restes mortels de cette grotte et de les faire transporter au caveau de ses an-
cétres parce que je n’étais pas indigne d’eux, quoique les gens m’aient tenue pour
une femme adultere et perdue d’honneur. 11 faut que je te dise autre chose encore.
De méme que tu as un pere et une mere, j’ai aussi des parents, mais ils sont tres
agés déja. Mais j’ignore, hélas ! ’ils ont survécu ou non au chagrin dont j’ai été
la cause involontaire, puisque j’étais innocente. S’ils sont encore en vie, supplie
ton pére qu’il te conduise immédiatement auprés d’eux. Quand ils te verront,
leur petit-fils adoré, ils ressentiront une tres grande joie, ils seront heureux et
tout le chagrin de ces sept longues années sera oublié. Car toi, mon bon peére,
ajouta-t-clle en éclatant en sanglots, tu dois avoir pleuré ta fille et toi, ma chere
mere, tu as sans doute répandu beaucoup de larmes pour ta Genevieve. Ah ! mes
chers parents, je voudrais contempler encore une unique fois votre visage avant
de mourir. Si vous saviez que je suis encore en vie et que je me trouve ici, vous
accourriez pour me revoir une dernicre fois. Mais, hélas | vous croyez, comme
tant d’autres, que depuis longtemps mon corps est réduit a I'état de poussicre a
'un ou l'autre endroit de ce désert... Nous nous reverrons cependant au ciel. Ah'!
que l'espérance d’une vie future est douce pour les ceeurs affligés. Sans cette
consolation, les malheurs de cette terre seraient vraiment trop lourds a porter et
nous, pauvres créatures humaines, nous nous adonnerions sans doute au plus
grand désespoir. Tu pleures, mon enfant... pardonne-moi de te causer du chagrin,
mais il faut bien que je te patle de ces tristes choses. Vois comme Dieu sait tout
prévoir ; tu perdras bientot ta mere, mais par contre 1l te fera retrouver un bon
pere. Ne pleure donc pas, mon enfant ; une joie indicible s’emparera du cceur de
ton pere quand il verra que son fils chéri, qu’il n’a jamais pu contempler, vit en-
core. Il embrassera, te prendra dans les bras et sur les genoux, il te pressera sur
son cceut, tappellera son fils ; il te fera parler longuement de ta mere et il versera
des larmes de joie. Il t'aimera autant que je t'aime et il te fera plus de bien que
moi, ta pauvre mere, ne pourrais jamais t’en faire.

Les larmes empécherent Genevieve de continuer ; elle laissa retomber la téte
sur sa dure couchette et son état de faiblesse ne lui permettait pas de proférer
encore une parole.

46 —



Geneviéve recouvre la santé.
Le rude hiver avait, une fois de plus, fait place au gai printemps.

Les rayons du soleil de midi avaient déja une certaine force et faisaient fondre
le givre et la glace qui retombaient en larges gouttes.

Iétat de Genevieve empirait cependant de jour en jour.

Elle ne voyait devant les yeux que la pale mort et elle s’apprétait a entrer dans
la vie éternelle.

— Ah ! dit-elle, je suis privée de la consolation de voir a c6té de moi un prétre
pour m’encourager et me donner les derniers Sacrements pour entreprendre le
grand voyage vers I’éternité. Mais vous, mon Dieu, vous le premier des prétres,
vous étes aupres de moi, comme vous étes toujours aux coOtés de ceux qui souf-
frent et ont recours a vous. Vous voulez descendre, pour le réconforter, dans
chaque cceur qui souffre et qui vous aime. N’avez-vous pas dit : « Voyez, je me
trouve devant la porte ; frappez. Si quelqu’un veut entendre ma voix et m’ouvrir,
j’irai a lui et je partagerai avec lui son repas ; comme il partagera le mien. »

C’est ainsi que la pauvre comtesse parla. Elle pria encore longtemps, les mains
jointes et les yeux levés au ciel.

Toute la journée et une partie de la nuit, Benoni se tenait aupres d’elle ; le pau-
vre garcon ne savait plus boire ni manger. Il accomplissait tous les désirs qu’il

pouvait lire dans les yeux de sa mere et il la soignait avec un vrai dévouement fi-
lial.

11 prenait des poignées de mousse et il essuyait, aussi haut que ses petits bras
le permettaient, les parois humides de la grotte pour empécher I’eau de tomber
en gouttes sur sa mere. Il alla cueillir sur les rochers et les arbres de la mousse
seche et quand il en eut rassemblé une grande quantité, il en fit une couchette
nouvelle pour sa mere.

De temps en temps il allait a la source avec une calebasse pour la remplir d’eau
fraiche et en revenant il disait :

— Veux-tu boire, chére mére ? Tu as les mains brilantes et tes lévres sont
desséchées.

Puis il approchait avec une calebasse de lait tiede, en disant :
— Bois, mére ; le lait est si bon et il te fera tant de bien.
Parfois il prenait Genevieve dans ses petits bras et disait :

— Mere, petite mere que jaime tant, je voudrais étre malade et mourir a ta
place...

Certain matin, la comtesse avait gouté quelques heures d’un profond et pai-
sible sommeil. A son réveil, elle se sentit plus forte et plus courageuse.

La petite croix qu’elle s’était fait remettre par Benoni et qu’elle tenait souvent
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Genevieve pense que sa derniere heure est proche.

serrée dans la main pendant sa longue maladie, lui était échappée pendant son
sommeil. En se réveillant, elle la chercha et deés que Benoni vit ce qu’elle désirait,
il lui remit la petite croix entre les mains.

— Mais, meére, demanda I'enfant, pourquoi tiens-tu donc toujours dans les
mains ces petites branches de bois ?

— Cher enfant, répondit Geneviéve, j’espérais pouvoir vivre plus longtemps,
car j’ai encore beaucoup de choses a t’apprendre ; je vois maintenant qu’il ne
faut jamais remettre a demain une chose utile qu’on peut faire aujourd’hui.

Je tai déja appris que notre Pére, qui est au ciel, a aussi un Fils qui Lui res-
semble en tous points ; je n’ai cependant pas encore eu 'occasion de te faire
connaitre tout ce que le Fils de Dieu a fait pour nous, car il y a beaucoup de
choses que tu n’aurais pu comprendre, puisque tu as vécu jusqu’ici dans un désert
etisolé du restant du monde. Maintenant que tu sais qu’il y a beaucoup d’hommes
sur la terre et comment ils vivent, que tu as appris et que tu sais, en me voyant
ce que C’est la mort, j’essaierai de te faire comprendre les points principaux de
I’histoire du Fils de Dieu. Tu comprendras alors ce que signifient les petites
branches de bois, comme tu les nommes, que je tiens a la main. Ecoute attenti-
vement ce que je vais te dire et prends bien a cceur les paroles de ta mere. Dieu,
notre bon Pére, avait beaucoup de chagrin, parce que les hommes étaient si mau-
vals et par conséquent si misérables qu’ils n’auraient jamais pu entrer au ciel.

48 —



Alors 11 a envoyé sur la terre son Fils bien-aimé pour amener les hommes a
s’amender. Le nom sacré du Fils de Dieu est Jésus-Christ. Dieu le Fils était aussi
bon et aussi puissant que Dieu le Pére. Quand Il était encore enfant et beaucoup
plus petit que toi, Il se trouvait aussi avec sa chere mere dans une caverne comme
nous. Quand il eut grandi et qu’il eut atteint un peu plus que mon age, 1l a habité
aussi pendant un certain temps un désert encore plus triste et plus sauvage que
celui-ci. Cest 1a qu’il a prié continuellement pour que tout ce qu’il voulait ap-
prendre aux hommes et faire pour eux, ne fut pas en vain. Il est allé alors vers
les hommes et il leur a annoncé que le Pere, qui est au ciel, L’avait envoyé a eux,
que ce Pere céleste était si bon, qu’il les aimait si tendrement et que tous les
hommes étaient les enfants de ce bon Pere ; Il les exhorta ensuite a étre bons a
leur tour et d’aimer ce Pere et les autres hommes de tout cceur. Celui qui écou-
terait le Fils de Dieu, disait-1l et s’amenderait, entrerait un jour au ciel ot il gou-
terait toutes les joies et tous les bonheurs ; mais celui qui ne ’écouterait pas et
qui ne suivrait pas ses exemples, n’entrerait jamais au ciel, mais dans un lieu ou
il souffrirait de grandes peines. Mais les hommes ne voulurent pas croire que
Jésus-Christ était le Fils de Dieu qui habite le ciel et que Dieu le Pere avait envoyé
son Fils a eux. Alors 1I leur donna la preuve qu’il était aussi puissant que son
Pere. Ainsi, une mere, comme moi, était un jour malade, comme je le suis main-
tenant ; elle avait une mauvaise fiévre ; personne ne pouvait la secourir. Alors
Jésus-Christ la prit simplement par la main, comme cela, et aussitot la pauvre
femme était guérie et ses joues redevinrent rouges comme autrefois. Un autre
jour, une mere avait perdu son fils unique ; comme moi, elle n’avait qu’un enfant
qu’elle adorait. Le fils était froid et rigide et on était déja sur le point de le porter
en terre. Tu peux comprendre combien cette pauvre mere avait du chagrin et
comme elle pleurait. Mais Jésus-Christ la voyant lui dit : « Ne pleure plus | » Et
au fils, il dit : « Leve-toi | » Et le Fils de Dieu prit par la main 'enfant auquel il
venait de rendre la vie et le conduisit vers sa meére qui fut bien heureuse. Malgré
ces preuves, les hommes ne voulurent pas croire que Jésus-Christ était le Fils de
Dieu et que son Pere I'avait envoyé sur terre. Il ne pouvait supporter de lui en-
tendre dire sans cesse qu’ils étaient mauvais et qu’ils devaient s’amender. Alors
les hommes prirent deux pieces de bois et les réunirent, comme ces petites
branches, que je tiens dans la main, sont réunies. On appelle cela une croix. Puis
ils percerent ses mains et ses pieds de clous — les clous sont des objets qui res-
semblent aux épines, mais ils sont beaucoup plus grands et plus durs — et ils
Pattacherent ainsi sur la croix, les bras tendus. Le sang coulait des blessures, faites
par les clous, aux mains et aux pieds de Jésus-Christ et I devait mourir. Mais les
hommes riaient et insultaient le Fils de Dieu pendant qu’il se trouvait sur la croix.
Et cependant Il n’avait fait de mal a personne ; Il voulait leur bien et 1l avait aidé
tous ceux qui avaient voulu se laisser aider par Lui.

— Ah I que ces hommes étaient méchants | Qu’ils étaient méchants ! s’écria
Benoni. Mais le bon Dieu a-t-il donc, permis aux hommes de faire tant de mal
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et ne les a-t-11 pas écrasés par le tonnerre ? Moi, a sa place, je 'aurais fait !

— Mon cher enfant, répondit la meére, le Fils de Dieu a prié pour eux et Il a
dit a son Pere : « Pére, pardonnez-les, car ils ne savent pas ce qu’ils font. » Oui,
par par amour, Il a donné sa vie pour ces hommes méchants aussi bien que pour
nous. Il est mort pour permettre a tous les hommes d’entrer au ciel. il ne nous
avait pas tant aimés, personne n’entrerait au ciel, pas plus toi que moi. C’est aussi
par amour pour nous deux qu’il est mort sur la croix.

Pendant tout le temps que sa mere avait parlé, Benoni était resté immobile et
avait écouté avec la plus grande attention, tandis que les larmes descendaient le
long de ses joues, 'impression produite sur lui était d’autant plus grande et pro-
fonde, qu’il entendait parler de toutes ces choses pour la premiere fois.

— Ah ! que le Fils de Dieu était bon ! dit-il, en essuyant les yeux au moyen de
sa peau de cerf. Est-il retourné maintenant au ciel ?

— Oui, mon enfant, répondit Genevieve. 1l a été enlevé de la croix apres sa
mort. Son corps fut déposé dans une grotte, a peu prés comme celle-ci et on en-
ferma l'entrée au moyen d’un quartier de roche. Mais avant I'expiration du troi-
sieme jour, il ressortit vivant de la grotte. Quelques hommes cependant n’étaient
pas aussi mauvais que les autres ; ils avaient écouté la parole du Fils de Dieu et
s’étaient amendés. Ils 'aimaient sincérement et avaient pleuré sa mort. Il se rendit
vers ces hommes et juge de leur joie quand ils Le revirent vivant ! 1 leur dit alors
qu’il retournait aupres de son Pére au ciel. 1ls en témoignérent beaucoup de re-
gret, mais Il leur dit : « Ne pleurez pas et consolez-vous. Voyez la-haut, dans la
demeure de mon Peére, il y a suffisamment de place pour vous. Je vous précede
pour préparer votre place. Faites uniquement ce que je vous ai dit et un jour vous
viendrez ou je suis. Je vous reverrai et alors votre bonheur sera complet et pet-
sonne ne pourra plus jamais le troubler. Sur cette terre aussi et quoique vous ne
me verrez plus, je serai toujours aupres de vous jusqu’a la fin des siecles tout en
restant invisible. » Puis 1l leur donna la bénédiction et ils Le virent monter tou-
jours plus haut vers le ciel jusqu’a ce qu’un nuage lumineux Le déroba a leurs re-

gards.

— Ce devait étre bien beau ! dit Benoni. Mais sait-11 que nous vivons ici dans
ce désert, que tu as été bien malade, que tu as tant souffert de froid et Le ver-
rons-nous un jour dans le ciel ?

— Certainement, répondit. Geneviéve. Il nous voit et partout ol nous nous
trouvons, il est aupres de nous, et nous aime, fait naitre de bonnes pensées dans
nos cceurs et 1l nous aide a devenir parfaits afin que nous puissions entrer plus
tard au ciel. Car, vois-tu, mon enfant, tu es bien un bon fils et tu m’as déja donné
beaucoup de joie, mais tu n’es pas encore ce qu'on peut appeler parfait. Tu le
deviendras avec un peu de peine et si tu veux veiller toujours sur tes actions.
Vois, si les hommes méchants tavaient privé de la vie, tu n’aurais certainement



pas prié pour eux comme I’a fait le Fils de Dieu. Non, tu ne l'aurais pas fait, car
il y a peu d’instants que tu as dit que tu les aurais tués tous pour les punir, si tu
en avais cu la force. Tu vois déja par ce fait que tu es loin d’étre aussi bon et aussi
aimant que le Fils de Dieu et nous devons cependant devenir aussi bons et aussi
aimants que Lui, si nous voulons étre agréables a Lui et a son pere et mériter
d’entrer un jour au ciel. Et c’est précisément pour que nous devenions aussi bons
et aussi aimants que Lui que le Fils de Dieu veut nous aider. C’est pour cette rai-
son qu’ll est venu sur terre et qu’ll est mort pour nous sur la croix. Tu comprends
sans doute maintenant, cher Benoni, pourquoi j’ai toujours cette petite croix a la
main. Elle nous rappelle 'amour de Celui qui a souffert et est mort pour nous
sur la croix. Elle nous apprend que nous aussi nous devons souffrir et mourit,
ce qu’on appelle notre croix sur la terre, pour devenir dignes d’entrer au ciel. Ah!
mon enfant, poursuivit la comtesse en regardant Benoni les yeux pleins de larmes,
je ne possede rien que je puisse vous laisser comme souvenir que cette simple
petite croix ; mais, quand je serai morte, tu la prendras de mes mains et tu la
conserveras précieusement. N’aie pas honte, mon fils, quand tu seras grand et
riche, de conserver ce seul souvenir de ta mere, a la meilleure place de ta luxueuse
demeure future. Pense, chaque fois que tu la regarderas, a Celui qui est mort un
jour sur la croix par amour pour toi et pense alors aussi a ta mere qui est morte
en tenant cette croix dans la main. Renouvelle alors chaque fois ton intention de
rester bon, de ne pas souiller ton ame par des péchés, d’aimer tes semblables, de
leur faire du bien et méme de donner pour eux ta vie si la chose peut leur étre
utile et méme si tu prévoyais qu’ils ne vous en seraient pas reconnaissants. Oui,
quand en regardant cette croix tu te proposeras de faire tout ce que je viens de
te dire et que tu le feras réellement, alors ce seul souvenir que t’a laissé ta mere
aura plus de valeur que le riche héritage que tu peux attendre de ton pere.

Les efforts que Genevieve avait faits pour pouvoir patler si longtemps, avait
épuisé sa voix et elle dut s’arréter pour prendre quelque repos.

Quand elle sentit qu’elle avait repris un peu de forces, elle poursuivit :

— Je n’ai qu’une crainte, c’est que tu n’arrives pas sans accident jusqu’aupres
de ton pere, car la route a travers de cette forét épaisse t’obligeras a gravir des
rochers abrupts, a descendre dans de profonds précipices ; ce sera rude, dange-
reux et long pour toi qui n’es encore qu’un faible enfant. Mais le bon Dieu t’aidera
afin que tu parviennes a rejoindre heureusement le pere quil ta donné ici sur
terre, de méme qu’il désire nous guider sur la route beaucoup plus périlleuse de
la vie, afin que nous puissions arriver sains et saufs jusqu’aupres de Lui, qui est
notre Pere, éternel, pour le contempler dans toute sa splendeur. N’oublie pas
non plus de te pourvoir de quelques calebasses remplies de lait, afin de ne pas
mourir en route de faim ou de soif. Tu prendras aussi ce gros baton pour te dé-
fendre contre les animaux sauvages. Tu n’es encore qu’un enfant, mais Dieu, qui
a permis 4 moi, faible femme, de mettre en fuite un loup sanguinaire, te prendra
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sous sa garde. Celui qui a confiance en Dieu parvient a surmonter les plus grands
obstacles et les plus grands dangers de la vie.

Quand, vint le crépuscule, la faiblesse de Genevieve devint excessive ; elle
avait tant de peine a pouvoir respirer, qu'une sueur moite couvrit son visage.
Alors, dans un supréme effort, elle rassembla toutes ses forces, s’assit sur son
séant sur sa couchette de mousse, regarda tristement son fils assis a coté d’elle et
dit d’un ton si ému et si solennel que Benoni s’en troubla :

— Mon enfant, agenouille-toi que je te bénisse comme ma mere m’a bénie
quand je me suis séparée d’elle. Je crois que ma fin est proche.

Benoni s’agenouilla en sanglotant, baissa la téte et leva picusement au ciel ses
petites mains tremblantes. Geneviéve posa la main sur la belle téte blonde de
son fils et dit d’une voix profondément émue :

— Que Dieu te donne sa bénédiction ! Que Jésus-Christ soit avec toi ; que
son Esprit guide tes pas afin que tu deviennes un homme bon et vertueux, que
tu ne fasses jamais une mauvaise action et que je puisse te revoir un jour au ciel.

Puis elle traga avec le pouce une croix sur le front, la bouche et la poitrine de
son fils et dit encore :

— Benoni, quand tu vivras au milieu des hommes et quand tu verras leurs
mauvais exemples, garde-toi bien de devenir mauvais a ton tour et quand tu seras
considéré, puissant et riche, ne perds jamais le souvenir de ta pauvre mere | Ah!
si jamais tu oubliais mon amour pour toi, les larmes que j’ai versées pour toi et
mes dernieres paroles, les paroles de ta mere expirante, si jamais tu devenais mau-
vais, tu ne pourrais pas me revoir au ciel. Benoni, reste toujours dans le sentier
de la vertu |

A ces mots, elle retomba sur sa couchette et ferma les yeux.
Benoni ne savait si sa mere était assoupie ou si elle était réellement morte.
1l s’agenouilla et ne cessa de répéter au milieu de ses sanglots :

— O, Dieu tout-puissant, ne laissait pas mourir ma mere ! Jésus-Christ, res-
suscitez ma pauvre mere | Meére, mere chérie, tu ne peux pas mourir |

Genevicve imprima les levres décolorées sur la petite croix et comme si son
ame s’était envolée dans ce dernier baiser, elle resta sans mouvement.

Mais, peu a peu, la vie renaissait dans la pauvre martyre et enfin elle rouvrit
les yeux.

— Le ciel m’a accordé une grande grace ! dit-elle d’une voix faible. Benoni.
. , >
mon enfant, prions et espérons.
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Sigefroi retrouve Geneviéve.
Genevicve s’était levée avant le jour.

La nuit s’était passée pour elle en de doux réves ; elle se sentait complétement
heureuse par la tranquillité de son esprit et par une sensation de bien-étre qui
s’était glissée dans son cceur.

Avec sa tendresse maternelle habituelle, elle rangea les peaux de moutons au-
tour des épaules de Benoni qui dormait encore sur son lit de branchages et de
mousse ; puis elle alla cueillir un bouquet des plus belles fleurs qu’elle déposa
dans la grotte devant la petite croix.

Soudain son oreille fut frappée par un bruit lointain qui la dérangea dans sa
priere. Il lui semble que le sol tremble sous le pas de nombreux chevaux. Les oi-
seaux de proie battent anxieusement des ailes ; les loups hutlent ; les cerfs et les
chevreuils fuient a travers le bois, traversent le vallon et cherchent un refuge entre
les rochers.

Le visage de la comtesse se colore et un doux sourire effleure ses levres. Le
cor de chasse retentit a travers le bois... Ne se trompe-telle pas ?

Elle écoute et s’écrie :

— Clest lui !

Les mains jointes, la pauvre Geneviéve continue a tendre oreille jusqu’a ce
que les sons du cor expirent au loin.

Entretemps Benoni s’est levé.

Le bois semble trembler toujours sous le galop des chevaux. Des fleches tra-
versent en sifflant les broussailles et dans le lointain les sons des cors expirent
en de sauvages accords.

Benoni s’¢était assis sur le gazon a coté de sa mere.

Son visage reflete 'étonnement et 'admiration. 1l interroge sa mere, mais Ge-
nevieve est distraite. Elle suivait attentivement les tons d’un cor qui lui était par-
ticulierement connu et ce n’est qu’a la question renouvelée de Benoni, qu’elle
répond a son fils.

— Mon enfant, dit-elle, c’est une grande chasse, dont je t’ai fait derni¢rement
la description ; une chasse au sanglier et au gros gibier.

— Ce n’est donc pas une chasse au faucon comme celles auxquelles tu parti-
cipais autrefois ? demande Benoni.

—- Certainement non ! répondit la mere. C’est quelque chose de plus gran-
diose et de plus terrible en méme temps. Pour cette chasse, il faut avoir le bras
solide et le coup d’ceil str afin de vaincre les animaux par la fleche et 'épée autant
que par le regard. I n’y a pas le moindre rapport entre cette chasse et celle au
faucon ; cette derniére n’est quune simple distraction, qui ne présente aucun



danger, pour les nobles dames, richement habillées, qu’escortent de beaux pages
et chevaliers. Je me rappelle encore le palefroi blanc portant la selle que ma mere
avait brodé de fil d’or et aussi le beau faucon que j’ai apporté du Brabant a Oftf-
tendinck ; mais..., dit-elle en s’interrompant comme si elle allait trop loin, toutes
ces choses sont éphémeres, mon enfant ; il y a longtemps que je m’en suis déta-
chée et sans toi j’en aurais méme perdu jusqu’au souvenir.

— Mere | mere ! s’écria tout a coup Benoni, ces méchants hommes ont fait
mal 2 notre biche.

Avec la rapidité du vent, la noble béte, qui avait servi de nourrice au fils du
comte Sigefroi, s’élanga dans la grotte et Geneviéve remarqua la trace sanglante
que la biche blessée laissait derriére elle sur herbe.

La mére et le fils, le cceur serré, vinrent immédiatement au secours de ’animal
ami ; ils s’occupaient encore de panser la blessure de celui-ci quand une voix hu-
maine se fit entendre a 'entrée de la grotte :

— Si vous étes un étre humain, montrez-vous !

Geneviceve sortit de la grotte apres avoir rajusté les peaux de moutons autour
du corps. Les longs cheveux blonds recouvraient ses épaules ; elle avait les bras,
les jambes et les pieds nus et était pale et tremblante.

— Qui étes-vous et comment étes-vous venue ici ? demanda le comte en re-
culant d’un pas, car il n’avait pas reconnu la comtesse.

1l n’en était pas de méme de Genevieve, car elle répondit en étouffant un san-
glot :

— Sigefroi,... je suis ton épouse !
— Genevieve | Geneviéve | s’écria le comte éperdu.

Tout semblait tourner autour de lui. Quand il revint a lui, il tomba aux genoux
de Genevieve et tournant le regard vers ses traits amaigris, il soupira :

— Tu es donc I'épouse que j’ai tant méprisée ?... Ah pardon ... pardon !

— Cher Sigefroi, je n’ai rien a te pardonner ; je n’ai jamais ressenti la moindre
haine pour toi, car je n’ai jamais cessé de t’aimer. Releve-toi et viens dans mes
bras.

11 serait impossible de décrire '’émotion qui s’empara du comte et de la com-
tesse.

Benoni s’était approché timidement et regardait avec curiosité cet homme si
richement habillé ; il n’avait jamais vu chose pareille.

Quand le comte vit le beau garcon, une joie immense s’empara de lui.
— Mon fils, mon cher fils ! s’écria-t-il, viens ici, sur le cceur de ton pere.

Alors tous trois tomberent a genoux pour remercier le Ciel de cet heureux
événement.
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Sigefroi retrouve Geneviéve et découvre son fils Benoni.
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Comme I’ceil de la Providence, le soleil couchant pénétra dans la grotte pour
éclairer de ses rayons dorés ce tableau touchant.

Le chatiment de Golo.

Les chandelles, des lustres ornés de verdure, étaient éteintes dans la grande
salle des fétes du chateau d’Offtendinck ; les veilleuses seules répandaient encore
leur lumiére tremblotante dans les chambres des seigneurs qui, a la suite des fa-
tigues de la chasse, étaient allés se reposer plus tot que les jours précédents.

La chambre a coucher de Sigefroi, partagée en deux parties par une draperie
de velours était aussi parcimonieusement éclairée.

Dans une des parties ainsi formées de la chambre, Genevieve et Benoni dor-
maient sur un lit moelleux ; dans P'autre, Sigefroi et Henri de Brabant, assis a une
table, causaient.

Henri de Brabant, le coude sur la table et la téte fatiguée appuyée sur la main,
écoutait attentivement les paroles du comte palatin qui lui percaient le cceur, car
de grosses larmes descendaient le long de ses joues et tombaient sur son pout-
point ; ses levres tremblaient et la sueur froide perlait entre les rides de son front
élevé.

Sigefroi lui racontait les malheurs de sa niece. Il lui parla de 'infame accusation
de Golo ; de la maniére miraculeuse dont la Providence avait sauvé la vertueuse
princesse et son fils et, apres avoir demandé, a genoux, pardon au vieillard pour
la faiblesse avec laquelle il avait livré jadis la meilleure des épouses au scélérat, il
dit :

— Cest a vous, illustre prince de Brabant, qu’il appartient de décider de quelle
manicre Golo sera chatié. La féte qui a lieu aujourd’hui, est la féte de la vengeance.
Vous étes I'ainé et le plus sage de nos parents. Ce que vous déciderez se fera.

Un serrement de main fut la seule réponse du noble vieillard.
Sigefroi prit alors la lampe et conduisit le prince Henri au chevet de sa niece.

Geneviéve ouvrit les yeux, mais les referma presque aussitot. ’émotion I'avait
affaiblie énormément et elle avait de la peine a supporter la pale lumiere de la
lampe.

— Est-ce toi, mon oncle, Henti, ou bien mon réve continue-t-il encore ? de-
manda-t-elle doucement.

— C’est bien moi, ma chere enfant, répondit le vieillard. J’avais encore le deuil
dans le cceur quand je suis arrivé ici, mais maintenant c’est le cceur plein de joie
que je retournerai en Brabant, car je t'ai revue, ma chere Genevieve.

— Comment vont mes nobles parents ? demanda la comtesse. Le vieillard
garda le silence.



— Pourquoi ai-je posé cette question ? dit la comtesse en poussant un soupir;
mes parents, doivent étre au ciel ?

Henri de Brabant serra dans sa main froide les doigts fréles de sa niéce et, es-
suyant une larme vouée au souvenir des chers, morts, il répondit :

— Le ciel est notre patrie commune !
Geneviéeve soutit, baisa la main du noble vieillard et lui souhaita la bonne nuit.

Le lendemain matin, la comtesse réconfortée par une bonne nuit de repos,
regarda la tour ou elle avait tant souffert.

Extérieurement, Offtendinck lui semblait ne pas avoir subi de changement.
Elle ne voyait cependant les cigognes et les nids d’hirondelles sur les créneaux et
aux tours demi-rondes : les chers oiseaux étaient partis avec elle et n’étaient plus
revenus.

Comme sept ans auparavant, une femme de chambre se présenta dans la ma-
tinée pour habiller la comtesse et, surprise agréable, cette femme de chambre
¢tait la jeune Prida, la seule des femmes, servant autrefois a Offtendinck, qui y
était restée, car toutes les autres étaient soupgonnées plus ou moins de complicité
avec lintendant Golo.

Frida fut saisie en revoyant sa noble maitresse.

— La comtesse est devenue bien pale, mais elle n’en est que plus belle, se dit-
elle.

Genevieve recut la jeune fille comme une amie.

— La méchanceté nous avait séparées, dit-elle, mais la Providence nous a réu-
nies de nouveau.

Puis, retirant le rideau du lit, elle ajouta :
— Voici enfant, ma chére Frida.

Frida joignit les mains d’étonnement. Ce beau garcon, dont les belles boucles
blondes encadraient le visage d’ange, était-il bien 'enfant qu’elle avait porté,
ge dange, _ 9 P
presque, nu, dans ses bras ? Etait-ce bien la Benoni ?

Et pourtant elle ne pouvait en douter, car méme pendant le sommeil, il était
le portrait vivant du comte Sigefroi.

— Madame, me permet-elle d’embrasser le jeune comte ? demanda-t elle ti-
midement.

La comtesse palatine posa sa main blanche sur I’épaule de la jeune fille.

— Frida, dit-elle d’une voix douce et aimable, vous étes la seule personne qui
m’ait pas douté de mon innocence. Vous avez mieux mérité que ma reconnais-
sance ; vous avez gagné mon amitié et le jeune comte vous aimera. Je lui ai parlé
souvent de vous pendant ma proscription. Quoiqu’appartenant a une autre classe
de la société, vous étes cependant mon égale devant Dieu. La vertu seule distin-
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gue 'une créature de lautre.

La fille de Bora imprima ses levres avec tant de douceur sur le front de 'enfant,
que celui-ci ne s’en réveilla pas ; puis se tournant vers la mere, elle lui dit :

— Madame, j’ai prié beaucoup a votre intention. J’ai toujours espéré votre re-
tour. Je savais que vous étiez innocente et c’est pourquoi j’espérais que Dieu vous
sauverait par un miracle.

Frida avait beaucoup changé dans les derniéres années et elle n’était plus la
joyeuse jeune fille d’autrefois. Entourée de méchantes gens, elle apprit a connaitre
le coté noir de la vie. Le chagrin que lui avait causé la mort de sa mere, la fin tet-
rible de la reine de la forét, et surtout les malheurs de sa vertueuse maitresse,
Pavaient transformée et en avaient fait une jeune fille tres sérieuse.

Cette heureuse transformation réjouissait fortement la comtesse. Ce caractere
sérieux s’accordait maintenant avec sa propre situation d’esprit ; elle avait trouvé
une amie, éprouvée par le malheur, sur laquelle elle pouvait compter dans la joie
comme dans I’adversité.

Pendant que la comtesse et la femme de chambre attendaient le réveil de Be-
noni, que Sigefroi voulait présenter a ses parents, une grande animation régnait
partout au chateau.

La garnison était en grande tenue.

Les seigneurs, absorbés dans de sérieuses conversations, parcouraient les salles
et les jardins ; les vieillards, parents de Sigefroi, s’étaient réunis dans la grande
salle sous la présidence du prince de Brabant.

A un moment donné, tous les invités, que 'on avait fait chercher dans les cou-
loirs et les jardins, prirent place sur les bancs a cote des vieillards.

Le silence, qui régnait bientot dans la salle, était si profond que 'on percevait
distinctement la lourde respiration d’un seigneur maigre et élancé, a moustache
grise, qui siégeait au premier rang a c6té d’Henri de Brabant et que toute I'as-
semblée paraissait tenir en grand honneur.

— Je suis entierement de votre avis, seigneur de Meifeld, lui dit Henri de Bra-
bant, et j’espere que tous ces nobles seigneurs, ajouta-t-il en s’inclinant, partage-
ront notre maniere de voir : le sang réclame du sang.

Des murmures d’approbation accueillirent ces paroles. Et bientot le silence
se fit de nouveau dans la salle.

Ceux qui avaient vu le cortége se rendant au bois et que conduisait Sigefroi,
auraient eu de la peine a reconnaitre en ces graves seigneurs les joyeux chasseurs
de la veille.

La haine et la soif de vengeance se lisait sur maint visage. Ici on remarquait
Pamertume ; 1a le calme qui inspirait plus de terreur que Pexpression des passions
les plus violentes. Le plus courageux des hommes n’aurait pu contempler cette



grave assemblée sans frissonner.

Des pas lourds et réguliers, comme ceux d’hommes d’armes, se firent enten-
dre. Une porte secrete gringa sur ses gonds rouillés et Golo fut amené devant le
tribunal. Il portait des entraves aux mains et aux pieds ; les cheveux et la barbe
étaient en désordre ; son regard était chargé de haine et sa bouche était contractée
par un sourire moqueur.

Golo répondit a toutes les questions qui lui étaient posées, par des hausse-
ments d’épaules et des ricanements.

Le greffier prit un parchemin et donna lecture de tous les méfaits dont le scé-
lérat était accusé. Puis le vieux comte de Meifeld, pere du chevalier assassiné par
ordre du misérable Golo, prononga la sentence d’une voix tremblante.

Golo fut condamné a la torture, puis a étre écartelé par quatre aurochs qui
seraient pris dans le bois.

A peine la sentence était-elle prononcée, que Genevieve, habillée de blanc et
plus belle que jamais, s’avan¢a majestueusement jusque devant les juges.

— Nobles seigneurs, dit-elle en s’agenouillant et en joignant les mains, par-
donnez au plus misérable des hommes. Souvenez-vous de Celui qui, sur la croix
méme, pardonna, au malfaiteur repentant.

Comme personne ne répondait, elle renouvela jusqu’a trois fois la méme
pricre.

Alors les princes de Brabant et le comte de Meifeld se levérent et répondirent :

— La justice exige une réparation par le sang |

— Vengeance ! Vengeance ... Le calomniateur, ’assassin, le chevalier indigne,
doit mourir l... Vengeance !

Tels furent les cris qui partirent de cent bouches a la fois.

Le comte palatin se leva alors. D’un geste plein de di ﬂité, il imposa silence 2
P’assemblée et dit :

— Oui, le sang des victimes réclame le sang du coupable | Qu’il ne puisse étre
dit cependant que la fidele compagne de ma vie a supplié, en vain, en invoquant
I'exemple du Dieu de miséricorde, que les hommes soient miséricordieux envers
le coupable.

La peine de mort, prononcée contre Golo fut donc commuée en sept ans de
pénitence. Chargé de chaines, il devait visiter plusieurs lieux de pélerinages céle-
bres et chaque année, a une date fixe, il devait se trouver devant la tombe du Ré-
dempteur du monde.

Golo, les mains enchainées, le carcan au cou, les pieds nus et accompagné
b bl bl
d’hommes d’armes, partit dés le lendemain.

Les souffrances du pénitent furent plus terribles pour lui quune exécution
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capitale.

Habitué au luxe et a la vie facile qu’il avait menée a Offtendinck ou il avait
régné en maitre, les privations de toutes sortes qu’il devait endurer n’en furent
que plus lourdes pour lui. 11 devait marcher, bon gré mal gré, a travers les plaines
et les bois, les montagnes et les vallées ; il devait marcher, marcher toujours,
comme le juif errant, en expiation de ses méfaits. Il gringait des dents, secouait
ses chaines, regardait son escorte avec des yeux flambant de rage impuissante.

Rien n'y fit. La haine qui le dévorait rendait ses souffrances encore plus ter-
ribles.

Les hommes d’armes qu’il regardait d’un air menacant, haussaient les épaules
avec méptis ; il leur avait fait subir assez longtemps sa tyrannie. Maintenant, ils
avaient le cceur plein de pitié pour la pauvre Genevieve et de dégott pour son
bourreau.

Golo était livré a lui-méme et devait faire pénitence.

A la fin, le remords entra dans son ame et Dieu sait si ce n’était pas grace a
Genevieve qui n’oubliait jamais dans ses prieres, de demander pardon pour ses
ennemis.

Quelques années plus tard, on recut a Offtendinck la nouvelle que Golo, le
ceeur déchiré par le remords, était mort a Jérusalem devant la tombe du Rédemp-
teur des hommes.

Mort de Genevieve.

11 s’était passé une année depuis la rentrée de Genevieve au chateau d’Off-
tendinck, année qui se passa comme un réve pour Sigefroi. Son épouse et son
fils étaient les objets constants de ses soucis, de son amour ; pas un de leurs désirs
qui n’ett recu satisfaction.

Un second berceau avait été construit dans le parc, a coté de celui que Gene-
viéve avait tant aimé, et servait a la biche dont la mere et le fils n’avaient pas
voulu se séparer.

Les dames qui tenaient le plus a Genevieve, entre autres la demoiselle d’Off-
tendinck et la belle demoiselle de Meifeld, avaient été rappelées au chateau. La
chambre de travail avait été rouverte et les anciennes relations avec 'abbesse de
Ter Huren avaient été reprises.

Les pelerins et les ménestrels jouissaient de nouveau de la gracieuse hospitalité
qui leur était offerte au chateau de Sigefroi, ou Geneviéve tenait de nouveau le
sceptre comme la reine de "amour conjugal et de la paix.

Benoni gottait en plein tous les bonheurs que pouvait lui offrir sa nouvelle
situation. Il grandissait au coté de son pere, mais quand Sigefroi avait a s’occuper
des affaires du pays, il jouait, en compagnie de de sa mere, avec la biche, la douce



amie de ses premicres années.

L’enfant passait d’un étonnement a I'autre. Tout lui paraissait étrange et met-
veilleux et, dans son inexpérience, il placait parfois I'ceuvre humaine au-dessus
des chefs-d’ceuvre de la nature.

Genevieve seule ne changeait pas. Elle avait rompu avec le monde et son luxe.

La grotte, qui Iavait abritée jadis, lui paraissait étre plus grandiose que les palais
des Césars. Les beautés de la nature dépassaient pour elle tout ce que le génie
humain pourrait jamais inventer et créer. Son rapprochement du Créateur de
toutes choses, ¢loignait parfois son ame des créatures et souvent elle revivait,
dans l'idée, dans la solitude ou elle avait fini par se trouver, heutreuse.

— Genevieve | chere Genevieve | lui dit le comte certain jour, chere Gene-
vieve, il y a aujourd’hui juste un an que la Providence m’a permis de te retrouver,
de presser mon fils sur mon cceur pour la premiére fois et que toutes mes souf-
frances se sont transformées en joie. Te sens-tu assez forte pour entreprendre
P'excursion jusqu’aux rochers ?

— Sigefroi | cher Sigefroi | comme tu es bon et prévenant, répondit-elle tandis
que son regard resplendissait de joie. Depuis que je suis rentrée a Offtendinck,
il ne s’est pas passé un jour sans que j’ai revu, dans Uesprit, ’endroit ou la Provi-
dence m’a donné tant de preuves de Sa puissance.

— Te sens-tu réellement assez forte pour arriver jusque-la ? Car, je ne dois
pas te le cacher, Genevieve, tu n’es pas encore complétement remise de la fai-
esse provenant des privations de toutes sortes que tu as endurées.
blesse provenant des privations de toutes sortes tu as endurées

Genevieve rassura son époux et les préparatifs, pour ’excursion furent or-
donnés.

Bient6t une barque, conduite par quatre rameurs, quitte les fossés du chateau
par la porte de fer et prend la direction du bois. I’embarcation s’arréta juste a
I'endroit ou les bourreaux avaient débarqué Genevieve et son enfant pour exé-
cuter les ordres de Golo.

Un cri de surprise sortit de la poitrine de la comtesse. Les arbres et les brous-
sailles avaient disparu. Une large allée s’étendait depuis la riviere jusqu’a la grotte;
a coté de celle-ci se dressait une belle chapelle surmontée de cing tourelles qui
semblaient former une couronne avec la coupole.

Benoni, précédé de la biche, se précipita en avant, accompagné de Frida.

Genevicve et le chapelain d’Offtenlinck suivirent a pas lents et plongés dans
de profondes réflexions.

Que de souvenirs pour la comtesse | Souvenirs de souffrances corporelles et
de consolations de 'ame de miséres humaines et de félicités célestes.

De ferventes prieres furent adressées dans la chapelle a Dieu par reconnais-
sance pour le triomphe de la vertu.
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Dans le bois et au bord de la riviere, Genevieve cueillit des fleurs pour les
offrir a la Vierge sous la protection de laquelle elle s’était placée durant son exil
et dont I'image ornait 'autel.

Tandis que Sigefroi, accompagné de Benoni et de sa suite, se promenait dans
le bois et entre les rochers, Genevieve était agenouillée sur la pierre qui lui avait
servi si longtemps de prie-Dieu.

Son ame planait de nouveau dans linfinité des cieux et dans son extase il lui
semblait que la Mére du Christ lui remettait la couronne de 'immortalité.

Le chapelain s’était approché lentement de 'autel et il pria a haute voix :

— Dieu Tout-Puissant, Vous voyez ici, prosternée au pied de votre trone, la
pieuse comtesse palatine qui, dans toutes ses miseres, a toujours placé sa
confiance en Vous et que Vous avez secourue si paternellement ... Clest ici, a
I'endroit ou s’éleve maintenant cette chapelle, qu’elle a souffert, qu’elle a prié
sans cesse. Mais Vous, Seigneur, envoyez aux hommes des épreuves afin de les
purifier et de les rapprocher plus étroitement de Vous. Nous pouvons nous ré-
jouir maintenant de votre grace, puisqu’il nous est donné de voir la comtesse vi-
vante et bien portante parmi nous. Seigneur, toutes vos actions sont des miracles.
Vous laissez tomber ’lhomme dans le besoin et la misere, afin qu’il s’améliore ;
puis Vous le comblez de nouveau de tous les biens terrestres... Pieuse et vertueuse
femme, qui étes si profondément pénétrée de reconnaissance pour votre Créa-
teur, élevez votre ame vers Celui qui a soutenu votre vertu qui vous a consolé
dans vos souffrances, qui était votre seul ami dans le désert et qui vous a sauvé
la vie. Elevez votre 4me vers ce Dieu qui, apres tant de miséres, vous a rendu le
bonheur ! Que 'amour, que nous porte le Rédempteur crucifié, remplisse votre
ceeur et quil vous récompense en vous accordant le salut éternel. Amen.

— Amen ! répéta une voix.

Cétait celle du comte qui s’était approché également et s’agenouilla a coté de
son épouse.

— Guide de tout ce qui existe, Transformateur de notre sort sur terre, Vous
m’avez fait connaitre le chagrin, mais Vous m’avez aussi rendu la joie. J’ai gémi
et j’al soupiré ; j’ai versé des larmes de sang a cause de la précipitation avec la-
quelle j’ai agi ; j’ai eu des remords et le chagrin a failli me pousser au désespoir,
mais jamais je n’ai élevé la voix contre votre volonté. Vous m’avez pardonné mon
offense et j’admire votre bonté ; Vous m’avez rendu ’épouse que je pleurais, la
croyant morte ; Vous m’avez donné un fils qui fera peut-étre la joie de mes vieux
jours | Comment, Seigneur, pourrai-je Vous prouver la reconnaissance que je
vous dois pour tant de bienfaits ? Accordez-moi, avec la volonté, la force de
triompher a 'avenir de mes passions, afin que la précipitation ne puisse plus pro-
voquer de malheurs comme celui dont elle a été la cause. Accordez-moi le calme
nécessaire afin que jexamine minutieusement tout ce qui m’arrive avant de pren-
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dre une décision. Eloignez de moi tous les faux amis, les hypocrites et les mauvais
conseillers et que I'éclat de la vérité m’éclaire. Mais si d’autres malheurs doivent
encore me frapper, faites, Seigneur, que j’aie la patience et le courage nécessaires
pour les supporter avec résignation.

Quand le comte eut terminé sa priere, il inclina profondément la téte et resta
plongé pendant quelques instants dans de profondes méditations.

Le chapelain, se tournant ensuite vers Benoni, lui dit :

— 11 était écrit que vous naitriez dans une prison ! C’est la que votre mere
vous a administré le saint sacrement du baptéme, mais je veux confirmer main-
tenant ce sacrement devant 'autel de Dieu, a 'endroit ou vous avez souffert pen-
dant sept longues années. Benoni je vous baptise et je vous donne le nom de
Benoni-Sigefroi. Soyez 'héritier des vertus de votre pere et de votre mere, .soyez
comme eux, bon et clément pour vos sujets. Vous étes né dans la douleur et la
misere, mais Dieu qui vous a sauvé si miraculeusement, vous réservait la joie et
le bonheur. Ne 'oubliez pas Benoni, ne 'oubliez jamais.

Cette cérémonie touchante étant terminée, tout le monde quitta la chapelle.
X X ok

Les jours de Genevieve étaient comptés. Elle vécut encore pendant quelque
temps parmi les hommes, mais son ame appartenait déja a Dieu.

La croix, qui P'avait consolée si souvent dans sa solitude, se trouvait dans sa
chambre, et représentait pour elle le plus riche trésor.

Les forces vitales abandonneérent lentement le corps de la sainte.

Sans maladie, sans souffrances, cette ame si pure quitta son enveloppe maté-
rielle pour remonter vers Celui qu’elle n’avait jamais cessé de servir et d’aimer.

Le chagrin que ressentit Sigefroi de la perte de son épouse fut immense. 11
rassembla, comme reliques, tout ce qui avait appartenu a la chére défunte, car
depuis que la preuve de son innocence avait été faite, il n’avait jamais douté de
la sainteté de Genevieve. C’est ainsi qu’il mit aussi la main sur le parchemin que
la comtesse avait écrit dans son cachot et que la petite Frida avait da glisser dans
un bahut pour convaincre Sigefroi de I'innocence de son épouse. Ala lecture de
ce supréme adieu, le comte fut vivement touché ; il lui semblait que le monde
s’était transformé et a partir de ce jour il n’eut plus qu’un désir, c’était d’aller re-
joindre la-haut celle qu’il avait si gravement méconnue. Dominé par une puis-
sance inconnue, il résolut de passer ses jours dans la solitude.

La méme année, il fit construire, a proximité de la grotte de Genevieve, un
ermitage et aprés que Brunon, le successeur d’Englebert a I'évéché de Treves,
eat consacré la chapelle a Notre-Dame de Miséricorde et et placé sur I'autel la croix
devant laquelle la sainte Genevieve avait prié dans la grotte, Sigefroi dit adieu a
tout ce qu’il avait aimé sur terre.
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Mort de Genevieve.

Par humilité, il brisa la lance qui lui avait valu tant de gloire en Terre-Sainte,
revétit la bure et se retira avec Benoni dans 'ermitage a 'ombre de la chapelle.
Unis par la pensée a celle qui était trop grande pour habiter la terre, le pere et le
fils passerent leurs jours en exercices de dévotion et en pénitence.

64 —



Certain jour, on trouva la biche, la fidéle amie des mauvais jours, étendue de-
vant le caveau ou reposait Genevieve. Une larme brillait dans ses grands yeux et
C’est en pleurant sa maitresse que la bonne béte expira.

Apres la mort de Geneviéve et le départ de Sigefroi et de Benoni, Frida perdit
courage. Elle parcourait tristement les allées du parc ou errait, la téte basse, le
long des bords fleuris de la riviere qui engloutit les cendres de Mirna.

Elle se rendait souvent a la chapelle du bois et restait pensive, pendant des
heures, au pied des rochers. Maintes fois les gardiens de la tour la virent, la nuit,
agenouillée sur ’herbe qui recouvrait le tombeau de Genevieve.

Pendant plusieurs mois la fidele servante de la comtesse erra ainsi dans la so-
litude. Ensuite, sur la recommandation de I’évéque de Treves, elle fut admise au
couvent de Ter Huren ot elle passa le restant de ses jours.

Des siecles se sont écoulés depuis. La religion et la civilisation ont vaincu la
calomnie, la trahison et la fausseté.

Le chateau d’Offtendinck est tombé en ruines que le temps a recouvertes
maintenant de terre et de végétations. La chapelle de Notre-Danme de la Miséricorde
aussi a disparu et la forét qui I'entourait a été rasée et transformée en de fertiles
campagnes.

Mais le temps n’a point détruit 'amour et la vénération du peuple pour les
vertus de la comtesse, cette femme admirable ; plusieurs églises lui furent dédiées
et, de nos jours encore, beaucoup de femmes s’honorent de porter le nom de
Genevicve.

Puissent-elles toutes ressembler a la comtesse d’Offtendinck et posséder ses
vertus !

FIN
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