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PREFACE

Apres une longue année d’un travail fatigant, ardu, est-
il rien de plus salutaire que d’aller se délasser I’esprit loin
du bruit des villes, loin du tourbillon des plaisirs malsains
et immodérés, dans quelque contrée paisible ou le cceur
se rajeunit dans 'oubli de la cité tapageuse, a abri de ses
mille contrariétés.

A ce point de vue, rien ne vaut I’Ardenne.

Elle offre au repos des coins délicieux ou il fait bon
vivre, des endroits d’une sauvagerie imposante ou les
belles journées chaudes et ensoleillées et les tiedes soirées
vaporeuses ont des senteurs inconnues. Pour horizon, on
a les rochers aux formes étranges, souvent terrifiants et
diaboliques, élevant avec majesté jusqu’au ciel bleu une
couronne sombre de pins et de chénes.

La poitrine s’ouvre largement avec délices, a cet air pur
et vivifiant qu’'on n’a plus respiré pendant de longs mois
et dont on apprécie mieux alors toute l'influence bien-
faisante.

Comme le cceur bat avec violence quand 'heure sonne
ou l'on va prendre son vol vers ces solitudes enchante-
resses! A peine débarqué, on s’enivre d’air, on se grise de
cette lumiere éclatante et éblouissante, on se réjouit a la
vue d’un site gracieux, agreste ou grandiose. On s’ex-
clame, on s’extasie devant ces richesses de la Nature accu-
mulées a plaisir. Le regard en éveil saisit les plus petites
choses; son éducation s’accomplit par le spectacle ininter-
rompu de tant de merveilles et plus rien ne lui échappe
bientot de tout ce qui contribue, dans I’Ardenne, aux
émotions qu’éprouve une ame d’artiste dans la contem-
plation de la beauté.

Assis sur le flanc d’un coteau ou sur la créte d’une
roche abrupte, on se sent comme bercé par le bruissement
évocateur du feuillage vibrant sous les caresses d’une brise
légere et parfumée.

C’est la qu’on pense bien, qu’on réve mieux encore.
C’est 1a que le poete entend la muse lui murmurer les
paroles de I'inspiration, avec des voix variées: le clapote-
ment d’un ruisselet pareil 2 un rire d’enfant, la chanson
des feuilles, le vent qui semble un immense soupir de
volupté.

C’est 1a, enfin, que viennent au coeur des ambitions
pures, qu’on veut étre bon, faire le bien, aimer la vertu.
Tout ce qui parle ainsi en nous, c’est la sublime Nature, et
ce langage a une éloquence si douce et une fécondité si
puissante qu’on se sent dominé par quelque chose de
supérieur et de divin.

Toutes ces impressions, dois-je le dire, nous les avons
éprouvées a des degrés différents, pendant la courte mais
superbe villégiature que nous avons faite dans les
Ardennes.

Rien d’étonnant a cela, avec un itinéraire serré, tel que
celui que nous nous étions tracé. Tour a tour 2 pied, en
vicinal ou en chemin de fer, nous avons accompli le plus
magnifique voyage qu’il soit possible d’imaginer, étant
donné le peu de temps dont nous pouvions disposer pour
notre premier tour de Belgique. C’est ce qui fera com-
prendre avec quel acharnement nous nous évertuions a...
avaler des kilometres (passez-moi I'expression, un peu vul-

gaire il est vrai, mais qui rend bien ma pensée), afin de
parcourir en quatre jours la vallée de I’Ourthe, de
Melreux a Laroche et Houffalize, la Semois, de Chiny a
Lacuisine-Florenville et Bouillon, sans compter les pro-
menades pédestres a 'aube et au crépuscule, 'excursion a
Bouillon a La Chapelle, premiére commune de France, et
la visite a la grotte de Han, la plus grande curiosité
naturelle du pays.

Mais, comme le fait bien ressortir le camarade Gérard
Richez, dans sa relation de la partie la plus intéressante de
notre voyage: De Laroche, a Houffalize, nous devions
«pareils au Juif-Errant, marcher du matin au soir et
quelquefois du soir au matin».

Que de choses splendides apercues, que de points de
vue superbes découverts, que de coins pittoresques
admirés en ce court laps de temps! Que de rocs élancés,
abrupts ou moussus escaladés et gravis; que de sentiers
étroits et sauvages parcourus; que de taillis profonds, que
d’épais fourrés; que de bois touftus battus en tous sens, en
un enchevétrement inextricable d’une végétation
exubérante!

Spectacle inoubliable dont nos cris d’enthousiasme
cent fois répétés ne traduisaient qu’a moitié l'idéale
grandeur.

Jamais, je puis 'avouer en toute franchise, il ne m’a été
donné d’accomplir un voyage d’aussi joyeuse facon. Tout
concourait au charme de notre sé¢jour en Ardenne:
d’abord, le choix des camarades, Gérard Richez et Victor
Roget, excellents caractéres tous doux, affables, serviables,
empressés, ayant le sens pathétique trés développé et
observant bien; ensuite, la remarquable beauté des sites
entrevus, par un temps exceptionnel, le plus délicieuse-
ment propice a la promenade qu’il soit possible de réver
et capable de mettre en relief ces richesses sans nombre.

Dame Nature avait daigné nous favoriser entiérement
et nous combler de ses bienfaits. Elle s’est montrée sou-
riante dans toute sa force, dans tout son éclat, dans toute
sa splendeur.

Comme on le voit, la partie de plaisir que nous nous
étions offerte réunissait toutes les conditions de succes.
De 1a, aussi, la vivacité des impressions ressenties et la
multitude des souvenirs charmants qui se sont gravés pro-
fondément dans Uesprit.

Aussi, n’y avait-il rien de mieux pour les conserver
fraiches et vivantes que de les rassembler et de les écrire,
de facon a permettre a chacun de les revivre aux heures
de mélancolie et de tristesse, et de refaire par la pensée, les
étapes riantes par ou nous avons passé si gaiement.

Mais qui de nous aurait osé entreprendre un travail
aussi laborieux, aussi, difficile, nécessitant un si puissant
effort de mémoire; il fallait pour cela tant de qualités que
bien peu peuvent laffronter impunément. Il fallait une
imagination vive, un esprit d’observation pénétrant, une
pensée fine et spirituelle.

C’est pourquoi, sans discussion, sans hésitation, nous
décidames, Victor et moi, de confier a Gérard le soin de
conter les impressions éprouvées durant le trajet de
Laroche a Houffalize, et, avec la bonté qui caractérise ce
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brave et joyeux garcon, il accepta. Il fit méme mieux,
comme on le verra plus loin et on en jugera par le présent
ouvrage.

Apres ce rapide coup d’ceil jeté sur les Ardennes et les
quelques considérations qui devaient nécessairement en
étre déduites, qu’il me soit permis, cher lecteur, de vous
présenter l'auteur de cette narration: Gérard Richez,
notre compagnon de route... et méme de lit.

* x

Décrivons-le simplement, comme il convient de
décrire un ennemi de toute pose, c’est-a-dire avec fran-
chise, la réalité étant, dans 'espéce, assez sympathique
pour se passer d’exagération.

Grand, fort, robuste; avec cela, un visage ou rayonne
une douce bonté, des yeux pensifs ou se jouent des
réflexions profondes; en un mot, une sorte de «bon géant».
Tel est, dans les grandes lignes, le portrait qu’on peut faire
de notre ami.

Souvent songeur, il est malgré cela d’une affabilité et
d’une cordialité toute spontanée. D’un caractere vif, gai et
enjoué, Gérard est un «boute-en-train» et excelle a con-
server dans les réunions nombreuses I'animation défail-
lante, car il a toujours le mot plaisant et plein d’a-propos.

Gérard, ou plus familierement appelé... Richard, est non
seulement un causeur agréable et un conteur captivant,
mais il manie avec verve une plume alerte et fine a la-
quelle le théatre devrait quelques ceuvres adorables s’il ne
s’obstinait, dans sa facheuse modestie, a les dérober a ’ad-
miration du public. Espérons que mon indiscrétion 1’en-
gagera a ouvrir le tiroir ou elles dorment et qu’il se
décidera a les laisser jouer.

C’est cette plume aussi, trempée dans les rayons de
notre joie passée, qui a écrit les pages qu’on va lire. Sans
prétention, simple et vrai, ce compte rendu a été fait dans
le but de perpétuer le souvenir de la partie du voyage qui
nous a le plus ravis, et c’est sur les instances de Victor et
de votre serviteur, que Gérard a donné suite a nos désirs,
ma plutdt par cette tendance toute naturelle, propre aux
personnes douées d’une sensibilité extréme, qui ont beau-
coup vu, beaucoup appris et souffert et qui aiment a
partager la douceur de leurs impressions avec les amis qui
les comprennent.

Voila, je pense, 'idée aimable qui a déterminé notre
camarade a nous dédier ce récit fidele de nos pérégrina-
tions. Il sera pour nous comme un cinématographe,
reproduisant a volonté des scenes de la vie pittoresque.

Chaque fois que nous voudrons réver aux choses
passées, chaque fois que ’heure prescrite nous sera amere,
nous ouvrirons ce livre et nous chasserons le souci en
retournant dans I’Ardernie grandiose avec Gérard. Les
paysages défileront ainsi devant nos yeux, auréolés encore
par les rayons triomphants de la jeunesse et de la folle gai-
eté qui ne cesserent, pendant cette mémorable journée, de
chanter dans nos ceeurs.

Qu’on me permette encore un souvenir personnel. Le
camarade Gérard, dans un grand et large geste qui lui est
familier, a une facon toute particuliere de donner une
poignée de main, a tel point que cette eftusion d’amitié
par trop torte a pour effet de laisser parfois des traces, bien
involontaires, j’en suis convaincu. Tudieu! quel étau, mon

cher!... Aussi, des ce jour, je te baptise du nom glorieux
de... Phomme a la poigne d’acier!

Je parlais de... compagnon de lit; qu’il me soit permis a
ce propos, de m’écarter un peu de mon sujet, 'image de
notre mignonne chambre de Bouillon, 3 'Hotel des
Ardennes, m’étant encore présente a la mémoire.

Oh! I'aimable hotesse! Comme elle était haletante au
récit que nous lui fimes de nos aventures et des fatigues
que nous avions endurées les jours précédents. Comme
elle compatissait a nos moindres miseres d’excursion-
nistes. Que d’attentions délicates dés lors, et quels soins
dévoués ne nous prodigua-t-elle pas.

Au moment ou je trace pour l'avenir ces lignes qu’elle
ne lira jamais, je veux lui adresser ici de toute mon ame
ces quelques mots d’adieu.

La brave femme! Pour nous procurer quelque diver-
tissement, elle nous engagea méme a aller entendre la
répétition que donnait la société d’harmonie de Bouillon.
Un événement que cette répétition pour la coquette
petite ville batie au fond de la vallée de la Semois, libre-
ment dominée par les énormes ruines moussues et bran-
lantes de son vieux chateau, et si bien fortifiée dans sa
ceinture de montagnes ¢élancées. Rien n’égale, par cette
vaporeuse soirée, le calme pénétrant dont on jouit dans ce
joli coin ou lon tremblait jadis sous la menace per-
pétuelle du donjon féodal et qui semble encore aujour-
d’hui affecter a dessein la crainte et la tranquillité pour ne
pas troubler dans son repaire le seigneur tout puissant.

Comme nous regrettions 1’absence de notre... officier
payeur — (entre gens qui se respectent, il est indispensa-
ble de se faire accompagner de son banquier pour toute
éventualité, et c’est a Victor qu’incombaient ces délicates
et ingrates fonctions), — car Victor, encore sous l'influ-
ence des douze heures de marche de la veille et des pro-
menades et visites de 'aprés-midi, était allé carrément se
coucher, nous abandonnant a notre... triste sort. Pauvre
Victor!

La souriante petite chambre a deux lits qui nous était
octroyée a Bouillon, chez cette excellente personne, était
bien faite pour retenir et charmer le touriste le plus
endurci a la fatigue, par son éclatante propreté et son con-
fortable sans luxe.

Victor Roget, en qualité de... général — car nous lui
donnions volontiers cette appellation —, occupait seul un
des lits de nos... appartements. Légoiste! Un sympathique
garcon tout de méme que 'ami Victor, mais il a le som-
meil si agité et réve si fréquemment en accompagnant ses
songes de coups de poing, voire méme de... ruades (se
croirait-il encore dans la catastrophe de Forest?), que nous
n’étions guére a plaindre, et que, bien au contraire, nous
pouvions nous estimer heureux. La nuit fut bonne.

Notre prévenante hotesse poussa la bonté si loin,
qu’elle ne prétendit pas nous éveiller a 5 heures du matin
et que ce retard faillit compromettre notre... expédition
en France.

Excusez cette digression, cher lecteur, mais le plaisir
que l'on éprouve a se remémorer de réconfortantes
choses est si grand, que l'on se ferait un grief de passer
sous silence D'accueil bienveillant que lon recoit
généralement dans ces localités ardennaises.

4 —



Sans vouloir diminuer en quoi que ce soit les qualités
propres aux habitants de nos régions flamandes et les
nombreux mérites qu’ils ont a mes yeux, je suis cepen-
dant forcé de reconnaitre que 'on ne rencontre qu’au
pays wallon cette franche cordialité toute naturelle et
cette hospitalité sans réserve.

C’est ce qui fait que 'on quitte toujours a regret, avec
une pointe de douce émotion facile a concevoir, ces
braves coeurs qui comprennent si bien la vie, et qui, par
leur affabilité, les soins assidus et empressés dont ils vous
entourent pendant votre villégiature, cherchent, dirait-on,
a adoucir ces moments d’esseulement ou l'on se sent
privé de ce qu’on a de plus cher au monde: une affection
tendre et dévouée, une estime réciproque, une amitié

solide et profonde.
* *

Apres avoir parlé de Pauteur, disons un mot de son
ouvrage.

Personne, mieux que Gérard, ne pouvait rendre dans
toute la force et dans toute la vérité les émotions d’un
voyage. Ce qui charme tout d’abord dans cette narration,
c’est le style simple et familier, clair et sans recherche, c’est
la fidélité parfaite avec laquelle Gérard raconte ses impres-
sions, les coupant de descriptions animées et d’observa-
tions personnelles treés justes.

Ce travail, Gérard I'a accompli avec amour. Que de
fois, il me parla de ses projets quant a la composition et a
I'impression de son récit; il me montra le papier alpha, les
ca-racteres elzéviriens, les initiales ornées qu’il comptait
employer, ainsi que frontons et culs-de-lampe dont il
voulait embellir les pages principales.

Quand j’appris que notre camarade désirait nous offrir
comme souvenir un ouvrage de luxe, digne de figurer
dans une bibliothéque, je manifestais 4 part moi, des
regrets de n’avoir pu prendre en cours de route quelques
vues des sites les plus remarquables de nos étapes. Le
lecteur se serait fait de la sorte une idée plus nette, plus
précise de la magnificence sauvage de la contrée traversée
et de la grandiose beauté des paysages ardennais. Pour
nous, ¢’elt été un attrait de plus: la représentation vivante
de cette splendide vallée de I’Ourthe, le théatre de nos
exploits.

Quel ne fut donc pas mon étonnement, lorsque Gérard
m’annonga un jour, de sa forte voix barytonnante, qu’il
me ménageait une surprise. Il y a surprise et surprise, et
j’étais loin de me douter de quelle nature celle-ci pouvait
étre! Comme Gérard est parfois farceur, je me tenais sur
mes gardes. Cependant, pressé de questions a ce sujet, son
secret lui échappa et, rayonnant de plaisir, il me montra,
un soir, différents clichés qu’il avait fait reproduire d’apres
quelques photographies des environs de Laroche et
Houffalize que nous avions eu la bonne fortune de nous
procurer chez un libraire de 'endroit.

Croquis et vignettes sont parfaitement réussis et nul
doute que cet ouvrage aussi superbement complété par la
gravure n’ait pour effet de nous transporter tous deux,
Victor et moi, au septieme ciel que on dit le meilleur.

La tres fidele et intéressante description que lauteur
donne de la vallée de I'Ourthe et surtout du coin de
I’Ardenne le plus délicieusement terrible dans sa solitude
sauvage, «le Hérou», frappe et captive 'imagination. Tour
a tour étonné, attendri et charmé, ému ou angoissé, le

lecteur suivra avec un intérét croissant les traits saillants de
cette journée ensoleillée du 22 aoht 1899. Le passage
relatif aux souffrances physiques endurées par mes deux...
éléves-marcheurs, comme Geérard se plait a I'écrire, mérite
une attention particuliere. Pauvre Gérard!... Malheureux
Victor!... Je vous plaignais sincérement, croyez-le, et je
souffrais autant que vous, soyez-en persuadés, plus
moralement que physiquement, en voyant le piteux état
dans lequel vous vous trouviez, Victor surtout! Cela me
fondait I’ame ; aussi, comme le dit fort bien Gérard, je n’é-
tais plus, le soir de cette fameuse excursion, d’'une gaieté
communicative, et, malgré tout le courage dont je devais
faire preuve en ces moments difficiles, il m’arrivait d’avoir
quelque défaillance que je surmontais vite, heureuse-
ment, ayant trop conscience de la gravité de la situation
qui nous était faite.

Une chose me console pourtant: c’est de savoir que
mes deux compagnons de route sont enchantés de leur
voyage, qu’ils ne regrettent aucun des petits incidents sur-
venus et qu’ils sont préts 2 recommencer semblable étape,
dans les mémes conditions, mais avec un peu... d’en-
trailnement, avouent-ils timidement.

J’en suis ravi. Comme vous le voyez, cher lecteur, mes
amis me font beaucoup d’honneur. Aussi, je ne puis résis-
ter plus longtemps au désir de leur offrir pour 'année
prochaine, un itinéraire choisi et soigné, leur promettant

des occasions de se distinguer, plus éclatantes encore.
x * %

Tu nous dédies ce livre, Gérard, nous sommes heureux
d’accepter ce gage de bonne et franche amitié. Nous t’en

remercions bien cordialement.
* % %

Et maintenant, passons a I'ordre du jour. La parole est
au rapporteur.

ALFRED DUPUIS
Décembre 1899.

AVANT-PROPOS

Dans notre inoubliable voyage en Ardennes, I'excur-
sion de Laroche a Houftalize et la visite du Hérou tiennent
la premiére place. Mais aussi que d’émotions délicieuses,
que d’incidents joyeux, pendant une marche forcée de
huit heures!...

Ce sont les divers épisodes de cette étape que mes
excellents compagnons de route, Alfred Dupuis et Victor
Roget, m’ont, demandé de retracer le plus fideélement
possible.

Il y aura bientot trois mois que j'ai promis de me
charger de ce travail; or, comme ma mémoire n’est pas
comparable — tant s’en faut — a celle d’Inaudi, la tache
n’est pas aisée. Cependant, grace aux notes griffonnées, a
droite, a gauche, sur le bord d’un fossé, sur un coin de
table d’auberge, méme en marchant, je pense pouvoir sans
trop de peine, mener a bien ma narration.

Toutefois, cher lecteur, ne cherchez pas dans ces pages
ce qui ne s’y trouve pas. Me souciant peu de faire ceuvre
de style, j’ai voulu, tout simplement, vous entretenir de
mes impressions, telles que je les ai ressenties, ¢a et 13, au
hasard d’une excursion ravissante dont rien n’effacera le
souvenir enchanté.

Ceci dit, je commence.
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A mes chers compagnons de voyage
Alfred Dupuis et Victor Roget.

Gd Hoétel des Ardennes

Laroche

Télipbone 11 — Chaufags central

Aprés un diner expédié vivement, nous quittons tous
I’Hétel des Ardennes, 3 Laroche, munis chacun de nos
alpenstock, et nous emboitons, d'un pas plutot rapide, la
route qui conduit 3 Maboge, premier village dans la
direction de Houffalize.

Nos trois joyeux

comperes ;
prennent -
le départ.

Il est deux heures.

Le soleil darde sur nous ses plus chauds rayons. Le
camarade Alfred, en voyant ma figure prendre des tons de
homard cuit, se sent I'ame émue et me passe généreuse-
ment le parapluie qu’il emporte toujours en voyage, utile
précaution dont je ferai mon profit a I'avenir.

Mon parapluie ouvert — ouf! ¢a va mieux! —,
j’éprouve une sensation de bien-étre indéfinissable; je
tourne des regards reconnaissants vers mon obligeant ami,
mais j’éclate de rire, car Alfred et Victor, sans se géner —
ils auraient eu tort de se géner, pardi! —, se sont débar-
rassés d’une partie de leur garde-robe: du veston, du gilet

Gil WoAnl des Ardeunss, 3. Tacheoy, prop.

La Roche

Vue priss de la route de Maboge.

et des manchettes, chacun a fait un paquet qu’il porte
avec cranerie au bout de son baton. J'en ferais bien
autant, si... mais — pardonnez-moi, bonnes gens —, j’ai
le malheur de transpirer abondamment, et la moindre
imprudence me colterait cher; or, comme je tiens a la
vie, je souffre en silence et... m’éponge un peu plus, voila
tout!

Apres une demi-heure de marche, notre capitaine de
route s’arréte...

— «Halte!» crie-t-il de sa belle voix de ténor, «voici
une tannerie que nous pourrions visiter au pas de
course. »

— «Va pour la tannerie!» répond Victor.

Et nous suivons Alfred qui est déja loin dans les bati-
ments.

A n’en pas douter, vous avez visité une tannerie, ce qui
me permet de ne vous exposer, ni en gros ni en détail, les
manipulations qu’on fait subir a la peau. Cette disserta-
tion, sans intérét, allongerait ce récit; je préfere, du reste,
m’étendre un peu plus longuement sur les charmes du
paysage qui vont s’offrir 4 nos regards ravis.

Nous remercions les braves gens qui nous ont recus, et
nous revoila sur la route poudreuse et... toujours ensoleil-
lée.

La chaleur est torride: nous soufflons comme des pho-
ques. Pour ce qui est de moi, je crains une insolation, mais
j’en prends mon parti héroiquement. D’ailleurs, le specta-
cle est trop beau pour qu’on ait le temps de jérémier.

Je ne quitte plus des yeux le splendide décor qui se
développe devant nous, comme en un panorama géant.

Nous sommes dans une vallée large et profonde. A
droite, des montagnes hautes de quatre a cinq cents pieds,
disparaissant sous une végétation luxuriante, se mirent
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dans I'Ourthe qui décrit, parmi les grandes herbes, de
capricieuses arabesques. C’est d’'une poésie exquise. A
notre gauche, se dresse un mur de rochers escarpés et nus,
blocs colossaux, enchassés les uns dans les autres, monstres
de granit, surplombant la route.

Ces masses énormes m’ont fait plus d’une fois songer a
la caverne d’Ali-Baba, et je me sentais une envie folle de
frapper de mon alpenstock quelqu’une de ces roches, en
lancant le fameux: «Sésame! Ouvre-toi!...» Mais le temps
est loin des féeriques cavernes...

Nous allons toujours bon pas, car Alfred nous a promis
un excellent verre de lait 2 Maboge, dont le clocher appa-
raitra bientdt. Nous espérons arriver a Houffalize, vers
sept heures et demie du soir.

Malheureusement, nous comptons sans l'imprévu...
mais n’anticipons pas.

Alfred nous regarde tous deux: ce rapide examen le
satisfait; il est content des jarrets de ses éléves-marcheurs,
qui ont fourni déja une assez jolie course d’entrainement
le matin, en visitant Diable-Chateau et les bois de
Laroche (quatre heures de marche). La fatigue semble
n’avoir pas de prise sur nous, et, n’était-ce ce diable de
soleil... bah! n’en parlons plus.

J’abandonne un instant la rive de ’Ourthe pour inter-
roger I’horizon: voila Maboge, avec ses premiéres masures
qui montrent leurs toits misérables.

Maboge.

Hétel daw Ardennes, 3. Tachony, propristatee

Je dis masures avec intention, car les habitants de ces
contrées ardennaises n’ont jamais recours aux architectes
pas plus qu’aux entrepreneurs. Ils se procurent, a trés bon
compte, le bois, 'ardoise et la pierre nécessaires a la cons-
truction d’'une maison sans étage et sans cave, et, avec
laide d’un voisin obligeant, ils se batissent en quelques
jours une chaumiére, si pas d’'un confortable de premier
ordre, au moins, d’'une solidité i toute épreuve. Et les
voila, c’est le cas de le dire, installés dans leurs pierres.

Maboge, un méchant village comptant en tout dix-sept
maisons, n’a pas d’importance. Dans le cimetiére qui
entoure la petite église, nous voyons trois tombes — trois
croix —, car les déces sont aussi rares 2 Maboge que les
jours de beau temps a Bruxelles. Qu'on me pardonne
encore cette boutade: au moment ou je trace ces lignes,
la pluie tombe a n’en pas finir.

Mais, voici un estaminet, pardon, un caté! Nous nous
regardons,Victor et moi, et on se comprend sans mot dire.
Léloquence des yeux, quand il fait chaud! Histoire de se
rafraichir un brin, nous entrons vivement dans 'unique
petite piece trés proprette, et nous demandons a la brave
Ardennaise qui nous fait les honneurs de son home, de
nous servir un verre de lait.

— «Je n’en ai plus», répond-elle, «mais je pourrai peut-
étre m’en procurer a ’étable voisine.»

Et la voila partie.

Nous profitons de son absence pour examiner ce qui
nous entoure. Rien a noter ou presque rien: un calen-
drier monétaire et quelques affiches de ventes de bes-
tiaux, sont les seuls ornements des murs pauvrement
tapissés. Comme mobilier, de lourdes tables, un comptoir
grossier, des bancs et des chaises en bois blanc, mais pro-
pres, de cette propreté minutieuse qu’on rencontre dans
tous les villages ardennais.

La paysanne rentre avec trois pintes d’un lait mousseux
et appétissant qui nous met 'eau a la bouche — sans
calembour —. Je le dis franchement, je vidai ma chope
d’un trait!...Victor aussi, je crois...

— «Si nous renouvelions?» hasardai-je, avec quelque
timidité.

— «Tiens, c’est une idée», répond Victor. « Madame,
encore trois pintes, s’il vous plait.»

— «A votre service, Messieurs. »
Elle disparait une seconde fois.

Je me léve pour secouer un peu la poussiere qui me
couvre des pieds a la téte. Mes compagnons font de
meéme.

— «Ah!» laisse échapper Victor, «qu’un bain de pieds
ferait mon affaire.»

Je 'approuve d’'un regard.

— «Qu’a cela ne tienne, mes enfants», dit Alfred, «je
vous en offrirai un tantot, et un soigné. Mais ne trainons
pas, je vous prie, 'heure avance, et il nous reste pas mal de
kilomeétres a... brtler.»

Nous vidons notre seconde pinte aussi rapidement que
la premiere, et en route pour Bérismenil! Nous disons
adieu 2 Maboge. Biento6t le village a disparu et la solitude
est de nouveau compléte.

Pont/passerelle de Maboge.

Ce qui me frappe le plus jusqu’ici, c’est le silence
solennel qui régne dans la vallée de I’Ourthe. U'im-
pression qu’on en ressent ne peut se rendre et mes cama-
rades la subissent comme moi. Tout est grand, tout est
vert, tout est lumineux, et sous un ciel étincelant, la
Nature mollement endormie ne s’éveille pas méme au
doux murmure de I’eau. C’est a peine si le cri d’'un oiseau
trouble un instant, et si peu, ce calme imposant qui vous
émeut malgré vous...



Ah! qu’il ferait bon vivre ici, loin du bruit, loin de la
vie a outrance des villes...

Le temps magnifique contribue, pour une large part, a
rendre notre enthousiasme exubérant, malgré le pas
accéléré.

Un accident survenu a mon parapluie, me met dans la
triste nécessité d’affronter, avec le stoicisme de mes cama-
rades, les rayons cuisants de Phébus!

De minute en minute, le paysage change d’aspect. A
diverses reprises, Alfred nous invite a nous retourner pour
embrasser d'un coup d’ceil la partie de route que nous
avons laissée derriére nous; ce sont alors des exclama-
tions, des oh! et des ah! ruisselants d’admiration. Il n’est
pas possible en effet de réver plus beau spectacle que celui
de ces collines mamelonnées, au flanc desquelles le soleil
fait resplendir des prismes étincelants au feu de ses rayons
magiques. Comme sous le coup d’une baguette de fée, les
montagnes apparaissent un moment d’un vert sombre, et
un instant apres d’un vert or, puis bleauatre; elles chan-
gent ainsi constamment, étalant toute la gamme des plus
fraiches et des plus chatoyantes couleurs.

Ah! c’est bien ici qu’il faut s’incliner devant I'ceuvre de
la sublime Nature... Qu’on est heureux de se rassasier
d’un spectacle aussi merveilleux, aussi sain pour ’ame que
pour le corps!

Victor et moi avons hate de prendre le petit bain
promis, aussi, nous ne quittons plus 'Ourthe des yeux,
cherchant 'endroit le plus propice ou nous nous arré-
terons.

Alfred, lui, continue son train d’enfer; la fatigcue n’a
aucune prise sur ce tempérament d’athléte. Il est superbe!
Nous le regarderions toujours... Quel excellent
entraineur nous avons 1a! Si un commencement de lassi-
tude nous laisse un peu en arriere, vite, il nous encourage
de son mieux, soit en décochant le petit mot plaisant, soit
en détaillant un site, dont la beauté nous échappe parfois.
Bref, il est d’'une affabilité et d’une prévenance que nous
ne pourrons jamais oublier.

— «Si nous descendions?» propose tout a coup Victor,
qui semble avoir trouvé une place a son gré.

— «Avan¢ons un peu, voulez-vous?» dit Alfred, en
consultant sa montre, «dans dix minutes nous pourrons
stopper et alors je vous accorderai un repos d’une demi-
heure.»

Bravo! Ainsi nous arréterons les premiers symptomes
de fatigue qui se manifestent.

Au fur et 2 mesure que nous avancons vers Houffalize,
le paysage se revét d’une beauté plus sauvage: ce n’est
qu’une vaste agglomération d’escarpements rocheux et
de cimes couvertes d’'une végétation abondante et
bizarre. Alfred nous parle du Hérou qui, parait-il, est une
merveille des Ardennes. Nous écoutons religieusement
ses explications, car, Alfred, excellent marcheur et agréable
cicérone, est de plus un conteur charmant;je souhaite aux
touristes de pouvoir voyager dans nos conditions, ¢’est-a-
dire avec pareil compagnon, aussi obligeant qu’érudit. Et
encore, la modestie du camarade Alfred m’empéche de
dire ici tout le bien que je pense de lui.

Les dix minutes écoulées, nous descendons rapidement
vers 'Ourthe; et nous nous étendons sur I'herbe, en plein

soleil, en poussant,Victor et moi, un soupir de satisfaction.
Alfred nous regarde en riant et nous recommande de
profiter le plus possible de notre demi-heure de loisir.

A ces mots, on s'est levé prestement, et aussi vite
déchaussé. Les pantalons troussés au-dessus du genou,
Alfred et moi nous avancons, timidement d’abord, dans
leau, que nous avions cru tres froide. Notre surprise est
grande en constatant qu’elle est tiede, sinon chaude. C’est
assez dire que le soleil a été bralant. Hélas! il le sera
longtemps encore.

Nous faisons arrét sur un des gros quartiers de roche,
dont le lit de 'Ourthe est parsemé sur tout son cours, et
nous appelons Victor. Les pierres glissantes et anguleuses
de la riviere rendent la marche tres difficile. Il faut avoir
bon pied et ouvrir I'ceil.

Mais, nous voici 'un pres de 'autre. Nous nous instal-
lons commodément sur notre ilot et, les jambes baignant
dans 'onde, nous discutons sur la route qui nous reste a
faire.

— «Nous sommes presque a moitié chemin», dit
Alfred, «et m’est avis que nous arriverons a Houffalize a
la tombée de la nuit.»

Tout i coup, un faux mouvement me fait glisser de
mon siége; je vais m’asseoir au fond de I’Ourthe d’ou
j’émerge, en poussant des cris de détresse... Mes cama-
rades y répondent par leurs lazzi, les méchants! Aussi, que
ne puis-je leur rendre la pareille... Faudra voir!

— «Bah! je me sécherai en route», dis-je, en jetant
traitreusement une grosse pierre a I’eau, qui, en rejaillis-
sant avec force, mouille mes deux rieurs des pieds a la
téte... Je suis vengé!...

C’est alors le signal d’un combat naval en regle! Les
pierres pleuvent de toutes parts et les chutes ne se
comptent plus... Nous nous sommes divisés en deux
camps et je reste seul devant des adversaires décidés qui
me disputent le ferrain pas a pas, avec une grande énergie.
Néanmoins, je riposte de mon mieux, ils ripostent a leur
tour et pendant quelques minutes on ne voit rien que des
gerbes humides fusant de droite et de gauche... On nous
prendrait pour des Tritons en goguette! Nous nous tor-
dons... La bataille continue toujours avec le méme
acharnement et aux petits projectiles ont succédé les gros.
Nous nous langons ainsi des quartiers de roches pesant
plusieurs kilos!... Enfin, 'un de nous crie grace et le com-
bat s’arréte comme par enchantement... Il n’y a ni morts
ni blessés!

Nous nous contemplons alors mutuellement: nous
sommes en piteux état; moi surtout, je suis a plaindre, car
on s’est acharné sur ma personne. Heureusement, le soleil
aura vite fait de sécher tout cela...

Je propose a Alfred de tenter la traversée de la riviere.

Cette idée lui sourit et nous nous mettons en route.
Tout d’abord, nous nous tenons par la main, ce qui a pour
résultat de faire tomber 'un quand I'autre glisse... Ah! ce
délicieux passage de I’Ourthe, j’y penserai longtemps...

— «Je préfere marcher seul», dit Alfred, dans un éclat
de rire, «car tu vas me faire manquer le pied.»

Je le lache alors brusquement pour prendre la téte de la
colonne (!). A chaque pas, je risque de choir, tandis que
Victor, resté sur sa roche, prend plaisir 2 nous narguer, le
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misérable! Enfin, aprés maintes péripéties plus ou moins
émouvantes, je touche a 'autre rive, ou je prends joyeuse-
ment mes ébats sur I'herbe tendre. Alfred me rejoint et
nous regardons autour de nous. Quel paysage austére et
vraiment digne d’inspirer la lyre du poéte et le pinceau du
peintre! Nous nous promettons au prochain voyage de
nous munir d’un kodak, car il y a ici d’admirables vues a
prendre.

Comme Victor ne se décide toujours pais a bouger de
son perchoir, nous l'interpellons comme un vulgaire
poltron.

— «J’arrive», nous crie-t-il, en plongeant, les bras dans
la riviere comme pour y chercher quelque chose.

— «Que fait-11?» me demande Alfred, intrigué.
— «Je n’en sais trop rien.»

Nous etimes bientdt le mot de I’énigme: M. Roget
arrangeait tout simplement les pierres sous ses pas, afin
d’éviter les glissades et les écorchures! Voyez-vous cela?
Malgré ce travail pénible, il avance encore avec précau-
tion, et toujours a quatre pattes. Pris d’une pitié soudaine,
jabrége son martyre en lancant dans ’Ourthe un gros
caillou, ce qui a pour résultat de lui faire faire un saut de
carpe en arriere jusqu’a la rive qu’il vient de quitter. C’est
mon tour de me moquer de lui, et vous pensez si je m’en
donne a cceur joie.

— «Clest fini», crie Victor, «je préfére passer pour un
timide et ne pas traverser la riviere. Vous étes des
zwanzeurs!»

Alfred et moi, nous nous roulons... Il fait si bon rire un
peu aux dépens d’autrui!...

Je tire machinalement ma montre et je constate, avec
regret, que nous empiétons déja assez bien sur la demi-
heure de repos accordée.

Alfred s’en apercoit également et nous nous empres-
sons de rejoindre Victor qui se seche au soleil, a la facon
des 1ézards.

— «Mes amis», dit Alfred, redevenu sérieux, «ne per-
dons pas un instant; nous nous sommes trop attardés et il
va falloir jouer des jambes tout a I’heure.»

Deux minutes suffisent pour nous chausser et mettre
un peu d’ordre dans notre toilette.

Sitdt debout, je m’examine, encore une fois... Vrai, je
fais pitié!... Je suis, non pas mouillé, mais littéralement
trempé, et un peu partout, sur mon costume beige, toute
cette eau se détache en dessins esthétiques de haute fan-
taisie! Il faut partir cependant: rien ne servirait de
récriminer.

Alfred ouvre de nouveau la marche; et nous gravissons
la petite colline qui nous rameéne sur la route.

Le bain nous a complétement ragaillardis. Nous défions
les kilomeétres,

— «Il n’est plus question de flaner, a présent», dit
Alfred, qui allonge le pas.

Cette fois, nous le suivons sans peine; nous avons le feu
sacrél... Mais cela durera-t-il?... Nous verrons bien.

Le temps reste chaud et la fraicheur est lente a venir.
N’importe, une, deux, une, deux...

Alfred nous encourage (!) en nous parlant de la terri-

ble montée de Bérismenil: «5 kilomeétres!... Rien que
cal..»

Rien que ¢a!l... A ces mots, je sens un frisson me courir
dans le dos. Allons toujours! une... deux...

Victor ne me cache pas son désappointement, mais
nous faisons néanmoins bonne contenance devant Alfred,
ne voulant en aucune facon lui déplaire.

La route depuis quelques instants fait d’immenses cir-
cuits; elle change brusquement de direction, et nous nous
¢éloignons de 'Ourthe qui disparait pour un temps assez
long: c’est dommage. Aussi nous ne lui disons pas adieu,
mais au revoir!...

Voici l'intersection de trois chemins. Un poteau indi-
cateur nous renseigne les routes de Samrée et de
Houffalize.

I reste encore 17 kilometres a effectuer!... Un petit
trot de chien, quoil!...

Alfred, qui a déja fait le trajet de Laroche a Houffalize,
est toujours rassuré sur la bonne issue de I'expédition, a la
condition toutefois que nous ne ralentissions pas l'allure.

Or, nous sommes au pied de la cote trés raide de
Bérismenil, et ’Ourthe n’est plus a voir!...

Quels regards navrés s’échangent entre Victor et moi!
C’est que 5 kilomeétres de cote, cela parait inabordable!
Nous ne pouvons pourtant dormir ici... Je respire avec
force et je m’engage d’un pas ferme sur le calvaire, suivi
de preés par Victor. Alfred, qui marche en entraineur, a
vingt pas devant nous, chante a tue-téte!

— «Allons!» dit-il, «un petit refrain, la route vous sem-
blera moins longue. »

Je commence un couplet qui s’éteint aussitot sur mes
levres... Alfred sourit.

Victor et moi, nous marchons assez difficilement. Nous
nous épongeons sans discontinuer et voudrions déja étre
au sommet de la montagne, ou nous irons prendre une
chope et peut-étre casser une crotte chez la sorciére.

Leffet du bain a complétement disparu. Je suis accablé,
mais beaucoup plus par la chaleur que par la fatigue, et, a
moins d’'un nouveau repos, je sens qu’il me sera tres dif-
ficile d’arriver a Bérismenil.

A ce moment, une idée me vient que je mets aussitot
a exécution: je place mon alpenstock bien sous les bras,
un peu plus haut que les reins, et, me poussant en avant,
j’arrive ainsi 4 marcher pendant quelque temps presque a
Paise.

Si vous n’avez jamais usé de ce moyen, vous autres
excursionnistes, essayez-le quand vous vous trouverez
dans mon cas: il ne colite aucune peine, et pour ma part,
je m’en suis toujours bien trouvé.

Le long de la montée de Bérismenil, le paysage s’est
modifié du tout au tout. Nous ne voyons plus ni rochers
abrupts, ni montagnes richement boisées. En revanche,
nous admirons a notre gauche, une profonde et belle val-
lée ot un charmant et poétique ruisseau bondissant en
petites cascades cristallines, fuit, tourne, revient et finale-
ment se perd sous des bouquets de jolis arbrisseaux. C’est
délicieux!

La vallée a plusieurs centaines de pieds de profondeur;
il ne fait pas bon s’aventurer dans ces parages, ou ’homme
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se hasarde peu. De plus, ici, comme partout dans les
Ardennes, les montagnes descendent a pic et sont tres
dangereuses, surtout pour les touristes prédisposés au ver-
tige, comme notre ami Victor...

Nous gravissons toujours notre Golgotha sans nous
plaindre, car nous avons comme compensation un point
de vue unique peut-étre en Belgique, et les souffrances
physiques s’oublient vite devant les beautés de la Nature!

Victor s’arréte parfois et demande avec angoisse si nous
saurons arriver jusqu’au point terminus de notre ascen-
sion. Je le rassure et, pour lui remonter le moral, je vais me
placer a la droite d’Alfred, m’évertuant pendant une
demi-heure a peu pres, a imiter son allure. Piqué au jeu,
Victor retrouve une nouvelle vigueur et, tous trois, nous
marchons d’un pas militaire, en souhaitant toutefois d’ar-
river le plus vite possible au village de Bérismenil qui doit
nous fournir deux excellentes choses dont nous avons
besoin: rafraichissement et repos!

Nous dépassons un pesant chariot attelé de vigoureuses
vaches. Elles nous regardent, les bonnes bétes, et de leur
gros ceil mélancolique, elles ont 'air de nous demander si
la montagne ne va pas bientot faire place au plat terrain!
Nous le souhaitons volontiers et pour elles... et pour
nous.

Nous n’avons pas encore apercu un seul cheval depuis
notre départ de Laroche. La béte serait du reste vite usée
dans cette partie du pays ou tous les lourds travaux sont
faits par le bétail.

Ici, le cheval est un objet de luxe, et la derniére des
rossinantes est vénérée comme une idole.

Nous avanc¢ons avec plus de peine, sous le soleil tropi-
cal. Je quitte les cotés d’Alfred qui chantonne toujours. Il
est d’'une gaieté extraordinaire et d’une endurance que
nous lui envions!

Quand nous 'en félicitons, il rit et, tout en marchant,
nous encourage en faisant miroiter a nos yeux les délices
d’une station bien méritée que nous ferons a Bérismenil.

— «Ah! quelle excellente biere nous allons prendre
la», dit-il.

Ces paroles nous raniment un peu et ravivent pour un
court instant, hélas! les forces qui nous abandonnent de
nouveau.

— «Allons! mes amis!» reprend Alfred, «encore un
petit effort, c’est la derniére cOte qui nous reste a gravir.»

Cette fois, je dois le dire, I'exhortation du camarade
Alfred reste sans effet.

Je m’arréte... ce qui arréte Victor. Nous sommes van-
nés!...

— «Je propose un repos», soupire mon pauvre cama-
rade.

— «Nonv, répond Alfred avec énergie, «pas ici. Il n’y a
plus qu'un tout petit demi-kilomeétre a laisser.
Continuons, ou nous n’arriverons jamais a Houffalize
aujourd’hui.»

Nous secouons notre lassitude et nous mettons en jeu
tout notre bon vouloir. Mais nos jarrets plient et vont
refuser de nous porter. Heureusement, nous apercevons
dans le lointain les toitures de Bérismenil. Cette fois, nous
sommes sauveés!

et Bérismenil Chapsils ratiges
Moot - Facee do Secenciln

— «Courage!» dit Alfred, «voici le bout de nos peines.
Dans dix minutes, nous serons attablés chez la bonne
vieille. »

Cette pensée nous redonne des jambes et c’est d’un pas
alerte que nous franchissons les derniers cents métres de
la fameuse et terrible cote! Graces soient mille fois ren-
dues au Ciel qui nous a permis d’atteindre sans encom-
bre l'oasis tant désirée!...

Le village de Bérismenil parait plus pauvre encore que
Maboge. Et comment en serait-il autrement? Aucune
communication ne relie Laroche 2 Houffalize. Le com-
merce n’est donc pas possible dans ces contrées perdues,
ou le paupérisme sévit dans toute son horreur!

Mais quel qu’il soit, le village est un paradis pour nous,
voyageurs harassés, qui ne demandons qu’un banc pour
nous reposer de nos fatigues et un peu d’eau pour
rafraichir nos fronts bralants.

Il est exactement cing heures et demie et nous avons
encore 12 kilometres a parcourir sans compter le détour
que nous ferons pour aller contempler le Hérou, — envi-
ron 10 kilomeétres!...

Je commence a douter un peu du succes de notre
entreprise, mais je n’ai garde d’en parler 2 mes com-
pagnons. Eux, comme moi, tenteront I'impossible pour
arriver a bon port.

Aussi, je ne me mets pas longtemps martel en téte. Si
nous échouons, tant pis! Nous n’aurons rien a nous
reprocher. Et puis, passer la nuit a la belle étoile, qu’est-ce
que cela? Il fait si beau!

J’aime ces incidents de voyage qui apportent toujours
la note gaie ou mélancolique dans la monotonie presque
inévitable d’une longue étape...

Treve donc de réflexions oiseuses et occupons-nous
pour l'instant de dénicher antre de la bonne sorciére.

Alfred a vite fait, et bientot nous nous arrétons devant
la facade principale de I’édifice en question dont je n’ai
pu, 2 mon grand regret, définir le style!

Ici, encore, tout est d’'une exquise propreté, mais pau-
vre. C’est le dénuement complet, c’est la misere. Malgré
cela, on se sent a l'aise et pas du tout triste, coyez-moi.

Nous n’attendons pas longtemps pour faire la con-
naissance de la brave vieille dont Alfred nous a tant parlé.
Elle se tient dans la premiére pieéce, sorte de cuisine dotée
d’une immense cheminée, a 'intérieur de laquelle pen-
dent d’appétissants jambonneaux qui plongent Victor
dans un abime de réflexions, car j’ai omis de vous dire que
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Victor a un faible pour le jambon d’Ardennes, dont la vue
seule le fait tomber en extase!

Le poéle, aussi colossal que la cheminée est haute,
mérite une mention toute spéciale. Figurez-vous, en effet,
une sorte de grand entonnoir dans les flancs duquel
plusieurs paniers de charbon tiendraient a l'aise. Nous
donnons a ce monument un age tres respectable quand, a
notre grand étonnement, nous apprenons qu’il est de
construction récente! Et nous qui pensions avoir décou-
vert une piece pour le musée d’archéologie!... Cruelle
désillusion!

Dans la cuisine, mobilier nul ou a peu prés: une étagere
ou se confondent les verres et les casseroles, une glace
éborgnée et une chaise boiteuse... c’est tout, je crois.

La seconde piece, celle dans laquelle nous venons d’en-
trer, et qui forme le café proprement dit, n’est guere plus
intéressante. Nous n’y voyons que des chaises, des bancs
fixés aux murs et des tables. Seuls, quelques chromos
décorent (!) la place. Par exemple, le parquet est en beau
vieux chéne que nous admirons. Un pareil plancher
colterait gros a Bruxelles!

IT me reste maintenant a vous présenter la maitresse du
logis, une excellente grand-maman.

La pauvre vieille, toute courbaturée par 1’age, marche
avec difficulté. Un petit bonnet noir collé sur la téte laisse
échapper par-ci par-la, quelques meches de cheveux
blancs. De grosses rides sillonnent une figure trés expres-
sive en méme temps que trés douce. Si le torse pouvait
encore se redresser, la paysanne nous dépasserait d’une
demi-coudée, mais les durs labeurs des champs, joints
peut-étre aux privations de toute espéce, I'ont usée et
cassée prématurément; c’est avec peine maintenant
qu'elle peut vaquer aux petits travaux d’intérieur ou
servir sa rare clientele.

Elle est vétue d’une camisole en gros coton bleu foncé
et d’'une jupe noire trés courte, laissant voir des jambes
atrocement hydropiques... Pauvre femmel!...

Ma premiere besogne, en entrant dans le café, est de me
mettre a aise. J’enléve ma sacoche;je dépose mon baton
sur la table. Puis, avant méme de commander quoi que ce
soit, je m’affale sur un siege qui, fort heureusement, ne
s’effondre pas sous moi et je pousse un gros ouf! d’in-
commensurable bonheur!...

Victor non plus, ne s’est pas géné; la bonne grand-
meére et Alfred nous regardent pendant quelques secon-
des, avec un sourire compatissant qui nous va droit au
coeur!

— «Que peut-on servir a ces Messieurs?» demande
enfin la brave femme.

— «A chacun un grand verre de biere fraiche, n’est-ce
pas?» dis-je, me tournant vers mes camarades.

— «La biére n’est pas bonne en ce moment,
Monsieur», répond notre hotesse. «Voulez-vous une
goutte de peket dans un verre d’eau? Clest tres
rafraichissant. »

— «Jaccepte le peketr, a dit Victor.

— «J’ai aussi de la bonne limonade», reprend la vieille
Ardennaise, «si vous la préférez?»

En notre qualité d’antialcooliques convaincus, Alfred et

11

moi opinons pour la limonade. Cette décision améne un
petit sourire moqueur sur les lévres de notre ami Victor,
qui est reste un peu incrédule sur ce chapitre.

Il vide consciencieusement son verre de peket et le
déclare délicieux. Mais il ne parle pas de renouveler. Est-ce
a cause de nous? Je ne le crois pas cependant!

Dascension que nous venons d’effectuer ne nous a
point ouvert 'appétit, mieux vaudra donc manger un
morceau au Café du Hérou, 2 Nadrin.

Nos verres vidés... et payés, nous commencons a faire
nos préparatifs de départ, quand une blonde fillette vient
nous saluer: la petite-fille de notre cabaretiérc probable-
ment... Nous la trouvons si gentille que nous voulons
faire quelque chose pour elle et nous lui glissons dans la
main une piece de monnaie.

Vous dire le bonheur de la mignonne enfant n’est pas
possible. De son coin, la bonne grand-meére qui suivait de
sa téte branlante nos moindres mouvements, a saisi notre
geste; ses paupieres battent un peu plus vite sur ses petits
yeux, un rayon passe sur son visage halé, elle parait aussi
joyeuse que l'enfant, et ses lévres tremblantes semblent
nous remercier pour la jolie gamine.

Victor et moi sommes debout, préts a partir. Cet
instant de repos nous a fait du bien et la perspective d’'un
bon terrain plat nous emplit I'ame d’un courage héroique
qui ne faiblira pas de sitdt, croyons-nous!

Nous disons au revoir a notre bonne-maman et a la
petite mignonnette. Alfred promet méme de revenir avec
nous l'an prochain, ce qui fait plaisir 2 la brave
Ardennaise; elle nous souhaite bon et heureux voyage. De
loin, de tres loin, nous I'apercevons sur le seuil de sa porte,
agitant la main en un dernier salut amical...

Aurons-nous encore l'occasion de revoir cette mal-
heureuse? Je ne sais! Toujours est-il que, durant les
longues et tristes soirées d’hiver, quand, assis au coin de
l'atre, tandis qu’au dehors la neige fouettera les vitres, je
penserai bien souvent a la bonne sorciére de Bérismenil et
a sa charmante petite-fille au délicieux sourire et aux
beaux yeux noirs, si veloutés, si profonds et si doux!...

Seul, derriere mes camarades, je me dis a nouveau qu’il
ferait bon vivre ainsi dans un petit village perdu, entouré
de laffection des siens et de I’estime des braves paysans,
dont on deviendrait vite 'ami, et dont on partagerait les
joies et les peines.

Mais, voila! habitué dés I'enfance aux plaisirs bruyants
de la capitale, je crois qu’on s’accoutumerait difficilement
a cette vie trop uniforme, mais A coup sur, plus
hygiénique que la notre. Elle, au moins, mettrait plus de
rose a notre teint mat, ce qui ne serait déja pas un mal.

Je vois que je m’écarte de mon sujet; vite, reprenons
notre récit.

Le village, que nous traversons dans toute sa longueur,
n’offre rien de particulier. Il n’y a que Péglise comme
construction d’un peu d’importance, et encore! A
plusieurs points de vue, je préfere Maboge. D’abord, les
communications avec Laroche y sont plus faciles; ensuite,
la contrée est moins pauvre, car je crois qu’il serait assez
difficile de faire préparer un repas de noces a
Bérismenil!... Et cependant, nous emportons de ce village
le meilleur souvenir.



On marche maintenant de front, et d’un pas trés régu-
lier, sur un terrain uni; on avance rapidement. Notre
fatigue — est-ce déja 'endurance? — a presque cessé;
d’ailleurs, la chaleur a diminué d’intensité.

Du plateau ol nous nous trouvons, nous apercevons
des horizons merveilleux. Ce ne sont que vastes champs
cultivés, avec, au loin, des montagnes dont les cimes se
fondent dans le bleu mort du ciel; une brume légere qui
s’éléve lentement estompe toutes les teintes... Un vrai
décor de théatre!

Encore quelques minutes de marche, et, sur la droite,
une jolie chapelle dans les sapins nous arréte un instant.
C’est d’un pittoresque achevé. Quelques personnes seule-
mont peuvent prendre place a l'intérieur du petit bati-
ment.

Toujours a droite de la route s’étend une belle sapiniére
ou il ferait gai pénétrer, si le temps ne faisait défaut!

— «En route, mes entants!» commande toujours

Alfred.
Nous le suivons docilement.

Il faut bientdt abandonner la chaussée et couper a tra-
vers champs pour raccourcir le chemin.

— «De cette facon, nous gagnerons au moins un kilo-
métre», dit Alfred.

La route forme en effet des coudes considérables et
rien n’est terrible comme ces sinuosités continuelles pour
les pauvres jambes des voyageurs brisés.

Alfred, resté en arriere, pour prendre quelques notes,
nous appelle et nous indique du doigt le village de
Bérismenil qui se détache dans le lointain, tout en relief,
sur le fond sombre d’une colline. C’est un des plus beaux
points de vue de la route de Houftalize! Encore une pho-
tographie a prendre I'an prochain!

Soudain, Victor avise une grosse pierre blanche, trés
brillante, qu’il suppose étre du quartz et nous nous éver-
tuons, chacun a notre tour, avec nos batons et nos pieds,
pour en détacher une parcelle, mais en vain: le bloc résiste
a toutes les tentatives, et force est de le laisser en paix sur
le bord de la route.

Victor ne s’en éloigne qu’avec regret, car il se retourne
a diftérentes reprises. Nous lui conseillons d’emporter le
bloc et d’en faire le partage a Houffalize, mais cette
proposition ne le tente guere.

— «Si je refais les Ardennes, ce que j'espere», dit-il,
«j’emporterai un marteau.»

Un éclat de rire répond a la boutade de I'ami Victor.

Nous filons a travers champs pour arriver bientdt a
Nadrin, au Café du Hérou.

Nadrin.

Le temps nous manque pour explorer le village. Je ne
pense pas qu’il soit plus considérable que les autres, car
nous ne voyons que deux ou trois petites fermes et le
café, ou nous entrons, avec l'espoir d’y trouver un excel-
lent verre de biere.

Comme a Bérismenil, le Café du Hérou a deux places,
la place commune et la cuisine. C’est dans cette derniére
qu’on nous introduit, quand nous avons manifesté le désir
de manger quelque chose. La piece, assez confortable, est
plus convenablement meublée qu’ailleurs ot nous nous
sommes arrétés déja.

Nous commandons trois chopes et une tartine au fro-
mage ou au jambon.

— «Je n’ai ni jambon, ni fromage», répond la
cabaretiére, «mais je puis vous donner une tranche de
pain beurré.»

Nous faisons la grimace; mais enfin, a la guerre comme
a la guerre...

Nous demandons deux tartines que I'on nous sert aus-
sitot, avec trois verres de biére blanche, fortement
mousseuse.

Excellents le pain, le beurre, la bicre! Alfred et Victor
ne tarissent pas d’éloges.

Malheureusement, ils s’apercoivent, trop tard hélas! du
tort qu’ils ont eu de parler si haut: en effet, le quart
d’heure de Rabelais sonné, on nous réclame quatre-vingt-
cing centimes pour les deux crottons et les trois chopes!...
C’est salé! Nous prendrait-on pour des Anglais?... A
l’avenir, nous débattrons le prix d’avance.

Nous comptions laisser nos paquets ici, pendant notre
visite au Hérou, mais, devant une exploitation aussi effron-
tée, nous plions rapidement bagage et disons adieu a la
cabaretiére, treés étonnée de notre départ si brusque.

I s’agit maintenant de trouver la route qui doit nous
mener au Hérou.

Alfred prend un sentier a droite et s’assure auprés d’un
jeune paysan qu’il est bien sur la voie. Sur la réponse affir-
mative du gars, Alfred nous prie de presser le pas, car le
soir tombe et il craint de s’égarer.

— «Ma derniére visite au Hérou date de dix ans», dit-
il, «je ne tiens pas a y arriver la nuit, les chemins ne m’é-
tant guére connus.»

Ce disant, Alfred ouvre le grand compas de ses jambes.

— Allons! allons! » crie-t-il, «encore un petit effort et
nous y somimes. »

Victor et moi suivons ’homme-cheval de notre mieux,
en nous épongeant toujours, car cette rude marche
mouille 2 nouveau nos fronts endoloris.

Aprés une demi-heure de ce supplice, Alfred s’arréte
pour s’orienter: c’est 'affaire d’une seconde, hélas!

Il descend rapidement une colline trés en pente, ou
aucun chemin n’est tracé. Il péneétre dans un fouillis de
genéts et de hautes bruyeéres, au milieu duquel il disparait
tout a coup, a notre profonde stupéfaction.

N’ayant pu suivre ce train vertigineux, nous constatons
qu’il nous est impossible de rejoindre notre camarade et
nous restons sur place, un peu ennuyés, mais absolument
indécis. Faut-il aller a droite, faut-il aller 4 gauche?

12 —



Mystere!...

Alfred voudrait-il jouer a cache-cache? Nous trouvons
le moment et ’endroit mal choisis!

Victor, découragé, est bien prés d’envoyer le Hérou a
tous les diables!

Je ne suis pas 4 I'aise non plus, je I'avoue. A chaque pas,
nous glissons sur la mousse, et nous sommes obligés, pour
avoir un point d’appui, d’enfoncer profondément nos
piques dans la terre.

Alfred ne se montre toujours pas. Nous nous décidons
a crier, en faisant un porte-voix de nos mains...

Rien ne nous répond!...
Le silence est complet, horrible, terrifiant!...

Victor et moi nous nous regardons instinctivement et
sur notre visage se lit une anxiété profonde... Cing
bonnes minutes, longues comme un siécle, se passent
ainsi!

Enfin, Alfred, qui doit étre 2 une bonne distance, nous

appelle:
— «Par ici, Gérard et Victor, ou restez-vous ?»

— «Dieu soit loué!» dis-je. «Mais ot est-il? Comment
parvenir jusqu’a lui?»

Nous nous mettons en route, en écartant les ronces qui
sortent de partout, nous déchirant les mains et le visage.
Il faut se diriger tant bien que mal vers la voix qui nous
arrive de la-bas, trés loin...

De temps en temps, nous nous arrétons pour crier...
Nous entendons mieux la réponse d’Alfred... Nous nous
rejoindrons, ¢’est 'essentiel.

Toujours avec mille précautions, javance, suivi de
Victor, dans I’entrelacement des ronces et des branches de
sorbiers, ou nous risquons d’étre aveuglés... On se croirait
en pleine foret vierge!...

Les cris d’Alfred sont maintenant tout a fait distincts, et
bientdt japercois notre homme, appuyé contre un
chéne... a nous attendre!

— «Eh bien! trainards!» dit-il, aussitot qu’il nous voit,
«je pose ici depuis dix minutes...»

Victor, un peu vexé, demande a Alfred si nous allons
enfin pouvoir contempler le fameux Hérou.

— «Je le cherche», dit Alfred, «mais marchons prudem-

ment, car nous sommes sur le flainc d’'une montagne tail-
lée a pic au-dessus de la vallée de I'Ourthe.»

Alfred plie alors quelques arbustes et, par cette
déchirure dans le feuillage, on apercoit 'immense vallée
presque en dessous de. nous, a une profondeur
effrayante...

Victor et moi, reculons pales, effarés... Nous 'avons
échappé belle tout a I'heure: une fausse direction nous
précipitait tous deux dans 'abime!

— «Je ne pensais pas avoir été aussi pres de la mort»,
dis-je tout ému a Victor.

Alfred parait également un peu émotionné malgré tout
le sang-froid qui caractérise son tempérament d’acier.

Il n’a plus envie de rire et nous recommande une
attention extréme. Il écarte, de-ci de-13, quelques ramures
qu’il tord d’'un mouvement fébrile, et manifeste une
impatience tres grande.

— «Nous devons cependant nous trouver en face du
Hérou, dit-il, «je ne puis m’étre trompé a ce point.»

Il nous quitte et descend encore un peu; quelques se-
condes apres, nous entendons un cri...

Le croyant en danger, nous nous précipitons a son se-
cours. Mais Alfred, trés calme, nous rassure par ces deux
mots, qui sonnent a nos oreilles comme une joyeuse fan-
fare:

— «Le voici!»

Par une trouée, dans le feuillage, nous distinguons a
peine une masse obscure, confuse...

— «Allons encore plus loin», reprend Alfred, «il faut
que vous puissiez le contempler dans toute sa beauté...
Mais voyez ou vous posez le pied.»

Nous descendons... Puis, a trois, de tous nos efforts réu-
nis, nous faisons craquer les jeunes chénes qui masquent
completement la vue... Dans le large cadre qui vient de
s’ouvrir, nous pouvons admirer, en face, de 'autre c6té de
la vallée, dans sa sublime et pittoresque grandeur, le coin
le plus sauvage des Ardennes: le Hérou!

De ma vie, je n’ai eu 'occasion de voir spectacle plus
angoissant, plus mystérieux!... Sans doute, on pouvait s’at-
tendre a la surprise d’un tableau saisissant, d’apres la
description que nous en avait faite Alfred, mais, en vérité,
je ne me figurais pas le Hérou aussi grandiose, aussi

Fantastique panorama du Hérou.




empoignant!...

Qu’on se représente une montagne, haute de plusieurs
centaines de pieds, toute couverte d’'une végétation touf-
fue, sombre, sinistre!... Dans cette débauche de verdure,
jetés ca et la, comme a la suite d’un cataclysme épou-
vantable, d’immenses quartiers de roches, noirs, hideux,
formant un tohu-bohu fantastique a rendre fou!... Pom-
bre opaque projetée par ces rocs, ajoutant encore a ’hor-
reur tragique du lieu, semble creuser dans la terre des ca-
vernes béantes, insondables, pareilles au gouffre des enfers,
et d’ou l'on s’attend a voir sortir tout a coup les nutons,
rendus si tristement célebres par les vieilles légendes
ardennaises.

Sur cette masse plane un silence de mort qui vous serre
terriblement le cceur...

Une buée large, étrange, enveloppe 'énorme mon-
tagne et rend ce spectacle plus émotionnant encore...

LOurthe méme, si jolie en son capricieux courant,
n’apparait plus ici que comme une mare sanglante, propre
a donner le frisson et a évoquer des idées ultra-
macabres!...

Nous ne pouvons détacher les yeux de ce colossal
prodige de la Nature... Alfred est arc-bouté au-dessus du
vide effroyable qui se creuse sous nos pieds... Victor et
moi sommes penchés sur ses épauiles et, tous trois, pen-
dant bien longtemps, restons ainsi plongés dans une sorte
d’extase terrifiée...

Les deux Ourthes au Hérou.

La nuit se fait a peu prés compléte quand nous
songeons enfin a quitter ces parages.

Dés maintenant, c’est a prévoir, il faudra effectuer une
bonne partie de la route en pleine obscurité, a moins que
Sa Majesté la Lune ne daigne nous prendre en pitié et
guider nos pas.

Mais n’importe, le spectacle du Hérou vaut bien un
léger ennui. C’est sous une impression de plus en plus
intense que nous nous frayons un nouveau chemin 2 tra-
vers les broussailles, dont I’épaisseur compacte nous coupe
presque la respiration.

Victor et moi souffrons beaucoup de cette rapide
montée, qui nous essouffle considérablement. Notre linge
est mouillé 3 le tordre, mais Alfred continue toujours son
petit bonhomme de chemin, n’ayant pas l'air le moins
du monde incommodé de cette trés pénible ascension.

Ma parole, il ferait ainsi le tour de la terre sans prendre
de repos! C’est un véritable phénomene!

Mais, nous voici hors de la forét vierge, sains et saufs...

Je m’arréte un instant pour respirer, car j'en ai grand
besoin. Victor s’éponge une derniere fois, et, en route!...

Le soleil a disparu complétement derriere les mon-
tagnes. Par bonheur, nous aurons, je crois, un clair de lune
splendide, comme celui qui a favorisé hier notre jolie
promenade de nuit a Laroche, dans la Vallée des Tombes.

Vous voyez, cher lecteur, que pareils au Juif-Errant,
nous marchons du matin au soir et quelquefois du soir au
matin.

Malgré nos grandes fatigues, pas un de nous, croyez-le,
n’hésiterait 4 recommencer ce voyage, dans les mémes
conditions.

En trois quarts d’heure, nous avons regagné la chaussée.
Mormont sera le premier village que nous rencontrerons.

Nous tacherons de n’avoir plus aucun arrét jusqu’a
Houftalize, afin de ne pas trouver porte close a I'Hétel des
Postes, ce qui ne serait pas drole.

Victor demande a Alfred si, au souper, on nous servira
des truites et du jambon d’Ardennes.

Alfred sourit et promet un menu succulent, a faire
pamer un gourmet.

Victor, satisfait, se met a siffler la Marche des petits
Pierrots, que nous accompagnons de notre mieux, sans
oublier les coups de grosse caisse et de cymbales.

Nous sommes d’une gaité folle;je ne me reconnais pas.

Est-ce I'appat du petit balthazar qui nous transforme
ainsi? Qui sait?

Si les jambes le permettaient, nous risquerions méme
un petit chahut dans les reégles de Iart.

Pauvres naifs! Nous pensions alors, Victor et moi, étre
si pres de Houftalize!... Hélas!... trois fois hélas!... il s’en
fallait de beaucoup!...

Le paysage que nous traversons prend, dans 'obscurité,
des aspects fantastiques. A droite et A gauche, d’immenses
paturages s’étendent jusqu’au pied des montagnes, dont
on ne distingue plus que la masse énorme et sombre. Des
formes noires vont et viennent dans les champs et attirent
mes regards inquiets...

Suis-je le jouet de mes sens hallucinés? Mais non! Je
vois bel et bien courir et s’ébattre des démons, en foule!

Je regarde mes camarades qui ne s’apercoivent pas de
mes terreurs et, pour étre plus en streté, je prends machi-
nalement, le milieu de la route.

— «Tiens!» dit soudain Alfred, «voici les vaches qui
s’en retournent a I’étable.»

Du coup, je respire...

Je n’ose faire part a mes amis de mon émotion, car, bien
sar, ils se moqueraient de moi. Je me frotte vigoureuse-
ment les yeux et la vision a disparu. Dorénavant, je me
surveillerai mieux. Cette... promenade nocturne, au reste,
doit nous réserver d’autres surprises, et je ne tiens pas du
tout a passer pour une femmelette.

La lune s’est levée, majestueuse et resplendissante,
inondant de ses rayons d’argent les campagnes et la route,
qui s’ouvre devant nous, toute droite, toute blanche...

Nous aurons une nuit délicieuse. Le temps est devenu
plus frais, si frais méme que je boutonne mon veston
jusqu’au cou, dans la crainte d’un refroidissement.
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La chaussée, qui monte légérement, forme la plus belle
piste cyclable que 'on puisse réver... Quand on compare
les voies brabanconnes aux voies ardennaises, je vous
assure que la différence est sensible.

Nous laissons, a gauche, un petit bois tres touftu, devant
lequel nous regrettons de ne pouvoir nous extasier 2
notre aise, tellement est magnifique le spectacle de ces
grands sapins, dont la cime seule est éclairée d’un pale et
mélancolique reflet de lune.

Nous allons de merveille en merveille, ce qui n’em-
péche pas Alfred de nous dire qu’a partir de Mormont
surtout, le paysage est idéalement beau!

Quel dommage que nous soyons si las et par le fait, si
peu a méme de juger, dans tous leurs détails, des sites pit-
toresques qui, continuellement, se déroulent, a nos yeux.

Bientot, nous quitterons le vaste plateau sur lequel
nous nous trouvons depuis Bérimenil, pour rejoindre
I'Ourthe et sa jolie vallée.

Quelques chaumiéres apparaissent sur la route; c’est
bon signe, nous approchons de Mormont.

Environs de Houffalize

Chapalin de Grand-Mormont,

i beris 20 ¥o a7

La fatigue nous écrase.

Quand je dis nous, c’est évidemment Victor et votre
serviteur, car Alfred marche avec la méme cadence, et
serait bien capable de faire le restant du trajet au pas de
course!...

Victor est ahuri devant pareille endurance, lui surtout,
qui souffre le plus de la fatigue... Il se plaint amérement
d’avoir les pieds en compote, et demande en grice un
petit repos, ce qu’Alfred a son grand regret, ne peut lui
accorder.

Alors Victor, avec un courage sublime que nous
admirons, se remet en marche, sans un murmure, et tou-
jours avec ce méme bon sourire que je revois au moment
ol j’écris ces lignes.

Pauvre Victor! J’ai bien souvent pensé a toi depuis cet
inoubliable voyage.

Nous passons devant Mormont qui est, 4 mon avis, le
village le plus dénué du pays... Bérismenil est enfoncé!...
Ici, rien que de misérables maisonnettes, baties avec de la
pierre calcaire et de I'argile, et recouvertes de chaume.

Lintérieur de ces habitations est plus triste encore, il
n’est méme pas rehaussé par la propreté que nous admi-
rions ailleurs.

A quoi doit-on attribuer 'extréme pauvreté de ce mi-
sérable trou, dont on s’écarte comme d’une léproserie?

C’est 1a une question qui risque fort de rester sans
réponse, mais Mormont nous fait assez I'eftet du bivouac
d’une tribu de Bohémiens ou de guerriers Apaches!...

Tout y inspire la répulsion!... Par une porte entre-
baillée, nous constatons l'absence compléte de plan-
cher!... Le poéle, la table, 'armoire et les quelques chai-
ses qui forment, avec le grabat, le mobilier de la maison,
sont tout bonnement placés sur la terre humide et nue!...
Aux murs, en guise d’ornement peut-étre, sont accrochés,
sans aucune symeétrie, les pots, casseroles et autres acces-
soires de cuisine... Une lampe fumeuse, répandant une
odeur acre, pose sa lueur blafarde sur ce tableau de misere
atroce, qu’aucune plume ne saurait décrire!

Nous ne nous attardons gueére en cet endroit, ou vivent
des étres, dont la Nature s’est plue, avec un raffinement
presque cruel, a rendre le sort si malheureux et si digne
de pitié!

A gauche, s’éleve 'église de Mormont, sale, noire,
adossée a un arbre.

Nous reculons devant ce lieu sacré, tellement est si-
nistre, ainsi dans la nuit, son profil, éclairé faiblement par
la lune.

Pauvre petite paroisse qui n’a méme pas assez d’argent
pour faire badigeonner les murs de son église!

Nous voudrions laisser une obole, quelque part, a
quelqu’un, tant nous sommes apitoyés, mais nous ne
savons a qui nous adresser et aucun étre humain n’est vi-
sible dans les environs. Force nous est donc de poursui-
vre notre chemin. Nous jetons un dernier regard de com-
misération sur le misérable village, qui bientdt se noie
dans les ténebres profondes...

Notre marche vers Houftalize s’effectue de plus en plus
difficilement et c’est grand dommage, car le paysage
devient tout a fait féerique et mérite une étude détaillée,
qui n’est plus possible maintenant.

Nous avons rejoint ’Ourthe que nous avions quittée
depuis le Hérou et nous la regardons, en bons camarades,
heureux de se retrouver apres une longue absence.

Alfred a eu raison de nous vanter la beauté sublime de
la vallée, a partir de Mormont.

La route zigzague toujours. A gauche, les blocs de
roches surplombent de nouveau le chemin et y jettent
une ombre noire, épaisse; cela nous donne de petits fris-
sons. A droite, 'Ourthe, et au-dela, les hautes montagnes
dont la végétation est curieusement colorée par les rayons
de la lune, maintenant dans tout son éclat.

Un énorme crapaud vient se jeter pour ainsi dire sous
les pieds d’Alfred, qui doit faire un saut de coté pour ne
pas I'écraser. Et A ce propos, notre ami raconte que I'an-
née derniere, une multitude de ces repoussants batraciens
encombraient la route, 3 un tel point que ses compagnons
et lui en aplatissaient forcément deux ou trois en posant
le pied. Il est vrai que le temps était orageux: c’est le con-
traire ce Soir.

Nous allons dans quelques minutes atteindre le con-
fluent des deux Ourthes, dont la branche orientale nous
menera a Houffalize.

La route s’écarte et tantdt se rapproche de I’Ourthe
nous ménageant ainsi des surprises qui succédent aux sur-
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prises. Nous voici dans une colossale aréne dont les
roches escarpées semblent former les gradins.

La lune marque en noir d’ombre les petits ponts jetés
sur la riviere toute blanche et les ilots qui parseément son
lit.

C’était grandiose et sévere, ¢’est maintenant joli, joli...
Le spectacle n’est pas dix minutes le méme!

Dans ce pays enchanteur, la chanson de Mignon nous
vient aux leévres:

«C’est la que je voudrais vivre... »

Malheureusement, nous n’en pouvons plus!... Victor
sarréte et déclare ne plus savoir faire un pas...

Alfred et moi, I'encourageons de notre mieux, mais en
vain...

— «Continuez votre chemin», dit Victor, «je vous
rejoindrai plus tard, mais de grace, laissez-moi m’asseoir. »

Alfred, loin de se montrer impitoyable, conseille cepen-
dant a Victor de n’en rien faire.

Nous babillons pendant quelques instants, en con-
templant les effets de lumiére dans les montagnes.

Rien ne surpasse en beauté, je crois, le spectacle d’'une
pareille, nuit, dans une contrée aussi pittoresque que la
vallée de 'Ourthe...

Il faudrait le pinceau d’un Gilsoul ou la plume d’un
Eekhoud, pour peindre ou décrire les magnificences de
ce tableau, devant lequel ’homme se sent bien petit!

On me trouvera sans doute fort enthousiaste! Qu’on
me pardonne, mais j’ai pour cela deux excellentes raisons:
d’abord, c’est la premiere fois que je parcours les
Ardennes aussi minutieusement, en excursionniste, et puis
mon caractére quelque peu romanesque se préte bien a
cette vie en pleine belle nature, 4 cette existence de paix,
qui ferait les délices de plus d’un d’entre vous... au moins
pendant I'été!

Victor est reposé... Nous nous remettons aussitot en
route avec I'espoir d’arriver bientdt 2 Houffalize ou nous
attend «bon souper, bon gite... et le reste!».

Mais notre malheureux Victor avance tres difficile-
ment; il est tout courbaturé et je ne crois pas qu’il puisse
jamais fournir encore un demi-kilometre... Je n’ose en
faire part au camarade Alfred, que la perspective de voir
son expédition compromise, ennuie déja suffisamment.

De gais que nous étions tout a I’heure, nous voila
devenus mélancoliques. Ce ne sont plus des pas redoublés
qui brhlent nos lévres, nous en sommes aux romances
sentimentales, aux complaintes! Puis on se tait; alors, un
sentiment étrange s'empare de mon étre: il me semble
que, dans cette nature endormie, tout en marchant en
pleine nuit vers un but qu’on nous promet, et qui n’ap-
parait pas, mon corps s’alourdit et qu’en dedans de moi,
mon ame pleure et gémit... Pour un peu, les larmes me
sauteraient des yeux... J’ai beau essayer de me raidir con-
tre cette pénible impression, rien n’y fait. Je pense a ma
chere famille, aux amis de Bruxelles, a tous ceux, enfin,
qui nous savent dans les Ardennes et qui parlent de nous,
sans doute, a ’heure qu’il est... Je voudrais me trouver au
milieu d’eux...

Alfred et Victor doivent éprouver les mémes senti-
ments, car NOUS avangons sans que personne ait envie de

rompre le grand silence qui nous entoure!

Par bonheur, nous arrivons au confluent des deux
Ourthes; nous nous arrétons, accoudés pres du pont.

Je remarque, de I'autre coté de la riviere, dans la végeé-
tation sombre, un rocher d’une blancheur neigeuse: je
Pavais pris pour la facade d’un hotel!...

Le murmure de I’eau qui tombe en cascade, me fait du
bien, il distrait et calme mon esprit trop vivement secoué
par les magnifiques spectacles de 'apres-midi et brusque-
ment saisi par cette solitude, a la longue énervante, dans
laquelle nous nous trouvons depuis Laroche.

Petit 4 petit, je le sens, la fatigue me terrasse; bientot, je
ne vaudrai guére mieux que Victor, mon pauvre cama-
rade.

Alfred, lui, trouve que nous avons été sublimes!

— «Douze heures de marche avec résignation, c’est
splendide», dit-il, «et je vous en fais tous mes com-
pliments. »

Apres ce léger coup d’éperon a notre amour-propre,
nous partons derechef d’un pas ferme.

Hélas! apres deux cents metres, Victor s’arréte...

— «Je suis démoli... Mes jambes ne savent plus me
porter...»

— « Allons! Victory, supplie Alfred, «encore un peu de
bonne volonté! Pense aux truites... on les frit... Dans
quelques minutes, nous apercevrons une lanterne sur la
hauteur, a droite: ce sera Houffalize. »

— «OQui, oui», soupire Victor, «ce sera certainement:
ouf! Alice...»

Il a encore le courage de plaisanter, le malheureux!

Comme notre ami reste toujours a la méme place, nous
voulons le prendre par les bras, afin de le soutenir le plus
possible pendant la marche, mais il s’y refuse énergique-
ment, en objectant qu’il veut arriver seul a2 Houffalize et
sans autre secours que celui de son baton. Et le voila qui
se remet en route avec une ardeur qui semble tres sérieuse
cette fois.

Nous en sommes enchantés et pendant quinze bonnes
minutes, nous allons en vrais militaires, nous encoura-
geant mutuellement.

A la fin,Victor se hasarde 2 demander quand on verrait
la lanterne, la fameuse lanterne de Houftalize, la lanterne
promise...

— «Nous en avions encore pour une demi-heure a
partir du pont...»

— «Comment une demi-heure!» murmure Victor,
«mais il y a plus d’'une demi-heure que le pont est passé!»

— «Je dis une demi-heure a partir du petit pont», con-
tinue Alfred, «de celui que nous venons de quitter, il y a
cinq minutes. »

Victor est exténué... et moi je ne vaux guere mieux...

Si dans un quart d’heure nous n’apercevons pas les
lumiéres de Houftalize, je ne réponds plus de rien et
meéme, dés a présent, saurai-je aller jusque-la?...

Nous continuons cependant a suivre la route qu’un
parapet sépare de la riviére sur une longueur assez con-
sidérable. Victor, qui fait peine a voir, s’arréte et s’assied
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sur un pan de mur... Je m’installe pres de lui et me rap-
pelant soudain que mes prévoyantes sceurs ont garni ma
sacoche de pastilles de menthe, antipyrine, eau de
Cologne, etc., je présente les pastilles a Victor qui tombe,
la-dessus comme misére sur le monde, en me remerciant
avec effusion. Grace a elles, et aux encouragements
d’Alfred, nous parvenons a le ranimer et nous lui faisons
comprendre combien il serait prudent de repartir de
suite, coute que coute...

J’at dit plus haut qu’une nuit a lair, loin de nous effray-
er, nous sourirait presque... Je dois me rétracter; c’est qu’a
présent, la fatigue a tout brisé: notre entrain, notre bonne
humeur!... Nous n’aurions pas un sourire a donner aux
clignotantes étoiles!...

Alfred s’est mis en quatre pour nous faire arriver a
Houffalize avant I’heure du couvre-feu, mais, que, voulez-
vous? Nous manquons d’entrainement pour fournir une
pareille étape!

Nous trimbalons cahin-caha pendant quelques minu-
tes; Victor nous fait observer qu’il est déja huit heures et
demie!...

Alfred, sa montre a la main:
— «Tiens!» dit-1l, «j’avance.»

— «C’est possible», riposte Victor, «mais moi, je n’a-
vance plus...»

Et il reste en pannel...

Voila que notre cicerone, sans un mot d’explication,
s’éloigne rapidement et nous laisse seuls, au milieu de la
route...

Cela nous parait étrange et nous ne comprenons pas
bien la conduite de notre guide. Mais nous l'en avons
remercié plus tard, car c’est grace a cet emballement final
que nous devons d’étre arrivés a Houffalize. Bon gré, mal
gré, il fallait suivre Alfred, ou se résoudre a nicher dans
I'encoignure d’un roc, ce qui ne nous tente plus! C’est un
lit qu’il nous faut... un bon lit bien moelleux...

Nous faisons pitié... La transpiration dégouline de nos
figures, mais, 2 quoi bon s’éponger! Couverts des pieds a
la téte de la poussiére blanche de la route, nous ressem-
blons a des meuniers en rupture de moulin...

Il est exactement huit heures trois quarts et la maudite
lanterne reste toujours invisible...

— «Je voudrais tout de méme bien savoir», me
demande Victor, «pour combien de temps nous en avons
encore A nous trainer... Nous n’arriverons jamais... Je suis
éreinté; mes derniéres forces s’épuisent... Bientot vous
serez forcés de me laisser en plan...»

— «Mon pauvre Victor», dis-je, «je ne suis guere en
meilleur état... Vois, mes jambes flageolent; il ne sera pas
dit que nous aurons échoué a quelques centaines de
meétres du but... Crois-moi, tichons de réagir et montrons
a Alfred que nous avons du nerf!»

Sur ces paroles consolatrices, ratifiées par Victor, nous
marchons avec plus de résignation que de courage! Pas un
mot ne s’échange... Nos pensées sont ailleurs et nous
oublions méme le paysage qui, pourtant, ne le mérite pas.

Alfred va toujours devant, a cent pas, sans sa retourner,
de peur peut-étre que nous ne fassions appel a sa pitié, et
il a raison. Sa ténacité admirable aiguillonne mieux notre
tempérament que ses meilleurs encouragements. J'ai de
nouveau confiance, et quelque chose me dit que nous
serons récompensés de nos peines.

Les montagnes et les roches s’élevent encore et
atteignent, a certains endroits, des hauteurs prodigieuses,
jetant dans la vallée une ombre de plus en plus compacte.

Nous traversons, sans contredit, un coin merveilleux
des Ardennes, et la contrée attirerait, certes, une attention
autrement éveillée que la notre. Nous avons, pour nous
excuser, une raison plausible: 'extréme fatigue qui rompt
nos membres ankylosés et nous paralyse I'esprit.

Alfred est revenu vers nous, et, avec sa verve inta-
rissable, il nous raconte quelques-unes de ses impressions
de voyage. Tout en I’écoutant, nous poussons le pied tant
bien que mal, plutét mal que bien, mais enfin... nous
avancons, ce qui est déja quelque chose...

Ajoutez a cela une faim de loup!
Il est neuf heures et demiel...
Quand donc serons-nous a Houffalize, bon Dieu?...

«J’ai grand peur», dis-je a Alfred, «que 1"Hdtel des Postes
ne soit fermé quand nous arriverons la-haut!»

— «C’est ce qui me contrarie», répond Alfred.
«Allons! enfants, du courage, je ne vous demande plus
qu'un effort... nous ne pouvons tarder a apercevoir la
lanterne désirée.»

Nous y allons encore de notre coup de jarret, mais si
faiblement...

Nos yeux ne quittent pas le point ou, au dire de notre
ami, les lueurs doivent se montrer.

Ce n’est plus marcher que nous faisons, ¢’est ramper;
courbés sur nos batons, on nous prendrait pour ces che-
minaux qui, de village en village, vont, mendiant leur
pain, et couchent un peu partout, mais les trois quarts du
temps sous le ciel étoilé...

Ah! ca... que voie-je? Sont-ce mes yeux qui se trou-
blent, ne suis-je une fois de plus le jouet d’une hallucina-
tion?...

Non, cependant! C’est une lumiére que j’aper¢ois la-
bas, sur la hauteur... puis deux... puis trois!...

Sauvés!... Nous sommes sauvés!...
—  «Hurrah!!!»
Houffalize!...»

Des larmes me viennent aux yeux, larmes de joie,
larmes de délivrance!

crions-nous ensemble... «Vive

Il est neuf heures trois quarts!...

— « Vous voila contents, hein?» dit Alfred. « Courage
a présent, et qui m’aime me suive !»

La-dessus, il reprend son vol et disparait dans la nuit,
mais nous le suivons d’assez pres cette fois.

La tristesse m’a tout a fait abandonné et je me remet-
trais a chanter, si j’en avais encore la force.
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— «Je parie quand méme», dit Victor, une fois son
émotion passée, «que I’hotel est 2 une demi-heurte d’ici,
mais c’est égal, nous pouvons maintenant espérer un lit et
peut-étre une bonne table!»

Continuant a pousser le pied dans la mesure de nos
moyens, ¢’est-a-dire decrescendo, apres dix minutes, nous
trouvons a notre droite d’immenses batiments; ce sont des
tanneries.

Nous rejoignons Alfred au pont de I’Ourthe, que nous
traversons, et nous souftlons au bas d’'un grand escalier de
pierre, qui nous rappelle assez bien le 1égendaire escalier
des géants du Tour du Monde, de Jules Verne.

— «Avez-vous encore la force d’escalader ¢a?» nous
demande Alfred. « A votre aise; je prends les devants et vais
déja retenir les chambres a ’hotel. »

Ce disant, 1l s’élance comme un chat, tandis que nous
restons ahuris...

— «Je n’y comprends rien», me dit. Victor. «Ce gail-
lard-la est aussi frais que s’il venait de quitter Laroche, et
moti, je suis démoli, exténué, éreinté, assommeé!...»

— «Voilay, fis-je en plaisantant a Victor, «voila ce qui
peut s’appeler le triomphe de la limonade sur le peket!...»

— «Pour sur alors», répond-il.

Nous allons essayer de gravir... ¢a.

Passe encore pour les premiers degrés, mais, arrivés a
mi-chemin, les ressorts se détraquent et nous nous laissons
choir sur les pierres.

— «Allons! général», m’écrié-je «un bon mouvement,
le dernier!»

Je me leve, Victor de méme et, moitié sur les mains,
moitié sur les pieds, nous parvenons au faite du terrible
escalier qui nous a cotté plus de gouttes de sueur qu’il n’a
de marches, et Dieu sait s’il en al...

Nous poussons un soupir de soulagement infini.

Il est dix heures et dix minutes!...

Tout a coup, une lueur sinistre éclaire la créte des
toits... Le ciel est rouge, et des paquets de fumée, criblés
d’étincelles, montent en lourds tourbillons...

Arriverions-nous par hasard, juste pour contempler un
incendie?

Pangoisse s’empare de nous...

Nous précipitons le pas et en débouchant sur une vaste
place... nous éclatons de rire...

Le formidable incendie n’est qu'un immense feu de
paille, allumé 13, probablement par des gamins.

C’est égal, quelle peur!...

Devant une modeste habitation, bien close, bien tran-
quille, ot tout est endormi, nous voyons un banc de bois
qui nous invite: « Venez! mes amis, reposez-vous!» Nous
ne nous faisons pas prier et nous nous affalons, tout d’une
piece, absolument abrutis!...

Nous serions peut-étre toujours li, si Alfred n’était
venu nous annoncer qu’on nous attendait a 'hotel.

Impossible de vous dire avec quel bonheur j’apprends
cette nouvelle.

Je voudrais encore avoir la force de faire un poirier sur
mon banc, mais 'intention y est...

Victor, 2 mes cOtes, la téte dans les épaules, se paie le
luxe d’une léthargie profonde!

Je le secoue, il fait entendre un grognement et me
regarde d’un ceil hagard...

— «Allons! hop! si nous soupions?»

ﬁouﬂalize Hatel dea Postes
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Ces mots magiques le réveillent du coup et, quelques
minutes apres, péniblement, nous faisons notre entrée —
pas du tout triomphale, croyez-le —, a I’'Hétel des Postes.

Malgré nos vétements poudreux, malpropres, on nous
introduit dans un joli salonnet, garni d’un riche mobilier
en velours rouge.

— «Qu’il doit faire bon dans ces fauteuils», dis-je, en
tatant amoureusement les meubles susdits.

Nous nous débarrassons vivement de nos bagages et,
comme nous ne sommes pas seuls, nous nous asseyons
tous trois, en corrects gentlemen.

— «Penses-tu», dit Victor a Alfred, «que nous trou-
verons encore a souper?»

— «Mieux que cela! J’en suis stur», répond Alfred, «le
souper est commandé et nous sera servi dans quelques
instants».

Nous jubilons et nous remercions avec enthousiasme
Alfred, de sa bonté et de ses égards pour nous, surtout de
la fatigante, mais splendide excursion qu’il nous a fait
faire.

Alfred parait trés ému de nos paroles, et nous donne a
chacun une bonne poignée de main.

— «Eh bien!» dit-il, «et la correspondance journaliére
a nos familles, la faisons-nous?»

— «Oh! nomny, supplie Victor, «pas aujourd’hui. Nous
écrirons double demain.»

— «Soit!» répond Alfred, «c’est assez mon avis. Qu’en
penses-tu, Gérard ?»

— «Mon cher Alfred, je me rallie toujours a la
majorité. Je pense donc avec vous, qu’il nous serait plus

agréable, pour le moment, de manier une fourchette
qu’une plume.»

Mes camarades me font I’honneur de me trouver
encore bien gai.

Une porte s’ouvre et une gente personne annonce gra-
cleusement:

— «Ces Messieurs sont servis. »

Elle nous fait passer dans la salle 2 manger ou, sur une
table aussi abondamment garnie que superbement
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éclairée, nous voyons entre autres bonnes et appétissantes
choses, des truites!...

Victor se leche les babines... C’est que Alfred a tenu sa
promesse jusqu’au bout.

— «Allons!» dit-il, «a table! Le grand air doit vous
avoir ouvert 'appétit.»

Nous n’avons garde de le contredire.

Le souper est délicieux! Les truites savoureuses, le veau
et la salade s’engouftrent dans nos estomacs affamés...
Bref, nous faisons table nette.

Pendant une bonne heure, on n’entend que le bruit des
machoires et le cliquetis des fourchettes...

— «Ah!.., ca va mieux», dit Victor, en déposant sa
serviette.

— «Allons! cela me fait plaisir», répond Alfred.
«Seulement les chiens ne feront pas ripaille de nos
restants. »

Tout y a passé: poisson, viande, légumes, pommes, pain,
etc., etc.

Des clients comme nous ne rendront certainement pas
le patron millionnaire. Mais, en revanche, nous lui prou-
vons que nous sommes contents de sa cuisine, ce qui ne
peut que le flatter.

Nous causons de notre étape, fameuse a jamais, et dont
nous rappelons tous les petits incidents.

Avant de quitter la table, nous nous promettons bien de
refaire ce voyage, mais en partant des le matin.

— «Sur ce, mes enfants», dit Alfred, «je vais m’enquérir
de nos chambres. »

Il nous quitte quelques instants: nous logerons a la suc-

cursale de ’Hdtel des Postes, qui se trouve a quelque dis-
tance seulement de la maison-meére.

Ici, ou ailleurs, peu nous importe, du moment que le lit
soit bon.

Nous reprenons nos bagages, et la bande suit la jeune
fille qui se dirige vers la succursale, ou, apres les avoir
recommandés chaleureusement au personnel, elle quitte
les trois héros en leur souhaitant la bonne nuit.

Notre appartement, situé au premier, au-dessus de I’'en-
tresol, se compose de places qui communiquent entre
elles.

Alfred fait la distribution des chambres.

Il s’adjuge la chambre saumon, Victor re¢oit la cham-
bre vert-bouteille, et moi, la plus belle et la plus grande de
toutes: mon mobilier est luxueux, j’aurai méme deux lits
pour mon seul usage!

Nous ne nous attardons guere a ’examen des lieux. Sur
une derniere poignée de main, on décide que nos portes
resteront ouvertes pour le cas ou quelqu’un aurait besoin
du secours de lautre.

Ma toilette de nuit ne traine guere... Je me glisse dans
les draps... Oh! le bon lit!... Comme je vais dormir!...

Notre itinéraire comporte pour demain une prome-
nade en bac sur la Semois, de Chiny a Lacuisine, et la vi-
site détaillée de la ville de Bouillon, que I'on dit fort jolie.
D’avance, je me réjouis... Pourvu que les forces soient
réparées; sans cela...

— «Es-tu couché?» me crie Alfred.

— «Ouil»

— «En ce cas, bonne nuit!»

— «Bonne nuit, Alfred. Bonne nuit, Victor. »

... Je souftle la bougie... Et je ferme les yeux...

Houffalize, — Vue prise du « Bois des Moines »,
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