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UN MOT DE PREFACE.

Stimulé par les éloges flalteurs que la presse, en
général, a bien voulu nous accorder, lors de la publi-
cation de la biographie du général Van Remoortere;
encouragé par laccueil sympathique fait & notre
essai : L’officier pensionné, nous nous hasardons
A livrer aujourd’hui au public un travail de plus
longue haleine que ce dernier.

Aubinette ou Uorpheline de Durbuy, a laquelle,
nous osons l'espérer, le lecteur voudra bien s’inlé-
resser, nous a fourni l'occasion de recueillir nos
souvenirs, nos impressions au sujet du beau pays
de I’Ardenne et de mettre en lumiére certains fails
de son histoire si intéressante.



AUBINETTE

ou

L ORPHELINE DE DURBUY.

DURBUY.

Au milieu de ce pays si bien fait pour servir de Lhédtre
au roman historique, comme I'a fait Walter Seott, abon-
dent de grands et poétiques souvenirs. Ses vieux manoirs
perdus dans les foréts, ses ruines pittoresques suspen-
dues & la eréte des rochers, ont & raconter bien des
légendes terribles ou gracleuses, bien des drames illus-
tres ou sanglants. Aucune province de la Delgique n'a
des annales plus glorieuses que le Luxembourg qui a
donné des empercars & PAllemagne, un roi a Jérusalem
et une dynastie 4 la Bohiéme. Sa maison princidre s'enor-
gueillit des Waleran, des Ermesinde, des Henri, des Wen-
celas. La petite ville de Bouillon a recu de I'immortel
Godefroid un lustre impérissable, et dans les dpres et
pittoresques sentiers du comté de Durbuy sont encore
empreints les pas du Sanglier des Ardennes.

(EvGENE GAUSSOIN.)

Le spectacle majestucux qui s’offre soudain aux regards
du voyageur, au moment de pénétrer & Durbuy, est bien
fait pour provoquer I'étonnement et I'admiration. Il est rare
de rencontrer un site plus original, plus saisissant.

Dicu a grandement fait les choses dans le voisinage de
cette localité a laquelle se rattachent de lointains souvenirs
historiques et légendaires. Les eaux rapides ct sinueuses de
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I'Ourthe la traversent ct coulent au milicu des accidents
de terrain les plus remarquables. Des rochers au profil
tranché et bizarre I'entourent d'une ceinture de granit et
lui impriment un caractére de force et de grandeur. Que de
générations éteintes, que de combats livrés, combien de
gloires évanouies au pied de ces bloes séeulaires! On dirait
autant d'immortels géants qui se dressent & coté des de-
meures fragiles de I'agreste vallon comme pour les protéger
contre la fureur des éléments qu'ils semblent défier.

Si un éwranger, venant de Barvaux, arrive le jour, en
vue de la petite cité, il hésilera A s’engager dans I'étroit et
raide sentier du tiers (') des Béguines ou des Foréts ; moins
encore, la nuit, il osera s’y aventurer : clest qu'il est
¢trange ct silencieux, ce vallon. De rares lumiéres épar-
pillées en font mieux ressortir la profondeur. Rien qua la
pensée de descendre dans ce gouffre noir et béant, dont
les flanes des rochers dessinent vaguemeut les eontours et
d’ou s'élévent , en mystérieux accords, les murmures éter-
nels de 'Ourthe et le souffle orageux du vent, on est saisi
d’une erainte superstitieuse.

Ce qui, du reste, en tout temps, ajoute & la mélancolie
du lieu, c’est le calme profond qui y régne. Parfois on dirait
que la vie et le mouvement lui sont étrangers.

Durbuy se groupe au pied du vieux chatcau et de I'église
auxquels il semble demander aide et protection. Ses mai-
sons, aux (oits d'ardoise reluisant au soleil, sont séparées
des rochers par I'ancien lit de I'Ourthe (2), qui & la fin de

(1) C'est-i-dive montagne, mais le mot tiers s'applique plus particuliérement
aux sentiers et aux pentes des rochers ou des montagnes.
(2) Durbuy était situé autrefois sur la rive gauche de I'Ourthe; il est facile de
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I'automne, ou & la fonte des neiges, est envahi subitement,
par suite du débordement des eaux : elles s’y précipitent
impétueusement et avec des bruits sauvages, joyeuses
d’aller bondir de nouveau autour des abruptes rochers.
Durbuy devient alors I'ile la plus pitloresque qui puisse
s'imaginer. Des deux ponts qui, aujourd’hui, la relient
aux environs, il y a plaisir 4 voir s’écouler les ondes fou-
gueuses et bruyantes.

Sans nul doute, Durbuy a été I'une des localités les plus
anciennement habitées du Luxembourg; elle dut cet avan-
tage 4 sa situation géographique. Le roc complétement isolé,
qui se trouve au centre du vallon, était destiné, 16t ou tard,
a4 devenir une position redoutable. Protégé, dans sa plus
grande partie, par les eaux du torrent, assez ¢loigné pour
navoir pas a redouter les fleches ou les dards lancés des
hauteurs voisines, il devait appeler I'attention des hordes
nomades, essenticllement guerriéres, qui, dés la plus haute
antiquité, vinrent s’établir sur ses bords; aussi se hatérent-
elles d’y construire des retranchements, des remparts, des
fossés, ete. De ce point saillant on pouvait non-seulement
commander les alentours, mais assurer, de gré ou de force,
le payement du tribut (!) que les maitres du fort exigeaient

s'en convainere par la disposition de son emplacement primitif, ainsi que par le
fond pierreux de I'ancien lit qui longeait les rochers dont la base porte la trace
évidente du long séjour des eaux. G'est en 1725 que le torrent a été détourné de
son cours naturel, et c'est & la méme époque que les religieuses récollectines ,
établies dans la localité depuis 1664, ont fait construire le pitloresque pont en
pierre, d'une seule arche — il subsiste encore aujourdhui — en compensation
d'un terrain que le seigneur-comte leur cédait & proximité de leur couvent.

(1) Des étymologistes prétendent que le nom de Durbuy vient de tributim,
dont par corruption s'est formé celui de Durbutuwmn, D'autres versions existent
encore & ce sujet; nous en cilerons une qui fera appréeier I'importance de Durbuy
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des voyageurs ou des marchands pour traverser I'Ourthe.
Sous ce rapport encore, Durbuy jouissait d'une grande
importance; il constituait alors un grand passage d’Alle-
magne en Belgique.

Pendant, ou peu de temps aprés la conquéte des Gaules
par les Romains, ceux-ci apprirent nécessairement aux
peuples qu'ils avaient soumis les éléments de la guerre et
de la fortification. Le rocher central de Durbuy servit de
base & deux tours élevées et fut enfermé dans un rempart
circulaire surmonté de murailles crénelées défendu par de
larges fossés. Plus tard, il devint le magnifique chateau-
fort dont I'histoire est mélée a presque toutes les guerres
dont le Luxembourg fut malheureusement le théatre pen-
dant le moyen age et dans les siécles suivants.

comme poste de guerre : au IXe siécle, lorsque Regnier au Long Col, comte de
Hainaut , d’accord avec son frére Odoacre, comte d'Ardenne, résolut de prendre
les armes contre son souverain, ils choisirent Durfos (qui ne peul étre que Durbuy,
bien que I'abbé Réginon, l'analyste, place cet endroit sur les bords de la Meuse)
pour s'y défendre. Zuentibold, fils naturel de I'empereur Arnould, vint mettre le
siége devant Durfos. Les terrains détrempés par les eaux et la vigoureuse résis-
tance des assiégés 'obligérent & la retraite. Quelque temps aprés, Zuentibold, a la
téte de troupes plus nombreuses , renouvela ses attaques contre Durfos, ce fut en
vain; Regnier el Odoacre le contraignirent de nouveau & la retraite,

Au XVe siécle Durbuy était 'une des principales forteresses du Luxembourg.
Guillaume de la Marck en prit possession ; quelque temps aprés le prince d'Orange
et Guillaume de Ravensteyn vinrent l'assiéger. Aprés un rude assaut et une ré-
sistance héroique, le Sanglier des Ardennes fut obligé de se rendre.
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Une famille vertucuse est un vaisseau tenu pendant
la tempéte par deux ancres : les meeurs et la religion.
(MonTESQUIEL.)

Pudeur est & la femme ee que chevalerie est 4 I"homme.
(Vicron Huco.)

Elle avait fermé le beau livre de sa jeunesse & ces trois
mets : Dicu, son mari, ses enfants, [LAMARTINE.}

Par un beau jour du mois de mai 1664, les fenéires du
salon de l'antique manoir des anciens comtes de Durbuy
¢taient ouvertes et y laissaient pénétrer, avece les rayons du
soleil, les premiéres senteurs printaniéres. Ce salon était
richement orné de boiseries en chéne, sculptées avec le gout
et la patience qui caractérisaient les artistes de cette époque:
on y voyait représentées des scénes de chasse extrémement
variées et pleines d’animation.

Un admirable Christ en argent, du au ciseau de Benve-
nuto Cellini, surmontait le manteau de la cheminée go-
thique dans les angles de laquelle on voyait d’énormes
pincettes, une pelle gigantesque, un eylindre d’acier in-
crusté en cuivre destiné & servir de soufflet. D’épaisses
buches de hétre, disposées sur les chenéts de l'atre, atten-
daient pour flamber que I'ombre du soir ett succédé aux
feux du jour.

Trois personnes se trouvaient ce jour-la dans cette ma-
gnifique salle : la comtesse de Groobendoneq, son fils



6 LA CHATELAINE ET SA NIECE.

Florent (') et enfin sa niéce, Alice de Noyelles. La pre-
miére, vétue d'un simple peignoir blane, étail assise devant
I'une des fenétres dans un fauteuil de velours d'Utrecht a
franges d'or, la téte légérement appuyée sur l'orillon du
meuble : elle écountait en souriant le babil du jeune garcon,
essayant parfois, mais en vain, de modérer la pétulance si
naturelle & son age. Tantot il allait se cacher derriére les
draperies de brocart, servant de rideaux aux fenétres, tantot
il tuciuinait sa charmante cousine, puis revenait, en riant,
s’asseoir sur les genoux de sa mére.

Cependant, la chatelaine jetait souvent un regard ala
dérobée sur sa jeune niéce et alors sa noble physionomie
prenait un air de tristesse.

Alice, fille unique du marquis de Noyelles, était assise &
la gauche de sa tante sur un tabouret de point.de Hon-
grie; le front appuyé sur sa main, le regard fixé distrai-
tement devant elle et dans une attitude mélancolique. On
voyait qu'elle faisait effort pour ne point paraitre préoc-
cupée , mais trop jeune pour dissimuler, elle ne pouvait y
parvenir. Toute sa personne respirait la grace unie 4 la

(1} Le 14 juillet 1650, fut né le sieur Florent, Eugéne, Francois, Bonaven-
ture, fils de M. le comte de Groobendonck ( dant du Limbourg) et de
Madame Marguerite, Glaive de Noélles, sa compaigne. Il fut baptisé le 16 du
juillet. Le parin, M., le comte de Fallay et la marine Mademoiselle la douai-
riére de Rodolfini M. le provincial de Bernard Faigné et Madame de Cassal
ont mis la main aux noms des susdits.

Extrait de I'état civil de Durbuy.

Nota. — Les extrails des cartulaires, coutumes et documents relatifs a Saint-
Hubert, Remich , Durbuy, ete., que nous publions & I'appui de notre texte, seront
imprimés en caractéres italiques.

C'est a l'obligeance de MM. C. Truc, H. Daeyneux et C. Gresset, de Durbuy,
que nous devons la communication de plusieurs de ces documents; il nous est
agréable de leur en 1émoigner de nouveau notre vive gratitude.
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distinction; une touchante bonté embellissait encore la
pureté de ses (raits. Ses longs cheveux bruns étaient re-
levés en boucles ondoyantes retenus par un rang de perles
fines; clle était vétue d’'une robe de satin vert avec un cor-
sage ajusté ct une splendide parure de topaze et de rubis
retenait 4 sa ceinture une aumoniére de drap et d’or,

L’heure des lecons allant sonner pour Florent, la cha-
telaine le baisa au front, agita un timbre et quand le page
parut sur le seuil elle lui dit de conduire I'enfant chez son
précepteur. ;

Dés qu’elle se vit seule avee Alice, la comtesse s’empara
des mains de sa niéee et lui dit avee le plus tendre intérét ;
« Mignonne, depuis trois jours que vous étes & Durbuy
» je vous vois bien souvent triste et réveuse : pourquoi
» vous cacher de moi, Alice, de moi qui vous aime tant?
» N'avez-vous donc plus confiance dans celle qui a tou-
» jours espéré remplacer la bonne et tendre mére que
» vous avez eu le malheur de perdre étant bien jeune,
» hélas?... »

Pour toute réponse, Alice posa son beau visage, subite-
ment baigné de pleurs, sur les genoux de sa tante et se
prit & sangloter.

Aprés avoir laissé a sa niéce le temps de se remettre, la
honne chatelaine, fort attendrie elle-méme, renouvela sa
question avec plus d’insistance. Enfin, la jeune fille, es-
sayant de relenir ses larmes, s’exprima de la sorte : « Tante
» bien-aimée, votre ineffable bonté console et raffermit
» mon pauvre ceeur. C’est un baume souverain que vous
» versez en ce moment sur mes blessures; soyez remerciée
» el bénie! Oh! oui, & présent, je puis, je dois tout vous
» confier; car, en effet, vous remplacez si dignement et si
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tendrement ma vertueuse mére. Vous daignerez étre
mon conseil et mon appui...

» Vous n’ignorez pas, chére tante, que mon pére est
resté grand partisan du moyen age; il aime singuliére-
ment 4 se rappeler cette glorieuse époque de notre his-
toire ol ses ancétres ont brillé d'un si vif éclat. _

» L’an dernier, & 'occasion de sa féte patronale, il concut
le projet de donner un tournoi dans lequel on simulerait,
le plus fidélement possible, les usages, les traditions, les
combats chevaleresques de ces temps déja reculés. Ce
projet fut accueilli avee enthousiasme par la noblesse de
nos environs. Le tournoi fut extrémement brillant et
animé.

» Au nombre des jouteurs se trouvaient deux fréres, le
comte et le chevalier de Mirecourt, que mon pére estime
beaucoup.

» — Et ils le méritent, chére niéce ; ce sont deux beaux
jeunes gens, déja renommés par leur courtoisie envers
les dames et leur bravoure sur le champ de bataille.

» — Malgré mes instances et mes priéres, mon pére
avait voulu me désigner pour étre la reine du tournoi;
javais dix-sept ans a peine et il me fallait remettre le
prix au vainqueur. Les souvenirs du glorieux passé, la
vue étincelante des armes, le hennissement des cour-
siers, les rayons d'un beau soleil de mai, les males
accords d’une musique guerriére, la présence des dames,
I'ardent désir de se faire remarquer et d’obtenir la palme
produisirent tant d'effet sur tous les chevaliers que la
plupart finirent par prendre leur réle au sérieux : la
physionomie de mon pére rayonnait et quant & moi une
émotion indéfinissable faisait battre mon ceeur,
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» Les deux fréres de Mirecourt firent des prouesses;
cependant, le chevalier aurait eu les honneurs de la
journée, car il venait de terrasser le troisiéme de ses
adversaires, lorsque par malheur son cheval s’abattit...
Oh! ma tante, quand je vis ce jeune héros rouler pour
ainsi dire & mes pieds et tomber évanoui 4 la suite d’une
profonde blessure qu’'il s*était faite dans sa chute, quand
je vis sa belle téte blonde sortir, pale et sanglante du
casque qui 'emprisonnait, je crus que jallais perdre
connaissance & mon lour...

» — Mais, chére Alice, vous le connaissiez done parti-
culiérement?
» — Nullement, ma tante; mais huit jours avant ce fatal

¢vénement, il était venu présenter ses hommages & mon
pére. Il eut été impossible, je crois, de ne pas remar-
quer sa bonne grace et son noble visage. Je reviens
4 mon récit : sur I'ordre de mon pére on transporta le
pauvre bless¢ dans I'un de nos appartements, la lutte
continua plus acharnée encore; enfin le comte de Mire-
court fut proclamé vainqueur. Mais quand il vint, tout
radieux, pour recevoir le prix d'une victoire & laquelle
son frére avait tant contribué, je ne pus me défendre
d’'un mouvement répulsif, car je songeais intérieurement
qu’a cette heure sa place était prés de son frére souf-
frant. L'image du chevalier se représentait avee plus
de force & mon imagination : quelle déception, quel
chagrin pour lui en ce moment! Ah! tandis que ma
main dut remettre la palme au vainqueur, ma pensée
tout entiére appartenait & son frére!

» Hélas! ma bonne tante, vous devinez ce qui va suivre.
J'eus I'occasion de voir plusicurs fois le chevalier pendant
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les quatre semaines qu'il séjourna chez nous. Mon pére
m’engageait lui-méme a diriger les soins qu’exigeait la
situation du blessé. Autant par pitié que par sympathie,
je m'acquittai de cette tiche avec bonheur, Ah! je devi-
nais, je sentais bien que ce n'était pas la reconnaissance
seule qui donnait tant d’éclat et de charme aux yeux
bleus de notre héte! Un beau jour qu'il entrait en con-
valescence je le vis s'agenouiller devant moi pour me dé-
clarer son amour; l'émotion m’dta I'usage de la parole,
mais mes regards, mon trouble méme lui apprirent trop
bien ce que ma bouche ne pouvait exprimer. Comment
en eut-il été autrement, ma bonne tante? La jeunesse,
la grace, I'amour, la justice et surtout mon pauvre cceur,
tout plaidait pour lui !..

» — Les eirconstances exceptionnelles otl vous vous étes
trouvée, pauvre Alice, expliquent, jusqu'a un certain
degré, comment vous avez consulté votre cceur plutot
que la raison, et oublié, un instant, cette sage réserve qui
doit étre la régle constante d’une fille de condition; mais
il faut bien le dire, votre pére a ¢été imprudent en vous
commelttant vous-méme a la garde du blessé. Hélas, ma
chére niéee, tout ceci est bien grave! Vous n'ignorez
point qu’a la mort du chef de la famille, presque tous
les biens, le titre et les honneurs reviennent de droit &
I'ainé (1)? Or, c'est ici le cas pour les fréres de Mire-
court. Il y a deux ans que Il'ain¢ est devenu le chef de

(1) 2. En succession de bien nobles, le fils aisné a en avant part, pour son

droit d'aisnesse, une maison avec le vol du chapon, ensemble les droits de
patronage el reprinze des fiefs et hommages , dépendans d'icelle maison, avec
les émoluments y appartenans,ensemble ceux de la haulte justice (s'il y en a)
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» cette puissante famille; est-il probable que mon frére, —
» dont vous venez de constater le respect pour les institu-
» tions du moyen age, — consente & donner la main d'une
» riche héritiére & un simple chevalier? »

La jeune Alice allait protester avec I'éloquence du eceur
contre une loi qui, selon elle, favorisait un seul au détri-
ment de tous les autres membres d’une famille, mais re-
tenue par un sentiment de délicatesse et craignant de
blesser la chitelaine, elle répondit : « Cette réflexion je I'ai
» faite plus d’une fois, ma bonne tante, et non sans dou-
» leur, je dois I'avouer. Dieu m’est témoin que je préfé-
» rerais Raoul, sans titre et sans fortune, au prinee le plus
» riche et le plus puissant de la terre. »

Nous avons pu le jremarquer, la chatelaine croyait de

et au surplus sa part égale contre ses fréres, et contre ses seurs tel droit que ci
apreés dit ;

Et est le dit aisné tenu de faire les partages et en donner le choix @ ses au~
tres fréres, a commencer au plus jeune.

4. Soubs lequel vol du chapon sont entenduz estre comprises les fossez, pour-
pris, bassecourt, estableries, granges et jardinages dependans de ladite
maison, et 5'il i a fossez, il prendra 40 pieds @ la ronde tout & U'entour de
ladite maison, ensenble le jardin de la cuisine (s'il y en a) et §'il y en a plu-
sieurs le plus proche.

5. Si peut ledit aisné retenir et approprier & ladite maison tous les aise-
mens, & scavoir les terres, prez, vignes, jardins , moulins, four bannal, pres-
soir et parterre appartenans a icelle maison , en donnant par lui & ses cohéri-
tiers récompense en fond d'héritages, ete.

1. Mais si le dit filz aisné décéde devant son pére sans hoir masle, le 2¢ filz
aura le droit d'aisnesse aprés la mort de son pére, ou bien le 3¢ ou le 4© etc.

20. Si le pére délaisse chevaulz, armes et munitions de guerre, elles se
partagent entre les fils tant du premier que second et ultérieurs litz, al'exelu-
sion des filles, hormis Uartelerie et arquebuses & crocq avec leurs boullets, qui
suyvent les maisons esquelles ilz se retreuvent,

Coutumes du pays de Luxemhourg — 1623.
(Archives du grand duché.)
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toute son ame au beau moral et & tous les sentiments de
dignité qui honorent I'espéce humaine; sa bonté natu-
relle la portait & I'indulgence & I'égard des fantaisies ou
des exaltations du jeune age. Elle reprit en ces termes :
« Yoyons, mignonne, achevez votre intéressante histoire ;

n

»

nous causerons ensuite de ce qu'il y aura de mieux a
faire dans votre pénible situation.

» — Je serai soulagée d'un grand poids, ma tante
chérie, car ce qui me reste & vous dire vous prouvera
combien je suis a plaindre!... Depuis longtemps j'avais
cru voir que le frére de Raoul paraissait froissé de
Iextréme froideur que je lui témoignais, malgré ses
pressantes amabilités & mon égard. Trop présomptueux
pour s'imaginer qu'il pourrait essuyer un refus, il de-
manda ma main & mon pére. Deux ou trois jours aprés,
celui-ci me fit part de cette funeste ouverture, en ajou-
tant qu'il verrait cette union avec plaisir. Jugez de mes
alarmes et & quel point je fus interdite dans le moment
méme , mais, reprenant un peu courage, je représentai
a mon pére que le bonheur que je goutais prés de lui me
suffisait amplement; jalléguai ensuite ma grande jeu-
nesse et mon indifférence pour les plaisirs du monde.
Bref, il voulut bien comprendre qu'un temps moral était
indispensable pour me décider entiérement et il me I'ac-
corda; mais, hélas! ma bonne tante, chaque jour qui
me rapproche du terme fatal augmente mes angoisses.
Qu’allons-nous devenir, moi et I'infortuné Raoul?... »
Celte doulourcuse confidence, souvent interrompue par

des soupirs et par des larmes, émut vivement I'excellente
comtesse; elle savait que, malgré son jeune age, Alice avait

nn earactére ferme ot gérieny. un ecenr hant nlacd  naw
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conséquent la chatelaine pouvait se rendre un compte
exact des perplexités de sa niéce. Avant tout il fallait la
rassurer et rendre un peu de calme & ce jeune ceeur,
troublé depuis si longtemps. Aprés un instant de silence
ct de recueillement: « Chére Alice, dit-elle, j'avais lu dans
» vos yeux votre chagrin avant que vous me I'eussiez
» confi¢; et comme une mére ressent les scerétes douleurs
» de son enfant, ainsi mon ceeur ému partage vos peines;
» mais, croyez-moi, ne désespérez pas. Vous étes jeune et
» dans les temps de troubles et de guerrc ol nous vivons,
» tant d'événements imprévus peuvent surgir!

» — Quoi! ma bonne tante, vous pensez donc que je
» puis encore espérer?

» — A votre dge 'espoir ne doit-il pas survivre & tout?
» Mais entendons-nous bien, chére enfant, je ne puis pas
» vous promettre de réussir dans les démarches que je
» lenterai en votre faveur, je me bornerai a vous dire que
» j'y mettrai tout le dévouement possible. Allons, reprenez
» courage. J'en ai le pressentiment, lec ciel ne sera pas
» insensible & nos veeux.

» — Jésus! que de grices j'ai & vous rendre, ma bien-
» aimée taite! » s'écria la jeune fille en se laissant glisser
du tabouret aux genoux de la chitelaine et en lui baisant
les mains. « La Sainte Vierge dans laquelle je n’ai cessé de
» mettre ma confiance, et vers qui mes priéres s'élévent
» malin et soir, vous bénira pour les bienfaits dont
» vous comblez une orpheline... »

Apres l'avoir relevée et embrassée au front, la comtesse
dit avee un accent d'inexprimable douceur : « Ne méritez-
» vous pas I'amour que je vous porte ? Vous me secon-
» derez dans mes projets en continuant A prier sans
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» relache, en gardant un seeret inviolable sur votre amour,
» puis en attendant avec patience et résignation ce qu'il
» plaira & la Providence de décider. »

Au moment ou la charmante Alice allait de nouveau
remercier avec effusion celle qui lui témoignait un si vif
attachement, une fanfare lointaine se fit entendre dans la
direction du fond de Vedeur (*); elle annongcait aux dames
que le comte de Groobendoneq, revenait de la chasse &
courre; les sons du cor qui allaient tantot s'affaiblissant,
tantot s'élevant, produisaient tour & tour des impressions
guerriéres ou mélancoliques. Cetle musique, si bien
appropriée aux pays des montagnes, donnait un nouveau
charme & la poésie qui déeore cette paisible et agreste
localité. Les dames allérent jusqu'au perron, au-devant des
chasseurs, pour les féliciter sur leurs exploits eynégétiques;
clles venaient d’apprendre par un piqueur qu'ils avaient
abattu deux chevreuils, un cerf et un sanglier.

(1} On dit encore Wedcur, dérvivé de verdure. C'est un beau et profond ravin
situé 4 400 metres de Durbuy et qui justific parfaitement son nom. Pas de ravin
de ce genre sans un ruisseau; celui de Vedeur est essentiellement eapricicux, libre
et pétulant dans ses allures. Il est 4 observer que, en Ardenne, pour livrer pas-
sage au plus humble filet d'eau, la nature a fait relativement les mémes efforts
que pour créer les bassins de I'Ourthe ou de I'Ambléve. Quelquefois méme I'élé-
vation, les proportions de leurs rochers sont plus counsidérables, et comme ils
sont aussi plus resserrés, plus encaissés, les petits cours d'eau offrent parfois plus
de beautés inattendues.
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Ne eroyer pas que son souvenir soit déja finl dans ce
pays. (Map. pE SEvient.)

La noblesse est une gloire déjid acquise et qui n'ade
prix gu'autant qu'elle devient la semence d'une gloire
nouvelle. (LE moI STANISLAS.)

Le comte Antoine de Groobendoneq, originaire de la
Hollande, gouverneur de la ville, mairic et fort de Bois-le-
Due, mestre de camp d'un régiment d'infanteric lié-
geoise, ete., entra en possession de la terre et seigneurie
de Durbuy & la suite d’un engagement (1) conclu le
31 janvier 1628 entre lui et Philippe VI, roi d’Espagne,

(Y} Cet 'engayemem est d'un haut intérét historique; il renseigne parfaitement
bien sur les coutumes, les lois, la nature des propriétés; les limites, les droits,
le mode administratif et judiciaire de la seigneurie de Durbuy 4 cette époque; il
est en outre rédigé dans un style correct et lucide,

Voici, d'aprés I'engagement , les lieux qui ressortissaient de la seigneurie de
Durbuy :

Scavoir que le dit comte de Groobendoneq tiendra icelle terre silongue et
i large qu'elle s'extend en toute juridiction, haulte, moénne et basse, chasse,
péche et tous revenus indépendant, consistante quant & la juridiction en une
haulte court, scavoire celle de Durbuy, jugeant criminellement et civilement.
Et (juatre courts subalternes qui sont :

La court de Barvaux qui contient soub son conprint les villaiges de Bar-
vaux, Bohons, Biron, Humen, Rosecs, Tohoigne, Warre, Longville, Coquai-
mont, Borlont, Palenge, Oneux, Settons, Spinteux, Amaz et Hourout.

La court de Wéris contient les villaiges de Wéris, Morville, Aysne soub
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par lequel il s’obligeait & payer, au dit roi, quatre cents
mille florins contre la cession de ce vaste domaine.

Heyd, Thour, Heyd, Loherée, Rocheaufresne, en partie Thily, les deux Ry en
partie, la forge Hoursine, Moivmwont, Fansel et Eneuzx,

La court de la Sart, dont sont dépendant les villaiges d'Eveses, Estines,
Clerheyd, Erpigny, Blier, Hazeille, Oster, Briscos, Sade soul Rakaille, Amo-
nine, Beffe, Trinaz, Ny et Wenent.

La court de Grandmaisnil comprenant soub son ressort les villaiges de
Grandmaisnil, Lafosse, Chesnealpive, Nanhay. La vaux de Chavant, Villers
la Vaux et Bras en partie et Montignoul.

Et par dessus ce sont ressortissant et velevant de la ditte terve et Sigrie de
Durbuy, dixz huit Sigries fonciéres et féodales, plusieurs d'icelles contenant
villaiges et hameaux qui appartiennent @ des Sigrs particuliéres ou néanmnoins
nous avons haulteur et juridictions.

Entre aultre le bant et fitnage de Rianwesz comprenant la cqurt de Grand-
hant et Petithant ot nous appartient de pouvoir créer mayeur el sept
échevins et sergans pour y exercer la justice haultaine.

La court de Grandhant contenante les villaiges de Grandhant, Grandsome,
Petithant et le Hampteaux du Marthauz.

La court de Sinsin contient le villaige de la grande Sinsin et le hameau de
Messoigne.

La court de Hamteaux contenant les villaiges de Hamteaux, Rendeux
Ste Marie, et les Hametaux de Hamonville, Schois et Wahardaiz.

Encore sont comprinse entre les xviij Sigries cy devant dittes, les Sigries de la
Grand Bomal laguelle contient le villaige de la Grand Bowmnal et les hameaux
de Bouelenville en Herbet. )

Celle de Petitte Bomal et Juzaine.

La Sigrie d’Euneilles contenante les villaiges dela grande et petite Euneilles.

Les Sigries de Petite Some, Houmar, d'lzier, de My de Moriemont, d'Ozo.

La court de Grandbienillo et Greubiemont.

La Sigrie de Villers St Gertrude oit nous avons toutte haulte juridictions et
justice et aultres droits, contenant les villaiges de Harre et les hameaux de la
Roche i Fresne, de la Faigne. :

La Sigrie de Fisenne contenant le villaige de Fisenne avec les hameaux
d’'Aysne et Wériclet.

La haulte Wouerie de Terwaigne et de Senny.

Finalementla court de Ferroz ayant pour juridictions quelques ménaiges avec
certains droits comprint le chemin royal de grande largeur et longueur, pre-
nant & Ferroz, et alant par la Sigr= de Ville par celle de My et par le tyge de
Lougne au village de Lougne aux pays de Stavelot.
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XX

A la mort du comte de Groobendoncq, arrivée vers
1646, la seigneuric de Durbuy échut & son fils ainé,
Charles-Augustin, qui ne tarda pas a s'unir avec la jeune
comtesse Marguerite Claire, de Noyelles, tante d"Alice.

C’était un rude ct fier gentilhomme que le nouveau
chatelain, ayant a cceur de se montrer en toutes circon-
stances digne de son titre et de sa race. Il venait d’atteindre
la cinquantaine , mais il ne paraissait guére avoir cet age.
Robuste et grand de taille, d’'une physionomie haute et
grave, ou se lisait I'énergie, mais en méme temps I'orgucil
et le dédain, il inspirait plutot la erainte que la sympathie
et I'affection. D'autre part, ses cheveux et sa barbe taillée en
brosse,de couleur rousse, son costume ordinairement sévére,
son caractére froid et réservé, — signe distinctif des gens du
Nord,—ne contribuaient pas peu 4 justifier cette impression.

Cependant, le comte ne manquait pas de bonté; il était
sincérement attaché a la religion et dévoué & ses ministres.
Chose assez rare chez les nobles de cette époque, le comte
¢tait fort instruit et excellent administrateur (*).

Nul, plus que lui, ne tenait & ses droits et & ses préro-
gatives de tout genre; rigide observateur des usages et
de I'étiquette, il les exigeait dans sa famille et partout ou il
avait le pouvoir de le faire. Habitué & voir tout plier sous
sa volonté, il n’abusait cependant pas de son autorité,

() Nous avons eu sous les yeux quelques cartulaires des comptes annuels de
la seigneurie de Durbuy, A cette époque; ils sont rédigés avec beaucoup de soin,
d'exactitude et de méthode; le style en est clair et substantiel, Le comte analysait
et cldlurait ces livres en parfaite connaissance de cause.
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Heureusement que, pour tempérer sa fougue orgueil-
leuse ct mitiger ses tendances absolues, la Providence
avait donné au chatelain une compagne destinée & exercer
sur lui une grande et salutaire influence. Quoique élevée,
comme lui, dans les idées de prééminence d’une caste sur
l'autre, elle possédait non-seulement & un haut degré la
délicatesse et la sensibilité, apanages de son sexe, mais
encore un esprit supérieur, un sens'droit et une dme émi-
nemment chrétienne. De bonne heure elle avait comprisle
beau role qui lui était réservé. A force de patience, de
douceur et de charité, elle parvint & modifier ectle nature
ardente, ce caractére irritable.

Tout en respectant, ct en faisant respecter la grande ct
légitime autorité de son époux, elle en adoucit peu a peu
les effets et la dirigea avee tant d’art que la répulsion,
d’abord si manifeste envers le comte, alla toujours en
diminuant jusqu’a faire place 4 la confiance et au respect.

Femme sage et forte,voila ot la chatelaine était parvenue
en s’appuyant sur la Foi, la seule ancre qui reste solide
au milieu des tempétes humaines; le seul flambeau qui
nous éclaire au sentier du devoir et nous permet de mar-
cher d'un pas ferme et sur a nos éternelles destinées (1).

(1) A la mort du dernier comte de Groobendoneq, la maison d'Ursel, son
héritigre, entra en possession de la seigneurie de Durbuy. Elle lui fut conservée
jusqu'au jour ot la France, s'étant emparée de la Belgique, nous imposa lerégime
de la Révolution, .

Pendant sa longue administration, cette chrétienne et illustre famille se distingua
autant par ses hautes vertus que par son admirable charité envers les pauvres,
ainsi que par ses loyaux procédés envers les bourgeois et ses vassaux. Bientdt un
siecle se seradeould depuis qu'elle a été dépossédée de la seigneurie de Durbuy;
cependant, son souvenir est resté vivant dans notre agreste contrée. Heureuses
les familles dont la populavité se fonde sur la bienfaisance, sur la gratitude et
dont le nom . transmis par la tradition, ne cesse d'étre héni au foyer domestique!
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Pour nous, nous vivons déji dans le ciel.
(Sarwt Pavt avx Pucieriess, 100, 20.)

1l n'y a rien si lacile que d"aimer. Il n'y a vien, pour
sauvage qu'il soit, qui ne se fonde et ne se résomde en
amour. 1l n'y a rien si digne d'éire aimé quun abjet qui
renferme en soi toutes les beautés et bontés imaginables,
qui sont les plus puissants attrails de 'amitié. L'aimer
v'est nature, ne pas 'aimer ¢'est monstre; admirons done
la sagesse de Dien, qui a mis toute la perfection de
1 homme & almer son Créateur et son Sauveur, i aimer
un bien inlini qui ne peat étre hai que du démon.

(Le vEne Fourxien, sésvite, 1640,)

Une grande et pieuse solennité devait avoir lieu & Dur-
buy le 7 juin 1664; la chatelaine n’avait pas manqué d’en
informer & temps sa niéce Alice; dans les dispositions
d’esprit et de cceur o se trouvait la jeune fille elle fut
heureuse de se rendre & cette invitation. Dailleurs, elle
aimait tant ce qu’elle appelait, dans son style imagé, le
riche écrin des paysages dont Durbuy forme le point cen-
tral et pittoresque. '

Déja, le B avril 1663, on avait mis la premiére pierre
aux batiments du couvent des religieuses récollectines. Le
sire Auguste de My, maieur de Durbuy, avait été chargé
de ce soin au nom et de la part de Son Exeellence le
comte de Groobendoneq (frére du seigneur de Durbuy),
évéque de Namur.

Or, le 7 juin 1664, le joli couvent au toit aigu pereé de
fenéires gothiques, & la facade originale, au perron élé-
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gant était entiérement terminé (). Des bouquets composés
de fleurs champétres et des premiéres roses de nos jar-
dins, des brunchages, des guirlandes de verdure; des ban-
derolles d’étoffe, aux couleurs blanches et jaunes, en
ornaient le seuil et les fenétres. En un mot, tout était prét
pour recevoir les chastes filles de Saint-Frangois qui,
laissant les plaisirs du monde, venaient ensevelir au sein
de nos vieux rochers leur jeunesse, leur beauté, leurs sou-
venirs pour élever leurs ceeurs vers ce paisible et sublime
amour dont Dieu est la source et le terme.

Les habitants de Durbuy et des environs, précédés des
R. P. Récollets, des prétres de la paroisse (?) et enfin de
tout le personnel du chateau, allérent & la rencontre des
religieuses jusqu'au fond de la Haie-Einte, puis s’arrété-
rent au pied d’un chéne séculaire qui s’élevait alors sur le
bord du chemin.

Le temps était superbe, le soleil brillait d’un vif éclat;
& sa féconde lumiére, parée de tous ses atiraits, exhalant
des parfums sans nombre, Flore, la jeune déesse du prin-
temps, se montrait partout, belle et triomphante. De la
base des rochers grisatres elle s'élancait, par les interstices
ou par les flanes, pour en couronner le faite; partout elle
laissait sur son passage des tapis de mousse ou de ver-
dure, des bouquets de plantes sauvages ou des guirlandes
de clématite et d'églantier; elle volait en méme temps,
légére et embaumée, sur l'aile de la brise, d'arbre en
arbre, de buisson en buisson, sur les bords riants et

() Ce bitiment, entouré d'un mur élevé, existe encore aujourd'hui;la famille
de l'auteur I'a habité pendant plusicurs années.
() Remaclo Moneinelli, curé; Nivarlet. vicaire ; Hermant de Rouboy, chapelain.
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féconds de I'Ourthe; sans oublier le dome majestueux de
nos vastes foréts. Oh! voyez done! partout 'attrayante ver-
dure, I’émail des fleurs, I’abondance des biens de la terre;
partout les graces du renouveau, partout les merveilles et
les bienfaits du Créateur!

Les religicuses devaient arriver une heure avant midi;
deux échevins de Durbuy, accompagnés de six arquebu-
siers("), étaient allés les chercher & Huy pour leur servir
d’escorte; & I'heure fixée, les trois voitures fermées qui les
conduisaient parvenaient a destination.

La, les récollectines se groupérent, mais restérent voi-
lées, — au grand regret de la plupart des assistants, —
En apercevant la croix en cunivre qu'un enfant de chceur
soulevait dans Iair, elles vinrent humblement se prosterner
aux pieds du vieux pasteur de Durbuy et lui demander la
bénédiction ; quand elles I'eurent recue, elles se relevérent;
alors, le comte de Groobendoncq, par quelques dignes pa-
roles, leur souhaita la bienvenue dans ses agrestes do-
maines, en les assurant de sa haute protection. Immeédiate-
ment aprés I'aimable Alice présenta a la révérende supé-
rieure un lys magnifique, royal embléme de la chasteté.

Bientot I'immense cortége se mit processionnellement
en marche pour se rendre au nouveau cloitre. Pendant
tout le parcours les cloches sonnérent & toute volée, on

(1) ARTICLE 8. — Item, aussy est de coustume d'anciennetés qu'il y fouloit
avoire des arbalestriers & Durbuy, et quand le Signeur avoit affaire des dits
arbalestriers, que les dits frangs bourqgois, doibvent livrer un chare pour por-
ter les vivres des dits arbalestriers et aultres nécessités si besoing leurs est.

Item a tout charon leur doit on un pain de 3 livres.

(Record rendu & la requéte d'un prévost de Durbuy par mayeur et justice de la
franchise et ville de Durbuy le 10 juin 1620.)
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chanta & pleine voix les litanies de la Sainte Vierge. Cette
poétique et incomparable évocation de I'Eglise a la Reine
des cieux, dont chaque verset était suivi par les mots : Ora
pro nobis, qu'un millier de personnes de tous dges répé-
taient en cheeur, avait un charme d'une puissance irrésis-
tible. Ce chant, contenu entre les rives escarpées de I'Our-
the, donnait, par cela méme, plus de force et de sonorité
aux échos des montagnes. Il metlait toutes les dmes, ani-
mées du souffle chrétien , en parfaite communauté d'idées
ct de sentiments, Les masses se communiquent leurs im-
pressions avec rapidité. Mais aussi quel chant, quel poéme
mieux fait pour captiver le cceur? La joie et la douleur,
l'allégresse et la plainte, I'amour et la foi, I'espoir el
I'abandon y trouvent matiére 4 s’épancher, & s’ennoblir, &
se purifier.

Cependant, le cortége arrive devant le cloitre; un silence
profond sucecéde au cantique divin. Quel moment solennel !
Les humbles récollectines pénétrent, une a une, d'un pas
lent et grave, dans cette demeure qui, pour elles, sera la
derniére... Les assistants les suivent des yeux, le cceur
oppressé, la plupart versent des pleurs... Voiei enfin la
révérende mére abbesse, qui ferme la marche; d'une main,
qui ne tremble pas, elle referme la porte et disparait silen-
cicusement aux regards attendris... La foule stationne
longtemps encore & cette place ; une voix inspirée s’écrie :
« Saintes filles, vous ne franchirez plus vivantes le seuil
de ce couvent, olt, aprés avoir rempli les veeux de chas-
teté, d’obéissance et de pauvreté, vous vous endormirezheu-
reuses el pleines de jours dans le Seigneur pour aller jouir
du bonheur éternel et vous méler au cheeur des vierges qui
glorifient & jamais Notre divin Sauveur. »




AU BORD DU TORRENT.

Le souvenir ost un onchanteur qui embellit le passé
autant que I'espérance embellit I"avenir, [ ]

La, point de maisons ni d'ennuyeux promeneurs ; que
le charme de vivre dans ce liea solitaire pendant quel-
ques heures, oublié de tous et s'oubliant soi-méme
pour se laisser aller au courant de ses propres réflexions
suscitées par ce tableau champétre, qui rafraichit Ieeil
fatigué de la monotonie des villes; de se reposer un peu
de la vie positive et de se retremper au contact de cetle
nature charmante.

(Francois BoziEne, Sonvenivs el légendes du Tournnisis.)

Le lendemain de I'installation des religieuses, qui I'avait
beaucoup impressionnée, Alice venait d’avoir un nouvel
entretien avec sa bonne tante; celle-ci se trouvant un peu
indisposée, la jeune fille lui avait demandé la permission
d’aller se promener sur le rivage.

Aprés avoir traversé le pont en bois jeté sur e fossé qui,
alors, communiquait avec I'Ourthe (1) et constituait I'une
des principales défenses du chateau, la damoiselle se dis-
posa & longer la rive gauche du torrent ; mais aprés avoir
fait quelques pas au deld du pont, elle apercut, assise au
seuil d’'une chaumiére, et faisant diligemment tourner son
fuscau, une baucelle (2) dont I'expressif et charmant

(1) Ce fossé forme actuellement le nouveau lit du lorrent Yoir la note de la
Je page.

(#) C'est le nom que, de temps immémorial, on donne chez nous aux jeunes
filles dont I'dge ne dépasse pas vingt ans,
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visage, encadré dans de longs cheveux blonds, reflétait
la candeur et la bonté, Plongée dans une vague réve-
rie, absorbée par son travail et sans doute par une pen-
sée intime, elle ne se doutait pas qu’elle était observée
et écoutée de si prés, car Alice s’était involontairement ar-
rétée et prétait une oreille attentive au chant que la jeune
vassale modulait en ce moment.

File, douce filletle, file,

Arme-toi gaiment du fuseau,
Transforme sous ta main agile
La blanche laine de l'agneau.

Honore, ma fillette, honore
Le vieil et saint art de filer.
Au bruit de ton rouet sonore
Tu verras l'ennui s'envoler.

Gloire & ton art, fillette, gloire !
La Sainte Mére du Sauveur,
Pour le vélir, on peut le croire,
Filait de méme avee ardeur.

Pense parfois, filleite, pense

A la mort o lout se confond;
Qu'est-elle enfin notre existence ?
Un fil qui dans les doigls se rompt.

Prie, 6 chére fillette, prie

Le Dieu des ceceurs immaculés
Pour "que tous les jours de ta vie
Par la sagesse soient filcs..

Chante, aimable fillette, chante,
La gaité sied a ton printemps.
Redis-nous de ta voix touchante
Les airs naifs du bon vieux temps.

Léve souvent, fillette, léve

Tes yeux sereins vers le Scigneur,
11 réalisera ton réve :

Réve d'amour et de bonheur.
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« — Qu'il est gentil! le chant de la fileuse! » s'écria
Alice en abordant l'intéressante baucelle et en ajoutant :
«-chére petite, combien vous m’avez fait de plaisir! »

Aubinette — ¢’était le nom de notre modeste héroine —
eut grand’peine & dompter son embarras; mais debout,
les yeux baissés, et tremblante, elle parvint cependant &
répondre aux questions posées par la belle et riche héri-
tiere de Noyelles de fagon & mériter ses sympathies.

Le seuil de la chaumiére auprés duquel devisait Alice
avee la gentille vassale, était orné d’'un magnifique rosier
entouré d'un élégant chévre-feuille. Alice demanda qui les
avait entrelacés avec tant d'art? A cette simple question,
une vive rougeur envahit les joues d’Aubinette; pour la dis-
simuler elle se mit & cueillir les plus belles fleurs .des ar-
bustes et répondit : « Damoiselle, c’est Jehan, mon ami
» d’enfance. » La comtesse fit semblant de ne pas avoir
remarqué le trouble de la jeune fileuse et ayant accepté de
bonne grace le bouquet qui lui était offert, elle prit congé
d’Aubinette.

X

O printaniéres pensées !
(Cu. Lamn.})

Les chemins et particuliérement les sentiers aboutissant
4 Durbuy sont, par rapport aux sites, d’'un charme et d’'un
imprévu saisissants, Néanmoins, celui qu'Alice avait choisi
ce Jour-la,; pour faire son excursion champétre, offrait un
attrait particulier et de nature & sympathiser avec les senti-
ments de la jeune fille. _

Ce sentier cotoie I'Ourthe jusqu'au bas de Waar, ol un
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rocher abrupt, a la base duquel s'ouvre une jolic grotte,
le termine brusquement. La plus fraiche des prairies, des
champs cultivés, des rochers superbes, des pentes boisées,
des taillis de saule lui donnent une animation singuliére.
Grace & la profondeur et aux sinuosités du vallon, la petite
cité disparait rapidement aux regards, comme par magie, et
I'on se trouve en pleine solitude.

Mais, ce qui donne le mouvement et la vie & ce par-
cours, c'est le torrent (1) : fier de traverser ce paysage gran-
diose, il apparait dans toute sa grice pittoresque et sauvage.
Avee quelle fidélité sa brillante surface refléte la couleur
malinale du ciel et les magnificences de ses rives! Ou trou-
ver une onde plus vive, plus sonore et plus pure? Quel brio
dans ses allures indépendantes! Un ardent besoin d’activité
semble la dévorer. Au mouvement, elle joint de sympa-
thiques accords, et quels accords ! La brise en est jalouse,
les échos se plaisent 4 les moduler sans fin ; le joyeux char-
donneret, le vif rouge-gorge, le gentil roitelet, le merle
pétulant, s’animent & les entendre ; seule la brune alouette
leur préfére les splendeurs du ciel. Le voyageur ne peut

(1) Nous trouvons dans l'ouvrage intitulé : Dictionnaire encyclopédique de
géographie historique, par M. Aug. Jourdan, capitaine pensionné, I'excellente
description suivante :

L'Ourthe nait de la réunion de deux branches ayant leur source I'une au N.-E.
d'Houffalize , I'autre au S.-E. de Saint-Hubert; elles se confondent au S.-E. de
Laroche pour former 1'Ourthe proprement dite.

L'Ourthe périlleuse, aux nombreux méandres, creuse péniblement son lit a
travers les rochers, houillonnant avec furie contre les moindres écueils, s'étalant
avec une ampleur merveilleuse dans de superbes vallées.

Son parcours est de 157 ou de 166 kilomatres (35 lieues), selon qu'on la mesure
depuis la source orientale ou occidentale; sa longueur d'Ortho jusqu'a Liége est
de 118,637 metres.

Depuis sa source jusqu'a son confluent avec la Meuse, la largeur du torrent va
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résister au désir de s’approcher de ses rives attrayantes;
puis, voyez donc nager et folatrer dans cette eau transpa-
rente le brochet glouton, la frétillante anguille et la truite
grélée de rouge, pendant que les libellules aux ailes vertes
se jouent dans les touffes des mobiles roseaux!

Oh! la noble et incomparable riviére! Bien siir, elle pos-
séde un aimant secret pour vous attirer invinciblement vers
elle et vous captiver. Partout et toujours elle a quelque
chose 4 vous dire ou & vous confier; aussi comme les
heures s’envolent avee rapidité sur ses bords! S'il faut s’en
éloigner, le regret parle et le souvenir lui reste fidéle.

Telles étaient les images et les impressions qui se pres-
saient en foule & I'esprit d’Alice, émerveillée de tant de
beautés, auxquelles une ravissante journée de juin donnait
un nouvel éclat, Au sein de ces brillants paysages, parmi
les roses de I'églantier et la tendre verdure des massifs, la
jeune vierge apparaissait comme une fleur animée, réunis-
sant & tous les parfums la magie du regard et du sourire,
puis les graces d'une démarche de sylphide.

Toute & ses réves d’amour, toute & son bien-aimé Raoul,
dont le souvenir lui apparaissait comme les rayons du so-
leil & wravers les lianes fleuries de la clématite et du chévre-

croissant de 20 4 60 métres. La profondeur moyenne de I'eau est de 63 centimétres.

L'Ourthe coule d'abord dans une vallée profonde resserrée entre des rochers
schisteux, presque & pic, découpés par intervalles seulement pour donner passage
# unc foule de ruisseaux qui ne tarissent janais. Au-dessus de Laroche le calcaire
suceéde au schiste, le bassin s'évase et les deux rives offrent des pentes douces
et fertiles qui ne se redressent d'une maniére abrupte que de distance en dis-
tance. De Durbuy jusqua Liége les circonstances du cours de I'Ourthe, exiréme-
ment variées dans leurs détails, sont presque constamment les mémes dans leur
eusemble; ce sont des resserrements et des élargissements alternatifs et qui se
succedent suns interruption,
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feuille, Alice s’'imaginait bien souvent que la solitude ot
clle s’égarait & plaisir était peuplée de voix mystérieuses,
qui résumaient un monde d’enchantements occultes, inex-
plicables, mais évidents, virtuels pour son ame; la nature
semblait répercuter les vagues espérances de la jeune fille
comme un écho secret; cependant, disons-le, la sévére rai-
son venait souvent rider le flot limpide de son imagination.
Elle serait restée plus longtemps dans cette agreste et
douce solitude, mais la cloche du manoir venant a tinter
pour annoncer I'heure du diner, Alice reprit le chemin de
Durbuy en jetant un dernier regard de reconnaissance et
d’admiration aux rives embaumées du torrent.
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Les hommes ne veulent econnalire que histoire des
grands ct des rois qui ne sert a personne.
(PeRNATDIN DE SAINT - PIERRE, )

Les justes engendreront des enfants dignes d*ére bénis

de Dien. (1saie.)
Entrant dans la maison, salurz-la, en disant: que la
paix soit dans cetle maison. (Sa1sT MaTHIED,)

Pendant qu’Alice savoure les charmes de T'hospitalité,
nos lecteurs seront probablement impatients de faire la
connaissance de la timide Aubinette? Mon Dieu, rien de-
plus aisé : & Durbuy il n’est de seeret pour personne, les
portes comme les cceurs y sont ouverts a tous ceux qui
aiment '’honneur, la vérité et la religion. Entrons done; du
reste, nous trouverons sous le toit de la jeune fileuse des
personnages dont il sera plus d'une fois question dans le
cours de ce récit. '

Vers 1646, deux chaumiéres isolées , situées au pied de
la montagne qui sépare Durbuy de Palenge, étaient habi-
tées I'une par une pauvre femme du nom de Madeleine,
restée veuve avec un petit enfant, et I'autre par le serf
Jaequet, également veuf et pére d’une jeune fille, agée de
vingt ans, soutien et consolation de ses vieux jours; elle
s'appelait Marie-Anne.

Un jour de décembre en allant a I'église, elle vit, étendu
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sur le sol et ne pouvant se relever, un étranger qui, en (ra-
versant le pont pour visiter les alentours, avait fait une
chute dangercuse et s'était cassé la jambe, Marie-Anne se
hata d’appeler son pére et leur voisine, puis tous trois, por-
térent le blessé dans la demeure de Jacquet, ou ils prodi-
guérent tous les soins & ce malheureux jeune homme. Cet
étranger s'appelait Aubin; né 4 Saint-Hubert, il était venu,
de la part de son abbé, porter un message au comte de
Groobendoneq.

Aubin souffrait horriblement, il était jeune, beau et or-
phelin; en fallait-il plus pour intéresser les bons ceeurs de
nos montagnards?

Aubin n’était cependant pas dénué de toules ressourees,
et le comte, apprenant I'accident survenu au messager,
avait fait savoir & Jacquet qu'il serait indemnisé et qu'il
payerait le médecin. Marie-Anne devint la garde-malade
du jeune étranger. Bonne et gracieuse, fraiche comme la
premiére fleur de I'églantier, la candeur d’une dme aimante
brillait dans ses yeux bleus, clle s’acquitta de sa missionavee
autant de tact que de dévouement,

Au bout d'un mois, Aubin commenca & marcher, mais,
comme il était facile de le prévoir, & mesure que sa conva-
lescence progressait, son cceur éprouva une autre soul-
france & laquelle la jeune fille, qui en avait été la cause in-
volontaire, pouvait seule encore porter reméde. Or, la douce
Marie-Anne n'eut pas de peine a s’y résoudre. La foi, la
paticnce et la bonté d’Aubin avaient gagné son affection, et
quand, animé par la reconnaissance, il lui avoua son amour,
elle lui répondit naivement qu'il lui plaisait et qu'elle ne
voulait d’autre mari que lui; cette déclaration, le sourire et
la pudique rougeur qui I'accompagnaient mirent le comble



AUBINETTE ET JEHAN. 3l

au bonheur d'Aubin qui, dans un transport d’allégresse,
I'embrassa sur les deux joues. Trois semaines aprés ils
étaient mariés et Durbuy comptait un habitant de plus.

Hélas! en ce bas monde, la douleur suit parfois de bicn
prés la joie. A peine une année s’était-elle écoulée que le
pére de Marie-Anne mourait, pendant que celle-ci ¢tait
dans les douleurs de I'enfantement. Elle donna le jour a une
charmante petite fille qui recut au baptéme les prénoms
de Marie-Aubineltte. Mais la mére ne survécut que peu de
jours & son pére, la douleur I'avait tuée. Nous renoncons &
dépeindre le désespoir du pauvre mari; il ne fallut rien
moins que la religion et la vue de son enfant pour le dé-
terminer a vivre.

Grace a la charitable intervention de la comtesse, tou-
jours bien renseignée sur les malheurs réels de ses vas-
saux, le droit de morte-main (') ne fut pas exigé de l'infor-
tuné Aubin.

Dans ces cruelles circonstanees, Madeleine, sa voisine,
montra un véritable dévouement; elle avait soigné le beau
pére et la femme d'Aubin pendant leur maladie, elle les
avaient ensevelis, elle n’hésita point a tenir lieu de mére i
l'orpheline et I'éleva comme son enfant. La bonté évidente
de cette femme simple et pieuse était si naturelle qu'elle ne
croyait pas méme avoir droit & des éloges pour sa noble
conduite. Aubin en jugeait tout autrement; non-sculement
il admirait la eonduite et la charité de sa voisine, mais il
loi témoignait des égards ct une reconnaissance sans

(1) Consistant dans le millieur cheval de leur estable et a fault du cheval du
millicur bestial, ou d'aultres biens menbles treuvés en la maison mortuaire.
(Coutumes du Luxembourg.)
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bornes. Pendant que la veuve s’occupait des enfants et des
repas, Aubin, par devoir autant que par besoin de se sous-
traire a ses chagrins et & ses regrets, ne cessait de travail-
ler avec un courage infatigable pour subvenir & I'entretien
des deux familles. Il y avait donc profit et réciprocité dans
les relations et les bons procédés de chaque jour. Si Aubi-
nette trouvail une seconde mére dans 'admirable veuve, en
retour, Jehan, son bien-aimé fils, avait, dans Aubin, un
second pére.

On ne pourra dire qu'ici les préoccupations de la vie
matérielle desséchent le cceur des pauvres! Gréace & Dieu,
les faits que nous venons de citer témoignent victorieuse-
ment du contraire. A ce propos un moraliste observe, avee
raison, que : « les entrainements du luxe, la soif irrésistible
des plaisirs font plus d'égoistes que toutes les horreurs de
Pindigence (*). » :

(1) Dans sa remarquable notice historique sur la conférence des 58, Jean et
Etienne, aux Minimes, M. G. Stinghlamber compléte notre pensée & ce sujet :
« Nous devons reconnaitre si nous sommes sincéres, que-dans cet échange, qui
» se fait entre les pauvres et nous, de secours et de conseils d'une part, d'exem-
» pies et de prédicalion muette de I'autre, les véritabies hienfadeurs sont souvent
» nos pauvres, et les assistés, c'est nous. Que d'actes de charité et de résignation
» vraiment héroiques devant lesquels nous reculerions, et qu'ils accomplissent,
» eux, pour ainsi dire, sans s'en douter! Mais Dieu les rceuneille, et rien n'est
» perdu. »
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XX

Orner des fleurs c'est une gloire qui n'appartient quh
Iaurore. (CusTines.)

Un saint aurait quirté les grains de son chapelet pour
les suivre et les admirer. (STEmne.

Les deux orphelins grandirent dans ce milieu aimant et
dévoué. Si confuses que soicnt les pereeptions de 'enfance,
clles ne trompent point. Jehan et Aubinette se sentirent de
bonne heure unis par les liecns mystéricux de I'ime et indis-
pensables I'un & l'autre. Leurs premiers jeux, leurs im-
pressions, leurs juvéniles ¢lans étaient les mémes. Ils ne
sc quittaient pas. Ot ¢était Aubinctte on était certain de
trouver Jehan. Heurcux, entre les heureux, ils ne se dis-
putaient que les baisers ¢t les caresses de leurs pére et
mére. Il fallait voir, dés qu'Aubin revenait de ses rudes
travaux, avee quel empressement leurs petites mains
cssuyaient de son front la sucur qui leur donnait le pain
quotidicn pour y faire suceéder leurs frais baisers!

Le bétail des deux chaumiéres consistait en une bre-
bis, deux chévres et une belle petite vache de couleur
rousse, ayant au front une étoile blanche. Les enfants par-
taient ensemble pour chercher la fourreie (*), ou bien pour
faire paitre ce petit troupeau le long du chemin, sur les
flanes ou le sommel des rochers. Quand une chévre bondis-
sante s'égarait au loin, Jchan I'avait vite retrouvée, et sou-
vent il la ramenait & sa petite amic, le col cntouré d'une
guirlande de verdure.

"} Fourrdge, ou provision d'herbes et de plantes sauvages.
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Les mémes gouts les entrainaient vers les mémes distrac-
tions, simples comme leur attachement et variées comme
les scénes et les objets de la nature ot se trouvaient leur
principal aliment. A la belle saison, pendant qu’Aubinette
restait paisiblement au bas des cdles, commengant ou ache-
vant un tricot, Jehan se plaisait a gravir les rochers, par
besoin d'activité ou pour cueillir des fleurs pour sa jolic
compagne. L’épis de la Vierge, i tige élégante, élancée, au
feuillage tendre, couronné d'une fleur blanche, au ceeur
d’or exhalant un faible parfum, s’épanouit sur les flancs des
rochers qui bordent I'Ourthe jusqu’au fond de Vedeur. Aubi-
nette chérissait cette fleur étoilée, mais il est souvent difli-
cile et méme dangercux de la cueillir; n’importe! grice a
son agilité et & son audace, Jehan parvenait & son but;
mais aussi comme il était récompensé par les sourires, les
battements de main ct les cris joyeux d’Aubinette! Dur
pour lui-méme, il était d’'une sensibilité de petite fille dés
qu'il s’agissait de sa jeune amie : par exemple, le naif gar-
con avait les larmes aux yeux quand, parfois, il devait ex-
traire de la main d'Aubinette les cruels piquants de la ronce
ou du chardon. Au milieu de cette nature sympathique et
des communes impressions qu’ils ressentaient, leur amitié
devait chaque jour grandir ct faire place & une affection
plus profonde.

Du reste, a cet age charmant tout est plaisir, tout émo-
tionne. L'ensemble des objets qui frappent 'imagination con-
stitue un spectacle toujours neuf, toujours varié¢ , une sorte
d’Eden en miniature que 'on ne se lasse point d'admirer.

Qu'on nous permette de consacrer encore quelques
lignes aux souvenirs d’enfance de nos petits héros, Hélas!
les soucis, les tourments et les regrets viendront les assaillir
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a leur heure; rien, non rien ne leur vaudra la seéne bornce
des plaisirs innocents du premier dge.

Un jour du mois d'aoit ils gravirent ensemble le che-
min qui se dirige vers Rome('); munis d’'un panier, ils se
proposaient d’aller cueillir des myrtilles (*). Jehan demanda
si I'on irait au bois de Famenne ? mais, pour cela, il fallait
passer prés de la montagne du Gibet (%) et il n’y avait pas
bien longtemps qu’on y avait pendu un vagahond, accusé
de meurtre, et si le corps du supplicié avait disparu, les
fourches patibulaires restaient & leur funébre place. « Non,
» non, Jehan, pas de ce coté! s’éeria Aubinette, j"aurais une
» trop grande peur; allons au bois de Tricolori. » Ils se
hatérent de marcher dans cette dircetion,

Chemin faisant, en cotoyant les haies fleuries ot quelques
pinsons jetaient aux échos leurs roulades saccadées et
pleines d’animation, Jehan courait de droite & gauche avee
son amie, 4 la poursuite d'un papillon, ou bien il la devan-
¢ait pour lui cueillir soit la blanche marguerite, soit la cam-
panule aux clochettes d’azur.

Plus loin, Aubinette, regardant vers le nord, s'arréta
pour demander & son jeune compagnon le nom d’un grand
batiment qu’on voyait surgir & 'horizon? « C'est I'hospice de

(1) Petit hameau situé 4 un quart de lieue de Durbuy.

(%) Fruits de I'airelle. Ils abondent dans tous les bois de I'Ardenne ; on en fait
un petit commerce. La plante, aux branches touffues et serrées, est souvent en-
tremélée & laride bruyére.

(%) Ourétait dressé le signe patibulaire. Nous lisons & ce sujet dans les coutumes
générales du Luxembourg :

Quand le signe patibulaive ou de haulte Justice est tombé, le seigneur hault
Justicier le peut faire redresser déans I'an et jour aprés qu'il est cheu par
lerre, sans permission du prince; mais aprés U'an et jour expivé, il luy est be-
soing d'vbtenir ladite permission.
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» La Hesse, ma sceur; on n'y recoit que les lépreux. —
» Jésus, Maria! les pauvres gens! Quoi! Jehan, c'est I
» leur dernicr refuge? Puisse le bon Dieu leur venir cn
» aide! »

Sur-la hauteur et au centre du Tricolori on jouit d'un
ravissant coup d’ceil : le torrent y déerit une courbe majes-
tueuse dont les extrémités sont trés-encaissées, tandis que
le milieu du terrain de la rive opposée s'éléve graduelle-
ment en amphithéawre jusqu'au sommet de La Hesse, qui
borne T'horizon; I'on dirait un immense blason de verdure
et de sombre bruyére, coupé dans sa largeur par le chemin
montueux qui va de Durbuy & Tohogne.

Mais, pour nos chers enfants, il s’agit bien d admner les
paysages! Voyez plutot! Ils vont et viennent, descendent et
remontent la cote rapide, babillant, gazouillant comme des
oiscaux dans l'air ticde ou sur la branche, cueillant les jolis
fruits avece joie, échangeant de frais éclats de rire, songeant
4 bien se régaler avant que de remplir leur panier, ct
bientot leurs lévres, leurs joues, puis enfin tout le visage
est barbouillé de la couleur violette de la myrtille. Les éclats
de rire redoublent; oh! les espiégles! Ils ont si bon au sein
de cette agreste nature qui leur prodigue ses fleurs et ses
fruits! Mais, tout a coup, un aboiement assez rapproché se
faitentendre... Aubinette, prompte a s'effrayer,s'éerie : « Jé-
» sus! c'est un loup! » Jehan, bien que tremblant aussi, veut
la rassurer; vain espoir; sa terreur redouble, elle se pré-
cipite hors du hois; son ami la suit et les voild courant vers
Durbuy & toutes jambes... Une voix les appelle... Quel bon-
heur! 1ls la reconnaissent, c’est la voix de frére Hermant,
le quéteur du couvent des Récollets; il revient de Bohon,
la besace & moitié remplie... Le chien qui I'accompagne,
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cause innocente d'un si grand émoi, est celui du cloitre...
« Fidéle, méchant Fidéle! » s'éerie Aubinette en le cares-
sant, « tu nous a fait une belle peur! » Puis Fidéle de re-
commencer & japper, a bondir autour de I'enfant, pendant
que Jehan expliquait au frére les causes de leur frayeur
subite. « Fous, que vous étes! observa le bon moine, il n'y
» a pas de loup 4 cette saison dans nos bois ; mais, si par ha-
» sard il s’en était présenté un, qu'aurais-tu fait, Jehan? —
« J'aurais d’abord défendu ma petite sceur, » répondit I'en-
fant sans hésiter. « Oh! il n’aurait pas osé toucher & Aubi-
» nette! » Celle-ci le regardait avee la plus douce expres-
sion qui se puisse imaginer; le frére Hermant reprit:
« Trés-bien, trés-bien, Jehan, tu es un courageux garcon,
» Mais, mes chers enfants, quoiqu’il ne vous soit rien arrivé
» cette fois, ne vous écartez plus & une si grande distance
» de chez vous. Toi, surtout, Jehan, songe a bien appren-
» dre ton catéchisme, car I'année prochaine tu feras -ta
» premicre communion. » Les voyant rassurés et bien dé-
cidés & rentrer au plus tot chez eux, le frére prit les devants
et les laissa sur la hauteur, en vue de Durbuy.

L’automne est la saison chérie des enfants. Semblable &
un tendre pére qui porte 4 sa jeune famille une corbeille
de fruits savoureux, il descend des montagnes avee les der-
niers beaux jours, les mains pleines de dens champétres et
vétu de la plus brillante parure de 'année. A son arrivée,
les jeux, plus variés, plus animés, recommencent de plus
belle; pendant I'été de la Saint-Martin, rien n’était compa-
rable & la joie de Jehan et d’Aubinette. Cette joie nous
l'avons éprouvée quelquefois nous-mémes, qu'on nous per-
mette de la traduire par ces vers quelle nous a inspiré
jadis.
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Les feux de la Saint-Martin.

Les souvenirs de nofre enfance
Nous font toujours battre le ceeur;
La foi naive et l'innocence

Y déposent tant de fraicheur!
Souvent ce passé qui rayonne
Vient dissiper le noir chagrin.

Moi, j'aime a réver en automne
Aux doux feux de la Saint-Martin.

Lorsque la brune était venue,

On allumait un grand foyer;

La flamme montait vers la nue,

Le vent la faisail tournoyer.

Et puis, quel plaisir d’étre au monde!
Chaque enfant, gai comme un lulin,
Chantait et dansait a la ronde

Prés des feux de la Saint-Martin.

A laspect de notre allégresse

Le vieillard se croyait moins vieux;
1 se rappelait sa jeunesse,

Sa vigucur et ses premiers jeux;
Et s’il nous racontait sa vie,
Souvent I'éloile du matin

Nous surprenait I'ame ravie

Prés des feux de la Saint-Martin,

Hier, brilait sur la colline

Ce foyer toujours si joyeux,
Qu’entourait la ronde enfantine...
Des larmes mouillérent mes yeux,
Et puis, sur de magiques gréves,
Au fond d'un horizon lointain,

Je vis passer tous mes beaux réves
Pres des feux de la Saint-Martin.,



FRERE HERMANT.

N'avez-vous pas vu passer mon servitcur ?
(Samnt JEndue.)

1l jugeait les hommes suivant leur nature, et de toutes
les cordes qui vibrent dans I'Ame il n'en coupait aucune,
mais les accordait toutes. {Rrcuren. )

L'ame d’un prétre doit étre plus pure que les rayons
du soleil. (8* Jean CanvsosTdus.)

Frére Hermant était le fils d’un échevin de la cour de
Remich; bon et dévoué religieux, d'une physionomie
ouverte et expressive, d'un parler sympathique, il était
généralement aimé et populaire dans les environs. Les
pauvres comme les riches ne le laissaient jamais s’éloigner
sans avoir mis quelque chose dans sa besace.

Conseil excellent, passablement versé dans la médecine,
il trouvait tout son bonheur & soulager ses semblables, en
réconfortant les uns, en prescrivant des remédes & d’au-
tres. Cependant, il avait un léger défaut, le brave Her-
mant! En quétant pour son cher couvent, il se mettait
volontiers en quéte d’histoires, de nouvelles du pays et
quand surtout il avait recueilli quelque chronique locale,
il ne pouvait résister au plaisir d'en assaisonner I'ordinaire
des péres récollets.

Il aimait a interroger le pére d’Aubinette pour lequel il
avait une grande estime. Celui-ci n’était pas sans posséder
une certainc instruction: ayant été employé chez un
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notaire, 4 cause de sa belle éeriture, il avait vu, lu et
retenu beaucoup de faits intéressants. Entre autres choses,
Hermant ne se lassait pas de I'entendre parler de saint
Hubert, le glorieux patron de I'Ardenne, pour lequel ils
professaient tous deux la plus grande vénération.

a L'une des choses les plus édifiantes que j'aie vues 4
Saint-Hubert, disait un jour Aubin & frére Hermant,
c'est un colonel francais, accompagné des officiers de
son régiment, aller entendre la messe dans notre ma-
gnifique églisc (1). Leur piété, bien plus que leurs brillants
uniformes et I'éclat de leurs armes, frappa tous les assis-
tants; je vois encore ces nobles guerriers aller respec-
tueusement baiser la Sainte-Etole que notre seigneur
abbé leur présentait.

» — Comment s’appelait ce brave colonel?

» — Du Plessis I'Escuyer.

» — Oh! a présent, reprit frére Hermant, je ne m'é-
tonne plus. Ce gentilhomme m’est connu; il a s¢journé
assez.longtemps au chateau de Durbuy; plus d'unc fois
aussi je I'ai vuassister nos offices en société du comte de
Groobendoneq. Vivent les chefs qui donnent de pareils
exemples & leurs soldats, ear une troupe sans religion et
sans meeurs ne sera jamais bonne et ne peut que déconsi-
dérer la noble profession des armes. Une compagnice
du régiment de du Plessis est restée pendant quelques

(1) Ce fait est confirmé par la relation qui a pour titre: Voyage des hautes et

basses Allemagnes, des Pays-Bas consistant aux 47 provinces et toul ce qui
est au-dega du Rhin, par le colonel du Plessis I'Escuyer. Elle fait partic de la
collection des manuserits de Bourgogne (ne 15825); nous en devons la communi-
cation & l'extréme obligeance de M. De Manct; plus d'une fois encore nous aurons
recours a cet intéressant document,
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mois & Durbuy (). En outre, j'ai entendu dire que le
colonel avait fait une relation détaillée de son voyage
dans le Luxembourg, malheureusement je ne la connais
pas. +

» Mais, mon cher Aubin, revenons 4 Saint-Hubert. La
vouerie de ce grand domaine est & présent passée de
plusieurs maisons illustres & celle d’Arenberg, en sa
qualité de sire de Mirwart. Je sais que le voué doit faire
avant tout, sur 'autel du glorieux saint Hubert, relief,
foi et hommage au seigneur abbé, mais j'ignore la forme
du serment qu’il préte en celte circonstance : pouvez-
vous me renseigner a ce sujet?

» — Sans doute, mon frére : Premicrement, je n’atten-
teray sur celte éqlise de Saint-Hubert bourgeois et sujels,
par guerre ni par bannissements, mais prendray mes
cens, rentes, mailles et deniers a 'enseignement des juges,
tels deniers et de telle valeur que le seigneur abbé prend
et prendra pour les siens.

» Item. Je meneray les bourgeois aw liew accoustumé
quand J’en seray requis pour défendre Uéglise de Saint-
Hubert et non aultrement.

» Item. Je garderay d’empéchements pelerins et pele-
rines visilant le glorieux corps saint, @ ma léale puis-
sance, et aussi marchands et marchandes venant faire

(') Les extraits suivants sont une copie littérale de I'état civil de Durbuy, &

cette époque.

Le 10 avril 1647 fut baptizé Augustine fille de.... soldat de monsr. du Plessis

et d'Elisabeth ; pavin ..., soldat de la dite compagnie, marine Augustine Anne

Le 13 avril 1647 fut baptizé Mavie fille de Pierre et de Piersete; parin

PetitJean, marine Marie, tous (sic) de la compaqgnie du Plessis.
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marchandises aux fétes accoustumées et tiendray les che-
MINS Seurs.

» Item. Je garderay le dit abbé, son église el aussi les
bourgeois et manants des six féaultez et sart de Saint-
Hubert, de tort, de force enconltre el envers lous, @ ma
léale puissance, et ne souffrirez, en tant qu’il me touche,
qu'ils ne soient menez et traitez par loi, par juges, ld
qu’ils seront manans et surcéans et contraindray les
désobéissants a I’obéissance, toutes les fois que j’en serai
requis. Ainsi m’aide Dieu et tous les Saints (1). »

Le frére Hermant causa ensuite longuement et avee un

plaisir particulier, avec Aubin, de ceux qu'il appelait « ses

chers enfants. »

« Aubinette et Jehan grandissent en force et en ver-
tus, » dit-il au métayer, « les voila entrés dans la belle
période de I'adolescence. Vous n’ignorez pas combien je
m’intéresse & eux; dans quelque temps je vous cominu-
niquerai certains projets concernant leur avenir. »

La figure rayonnante de joie du bon récollet en dit plus

long au brave Aubin que ces paroles bienveillantes;
celui-ci, devinant sa pensée, allait le remercier du dévoue-
ment dont il ne cessait de faire preuve & I'égard des deux
intéressants orphelins, mais le généreux frére ne lui en
laissant pas le temps : « au revoir, Aubin, lui dit-il, ¢’est

M

Dicu qu'il faudra remercier si nos veeux sont exaucés! »

(*) Coutumes de Saint-Hubert,
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La pudeur e¢st une incarnation divine.
(FénkLon.)

Pense et prie Diea avant de choisir, choisis avant d’ai-
mer et ne confie le seeret de ton emur qu'aprés en avoir
longtemps parlé avee Dieu et avee ceux qui t'aiment.

Et si Dieu et ceux qul aiment approuvent ton choix,
noue-le par le lien de la promesse au cecur de La fiancce,
de peur qu'il ne tombe de ta main commc les choses qui
ne tiennént pas.

Et quand tu lui auras donné ta foi el que tu auras regu
la sienne, ne ferme point tes 1évres aux pensées de ton
ceur, et laisse la flancée appuyer sa vie sur ton bras et
ses espérances sur ton ccear.

Et le ciel ot I'on aime sans fin ni mesure s'inclinera
vers vous cb les anges prendront vos cowurs dans leurs
mains et les aideront 4 s'aimer davantage encore.

(Le livre des peuples of des rois.)

Aubinette atteignit sa seizieme année ; rarement la bonté
ct I'innocence avaient rayonné sur plus doux visage. Ses
yeux élaient tendres et bleus comme le myosotis. Son sou-
rire, quoique se dessinant sur unc bouche habituellement
sérieuse, avait une douceur exquise : son front petit, mais
intelligent, était encadré par de beaux cheveux blonds et
brillait d’une grace virginale; sa taille assez élancée avait
la flexibilité du roseau. Bien que déja grande et forte, pour
son dge, sa physionomie restait empreinte de cette dou-
ceur sereine, de cette candeur angélique, reflets d’'une
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ame paisible et pure qui s'ignore encore, mais dont I'épa<
nouissement ne doit pas tarder 4 se faire.

Une a-laise (*) de couleur claire, serrée a la ceinture ¢t
qui dessinait sa taille svelte, un simple fichu d’'une ¢blouis-
sante blancheur, un jupon noir qui laissait entrevoir un joli
picd, chaussé coquettement; les cheveux nattés en deux
grosses (resses, dont les extrémités étaient lides par des
rubans verts, tel était le costume ordinaire de I'adoles-
cente; il ¢était simple comme clle, mais brillant de pro:
preté et porté avee une grace charmante, '

Quelques familles nobles des environs ayant sollicité de
I'évéché de Namur la faveur de placer leurs filles comme
pensionnaires au couvent de Durbuy, dans le but de par-
faire leur instruction, les religicuses furent autorisées a en
recevoirunecertainnombre (*); mais alors il futindispensable

(1) Le cartulaire intitulé Confrérie de Saint-Charles Borromée, dont M. C.
True est en possession, nous fournit des renseignements intéressants & ce sujel.
C'est ainsi qu'il nous fait connaitre les noms des religieuses; en voici quelques-
uns :

Sceur Marie de I'Incarnation, révérende mére.

Sceur Marie Catherine de la Croix, mére vicaire.

Sceur Marie Constance de sainte Thirése.

Soeur Marie Claive de la Trinité, ?

Sceur Marie Gabrielle de saint Frangois, ele. cte.

Viennent ensuite les jeunes pensionnaires :

Mesdemoiselles Fischer de Luxembourg, Anna de Brialmont, Marie- Anne Collin,
Thérese de Mollaineau, Robertine Fraipont, Bertha Van der Stracten, Jeanne de
Belleville, Dorothée de Brialmont, ete.

Puis & leur suite :

Jeanne Rasquin et Marie Deridder, servantes au couvent des religieuses.

Lt enfin 1a liste compléte des R. P. Récollets :

Le R. P. J. George de Leyden, gardien.

Pére ange Urbani, vicaire.

Piére Massin, Lector.

Les péres Martini, Frasnau, Loly, Pasquier, Spincle, Pottelet, Dhanis, Hettingen,
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de leur adjoindre deux servantes et une couturiére; Aubi-
nette, recommandée spéeialement par le frére Hermant,
— on voit qu'il tenait parole, — devint la couturiére du
cloitre ; souvent en contact, aux heures de réeréations, avee
les pensionnaires, que leur isolement rendait plus commu-
nicatives, I'intelligence de la jeune fille se développa dans
ce milieu bienfaisant. Ses maniéres ct son langage se
modifiérent sensiblement; elle y aequit méme quelque
instruction. Mais ce ne fut pas préeisément lintelligenee
d’Aubinctte, qui lui mérita la confiance et 'estime des reli-
gicuses, ce furent son bon eceur, son assiduilé au travail ct
surtout sa fervente piété.

Les relations d’Aubinette avee son ami d’enfance res-
taient alfectucuses; elle continuait & regarder Jehan comme
un frére; mais soit que leurs occupations réciproques ne
leur permettaient plus de se voir si souvent, soit quune
certaine réserve, naturelle & cet dge, eut insensiblement
remplacé 1'expansion d’autrefois, Aubinette était devenue
timide et paraissait génée en préscnce de son ancien com-
pagnon d’enfance.

Royoupré, Desfossez, de Rois, Serville, Hermant, D Aubys, Dumoulin, Framen-
scaux, Cilienne, Masure, Patrice, de Fire, Zaude, Clérici, de Xhove, cte.

Le cartulaire renferme ¢galement les noms des membres de la confrérie, i
diverses époques, non-seulement de Durbuy, mais de Tohogne, Soy, Bomal,
Erezée, Barvaux, Weris, Ocquier, Oppagne, Baillonville, Sart, Hotton, Noiscux, ete.
leur nombre est considérahle; les personnes des deux sexes faisaient partie de
celte confrérie.

Fondée quelque temps aprés Uinstallation des Récollets a4 Durbuy, la confrérie
fut approuvée le 9 juin 1651 par une bulle spéciale du pape Innocent X, dont le
texte est reproduit en entier dans le cartulaire.

Un détail curicux: les religienses tenaient la caisse de cetle confrérie.

« Le 4 novhre 1667, receu trois escus de M. Elderin pour la confrérie Saint-
» Charles. o
» {Signé : Marie Isabel Germain, sceure indigne.) »
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Pour Jehan, il ¢était devenu un beau et vigoureux jeune
homme, aux (raits correets, & I'air décidé. On n’avait qu’a
jeter un coup d’'eeil sur sa loyale physionomie, halée par
le soleil et le grand air, pour se dire : Voila un brave et
honnéte montagnard.

Grice encore aux démarches actives du frére Hermant,
le comte avait bien voulu admettre Jehan comme jardinier
du chateau. Cette place lui convenait & merveille : on se
rappelle qu’il avait toujours aimé les fleurs. Le plaisir
qu’'Aubinctte éprouvait naguére en les recevant de sa main
avait sans doute contribué & développer ce gout Si petit
que fat le terrain, attenant aux deux chaumiéres, Jehan
avait trouvé le moyen de cultiver des giroflées, des
ceillets, des penscées; il n’avait pas manqué non plus de
planter une couple de rosiers et des chévrefeuilles le long
de la muraille; leurs branches, fraternellement entrelacées,
s'élevaient déja jusqu’a la fenétre de la jeune fille, de sorte
qu’a la belle saison, elle pouvait respirer ct cucillir ces
fleurs sans quitter sa chambrette. Arbustes chéris! On se
souvient, peut-étre, qu'en les admirant, la jeune comtesse
Alice avait un jour provoqué un si grand wouble dans le
ceeur ingénu d'Aubinette.

Désormais, rassuré sur son avenir, heureux de pouvoir
venir en aide 4 ses parents, rien n'aurait manqué au bon-
heur de Jehan, si.... si, enlin, son amic fat restée pour lui
comme au jeune temps... Mais quelle différence! Plus de
rires sonores, plus de jeux partagés, plus de confidences
charmantes, plus de bouquets échangés, ni de courses a
travers les sentiers ombreux.... Puis, hélas! les regards
baissés d’Aubinette, son langage réservé, son geste con-
tenu, ses réticences involontaires contrastaient tant avee
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les ¢lans, les agitations et Pardeur juvénile du pauvre
garcon!

Dans leur innocence et leur simplicité nos jeunes gens
subissaient, 4 leur insu, la mystéricuse influence de
la nature; elle troublait leur sérénité habituelle - en les
faisant passer, sans transition, d'une vague mélancolic a
des acces de gaieté, souvent non motivés. Plus encore que
son ami, I'aimable Aubinette en était secrétement agitée,
par la raison que sa sensibilité était plus grande et son
intelligence plus prompte; seule, la priére calmait et
rafraichissait son ame inquiéte. Evidemment, leur affection
réciproque, née de l'habitude, de I'affinité des godts et
des caractéres, des épanchements et des souvenirs de 1'en-
fance, devait augmenter et se consolider chaque jour.
D’ailleurs, & cette époque quasi primitive, cette transition
ne s'opérait que lentement, comme il convient aux choses
bien ordonnées. Les sentiments et les facultés n'étaient pas
exaltés avant I'age, comme de nos jours; ils en acquéraient
naturellement plus de force, de grace, de parfum et de
durée. Les meeurs éuaient simples et patriarcales; le luxe
inconnu, les désirs bornés, la religion pratiquée, le travail
incessant, l'autorité des parents respectée, la famille en
honneur. Que de raisons pour conserver longtemps la
fleur et le prestige de I'innocence & la jeunesse, en la pré-
servant des séductions et des piéges du vice! Il fallait
alors des événements imprévus pour révéler aux jeunes
gens la nature exacte de leurs sentiments.

Mais Jehan s'imaginait bel et bien que, désormais, la
jeune fille serait indifférente & son égard; ct pourquoi ?
Aubinette, devenue plus instruite et plus intelligente, une
demoiselle, en un mot, ne pouvat plus se plaire dans la
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société d'un rustique jardinier. Voila ee que Jehan se disait
intéricurement. Il ne pouvait se faire & l'idée de cette
indifférence; sa gaiet¢ I'abandonnait, I'insomnie troublait
ses nuits, autrefois si paisibles, et son frais visage perdait
tout son éclat. L'amour véritable est si prompt & s'a-
larmer!...

Madeleine n'était certes pas sans avoir remarqué le chan-
gement survenu dans esprit et dans le ceeur de ses deux
enfants, comme elle sc plaisait toujours & les appeler. Rien
n’échappe au regard perspicace d'une telle mére. La soli-
tude ot elle vit, la foi profonde qui I'anime ct 1'éclaire, les
¢preuves qu'elle a subies, la rectitude du jugement, la
pratique des bonnes ceuvres, I'habitude qu'elle a de lire
dans le cacur de sesenfantslui donnent pourainsidire le don
de seconde vue; mais prudente autant que sage, Madelcine
pensait qu’il valait micux laisser & Dieu le soin de déei-
der, sclon sa volonté sainte, du bonheur ct de I'avenir des
jeunes gens,

XX

Dans le eceur de tout homme qui en a, brile une
flamme ardente, le besoin de montrer qu'il est aimant,
(Dormce. )

Un soir, qu'il revenait de son ouvrage, Jehan trouva
Aubinette assise auprés de sa mére, — malade depuis
deux jours, — Aprés I'avoir remerciée avee émotion de s
bonne visite et embrassé Madeleine avee plus d’effusion
que d'ordinaire, il prit place aux cétés des deux femmes.
La jeune fille, remarquant pour la premiére fois sa paleur,
lui demanda avee inquigtude s'il était aussi malade?
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« — Non, Aubinette, répondit-il un peu troublé ; scule-
» ment, je suis triste parfois; depuis assez longtemps,
» vous semblez nous éviter. » La baucelle répondit en
rougissant que, du soir au matin, elle était occupée &
coudre chez les religieuses. « — Et elle y fait des ouvrages
» dont une fée serait jalouse, Jehan. — Je le sais, ma
» bonne mére; c’est peut-étre 2 cause de cela qu’Aubi-
» nette devient fiere. — Méchant! » interrompit celle-ci
avec vivacité, «si c'est Ia votre pensée, vous me faites
» gratuitement beaucoup de peine; moi fiére ? et pour une
» semblable futilité, grand Dieu! Ah! Jehan, ¢’'est bien
» mal de votre part. » Or, il y avait dans son regard et le
son de sa voix une tristesse si vraie que le jeune homme
se repentit sur-le-champ de cette folle accusation et en
demanda pardon a son amie. L'innocence et 'amour se
conduisent avec le fil de la Vierge. « Aubinette n'est pas
» de celles qui changent d’un jour 4 I'autre, » fit observer
Madecleine en lui serrant la main. « Merei, bonne maman,
» vous me rendez justice. Pourquoi done changerais-je ?
» Aprés mon pére, n'éles-vous pas tous deuxce que jaime
» le plus en ce monde? Ah! si je suis fiére, ce ne sera
» jamais que de votre affection! »

Pour une fille des champs, la petite Aubinette ne s'expri-
mait pas trop mal;il yavait tant d’amour et de dévoucment
dans cette fraiche et noble enfant! Elle savait la valeur de
ses paroles; elles élaient toujours l'image de ses senti-
ments,

Ensuite on parla d'autre chose. L’aimable couturiére dit
qu’une des pensionnaires, M"*Bertha Van der Straeten, avait
une voix magnifique, et qu'a I'heure des réeréations ses
compagnes la priaient souvent de se faire entendre; « jai
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» méme retenu lair et les paroles de I'un de ces chants,
ajouta Aubinette. » « — Oh! s’éeria Jehan, il faut nous le
» dire, mon amie, ne fiil-ce que pour me prouver que
» yous m'avez tout i fait pardonné. » Celle-ci sourit, fit
un geste d’assentiment et d'une voix pure et ravissante,
elle chanta :

Le Réve de l'enfant.

Viens, écoute ma bonne mére,
FYai révé du petit Jésus :
Cetle nuit, brillant de lumiére,
A mon chevet je I'apergus.
Dans les bras de Sainle Marie
Il m’a semblé qu'il souriait,
El que méme sa voix chérie
Avee amour me bénissait.

Hier, priant comme d'usage,

Mon petit ceeur batlait d'espoir;
Tu l'avais dit, mon fils, sois sage,
Un jour Jésus viendra te voir!

Quand le sommeil vint me surprendre,
L'ange gardien de mon bonheur
M'annonga d'une voix bien tendre

La visite du doux Sauveur.

Il vint... O moment plein de charmes!
Soudain, & genoux, je lui dis,

Plein d'espoir et versant des larmes :
« Parlez-moi du beau Paradis! »

Hier, priant comme d'usage,

Mon petit ceeur battait d'espoir;
Tu I'avais dit, mon fils, sois sage,
Un jour Jésus viendra le voir.

Alors Jésus, pour me complaire :

» Enfant naif, sage et pieux,

» Prés des chérubins de mon pére

» Un jour tu viendras dans les cieux.
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» — Pelit Jésus, lui dis-je encore,
» Ma mére ira-t-elle avee moi?
» — Ta bonne mére qui t'adore
» Puis-je la séparer de loi?... »

Hier, priant comme d'usage,

Mon petit cceur battait d'espoir;
Tu 'avais dit, mon fils, sois sage,
Un jour Jésus viendra te voir.

La mére de Jchan était émerveillée et plus touchée
encore de ec chant si simple, dont I'air se mariait harmo-
nicusement aux paroles. Le jeune homme observait un reli-
gieux silence, mais au dernier .couplet Aubinette vit deux
grosses larmes couler sur ses joues. Elle fut prise d'une
douce émotion, '

Il y a dans la voix humaine — et la blonde Aubinette
chantait avec une suave expression — de divins accents
qui font vibrer dans le ceeur de I'homme, comme autant
dc cordes sensibles : I'espoir, la pitié, I'amour. Quel est
I'instrument qui pourrait lutter avec celui-la? N'est-ce pas
le seul véritablement digne de glorifier le Créateur?

Le pére d’Aubinette étant venu s'informer de la santé
de sa viéille amie, on causa encore pendant quelque
temps, puis on s¢ sépara. Les jeunes gens, satisfaits de
leur bonne journée, se quittérent en se serrant la main.
Jamais ils ne s’étaient mieux compris, jamais ils ne s’étaient
sentis aussi heureux.
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x

La rose disait que, de mémoire de rose, on n'avait vu
mourir un jardinier. (FonTexeLLE.)

Le lendemain de bonne heure Jehan, repassant dans
son esprit les souvenirs de la veille, se remettait 4 T'eeuvre
avee entrain; son cceur débordait de joie, tout lui paraissait
rose autour de lui, et son imagination exaltée se donnait
carriére dans le vaste champ des illusions. Il élaguait une
haie épaisse & I'intérieur du jardin, lorsqu’il entendit pro-
noncer le nom le plus cher & son d&me par une voix qui lui
était connue. Aussitot il interrompit son travail pour écou-
ter. Deux hommes s’entretenaient au pied de la terrasse
sur laquelle croissait la haie. L'un disait: « Aubinette est
» comme toutes les autres : beauté ne va pas sans coquet-
» terie; je suis certain que je parviendrai & me faire aimer
» d'elle. » Mais I'autre répondait : « Ortie, vous vous
» trompez au sujet de celte jeune fille; tout le monde
» s’accorde A dire qu’elle est sage et vertueuse. — Bah,
» bah! mon cher Léon, je lui ai déja fait les yeux doux ct
» elle ne m’a point paru fichée, au contraire. Un soir je la
» guetterai quand elle sortira du couvent. — Ortie, prenez
» garde! vous jouez 14 une partie dangereuse. Malheur &
» vous si le pére Aubin en apprend quelque chose! »

Les deux interlocuteurs s’éloignérent. « Oui! certes,
» malheur a toi, Ortie! » répéta Jehan a voix basse et
en frémissant de tout son corps. « Ah!c’est done pour cela
» que Lu viens roder autour de chez nous! Le loup ravisseur
» convoite I'innocent agneau,.. Heureusement que le ciel
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» me vient en aide; il me permettra de déjouer tes odieux
» projets. Je n’ai ni ton age, ni ta force, mais quel cou-
» rage de lion ne trouverai-je pas dans mon cceur pour
» protéger et défendre mon bien! Qu'il essaye I'infame! »
Et le jardinier se remit 4 sa besogne avec une fiévreuse
ardeur.

« En effet, se disait-il tout réveur, Aubinette devient de
» plus en plus jolie; seule sa modestie surpasse sa gentil-
» lesse... C’est peut-étre pour cela que je I'aime tant!...
» Mais d’autres que ce misérable ont aussi remarqué tout
» cela,.. Si I'un d’eux parvenait & lui plaire cependant...
» Mon Dieu! je crois que j'en mourrais de douleur... »
Et, pour la premiére fois, le pauvre Jehan sentit la jalousie
le mordre au cceur. Une goutte de fiel était tombée dans le
calice des pures senteurs de I'amour. L’amour ! Un moment
avait suffi pour lui révéler la véritable nature de ses senti-
ments pour son amie d’enfance. Oh! & présent, il compre-
nait pourquoi les notes de la voix de sa jeune voisine reten-
tissaient jusqu’au fond de son ame, et pourquoi son pouls
battait si fort quand, hier, il sentait la petite main de la
timide Aubinette trembler dans la sienne...

Ortie, venu récemment de la ville, remplissait les fone-
tions de fauconnier au chateau. Il n’avait que 25 ans, et
nous pouvons juger par son langage effronté de son carac-
tére et de ses meeurs. Du reste, I'astuce et la méchanceté
sc lisaient sur ses traits flétris par le vice précoce. Si jeune
ct déja perdu pour 'honneur et la vertu!
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Dis-moi par quel charme tu as pu m’enchanter?
crois que c'est par la bonté,
(BERNARDIN DE SAINT-PIERAE.}

La douceur et la foree

Le rendaient deux fois beau.
Au chéne a rade écorce
Ainsi s'unit I"'ormeau.

La franchise était peinte
Sur son fronl pur encor.
On edl laissé sans crainte
En ses mains un trésor.

Et puis, quelle lumidre
S%chappait de son oil!
Qu'un tel fils & sa mére
Doit causer de 'orgueil!

(Bewolr QuiNeT.)

Huit mois aprés cet épisode, & la suite d'un violent
orage et d'une pluie diluvienne, I'Ourthe sortit brusque-
ment de son lit; une arche du pont situé prés du chateau
menacait d’étre emportée par le courant; on appela tous
ceux qui se trouvaient a4 proximité pour y remédier 4 la
hate. Jehan et Ortie arrivérent des premiers sur les lieux
et se mirent aussitot a I'ceuvre,

Sur ces entrefaites , une femme, accompagnée d’un petit
garcon, s'était arrétée sur la rive opposée en attendant que
le pont fut remis en bon état. Par malheur, I'enfant s’élant
trop approché du bord, glissa et tomba dans le torrent. En
le voyant disparaitre, la mére jeta un cri aigu et, tombant &
genoux, les bras tendus vers les travailleurs, elle leur eria :
« Par pitié, sauvez mon unique enfant! » Puis l'infortunée
resta comme frappée de la foudre, la téte appuyée contre
un arbre, I'eeil hagard dirigé sur I'endroit ou son fils
venait de disparaitre. En ce moment elle ressemblait 4
une statue de marbre penchée sur un monument funébre.



LES FIANCAILLES. 35

A T'appel vibrant de la pauvre mére, Jehan s’était senti
remué jusqu'au fond des entrailles; cependant, il fixa ses
yeux pendant une seconde sur ceux d’Ortie, et le voyant,
pile et froid comme un linceul, reculer involontairement
d’un pas, au lieu de voler au secours de la victime, il lui
jeta un regard de profond mépris, et, beau de dévouement,
il se précipita au milieu des eaux fougueuses, ou il parvint,
non sans danger, a retrouver le petit imprudent.

Jehan approchait de la rive. Le front de l'enfant repo-
sait sur son épaule et, pendant qu’il le soutenait d’'une main,
il nageait vigoureusement de I'autre. A I'exception d'Ortie,
les spectateurs de cette scéne émouvante encourageaient
Jehan en l'applaudissant des mains et de la voix. L’émotion
élait a son comble, tous les regards se concentraient sur
ce groupe intéressant : d'une part la vie avec son courage
et son dévouement, de l'autre la mort apparente, avec sa
paleur éplorée et touchante,

Quand l'intrépide jardinier remit I'enfant dans les bras
de sa mére, celle-ci, presque folle de joie et de reconnais-
sance, se confondit en actions de graces. Elle y mit d'au-
tant plus d’¢lan que son fils n’avait pas tardé & donner
signe de vie. Jehan [ut extrémement touché par ces témoi-
gnages d’amour maternel, et il ne put s’empécher de
s'éerier : « Quel bonheur on éprouve 4 faire le bien! Vrai-
» ment, et au risque de plus grands périls, je voudrais
» pouvoir me dévouer encore! »

L’enfant que Jehan venait d’arracher a la mort avait
pour pére un bourgeois de Durbuy (1), dont la femme était

(1) Chacun bourgeois en la ville de Durbuy doibvent par an pouwr droit
de bourgeoisie deux cromsters, excepté le mayeur, les eschevins et le sergant
qui at dewx droits de bourgeoisie pour son salaire.

Les douze franqs bourgeois déclares au cartulairve du rendant, doibvent par
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la propre tante d'Aubinette. C'était done le pelit cou-
sin de la bien-aimée pour lequel Jehan venait d’exposer sa
vie! Cette circonstance fortuite, qu'il apprit au moment
méme, lui causa un nouveau plaisir.

On sait avec quelle rapidité les nouvelles marquantes
sont connues dans les petites localités. Les hotes du ma-
noir, aussi bien que les habitants des chaumiéres apprirent
cet événement avec joie, car Jehan était aimé et estimé de
tous. Aussi que de félicitations lui furent adressées !

Mais le soir ce fut bien autre chose!

Posté a proximité du couvent, pour protéger de loin et
en secret, le retour d’Aubinette chez elle, il la vit bientot
sortir et se diriger d'un pas rapide vers les deux chau-
miéres et pénétrer immédiatement dans celle qui était
occupée par la veuve.

Au milieu de son trouble, Aubinette avait oublié de fer-
mer entiérement la porte, de maniére qua I'extérieur on
pouvait voir et entendre ce (ui se passait au dedans; au
risque d’étre pris en flagrant délit de curiosité, Jehan sap-
procha doucement pour préter I'oreille et glisser, de temps en
temps, un coup d’ceil discret dans I'intérieur. Jamais le visage
de I'orpheline ne lui avait paru plus beau et plus expressif;
une sainte joie y rayonnait. « O chére maman, » avait-clle
dit en entrant et serrant la vieille femme dans ses bras,
« que vous devez étre heureuse de posséder un fils aussi
» bon, aussi dévoué! Combien je partage votre félicité! car

ensemble cent et cinquante bodrains, chacun sa parte et sont tenus charier et
mener les bois nécessaires par les deux ponts de Durbuy et servir le sei-
gneur avec leurs chariots en campaigne, en temps de guerre, @ raison de quoy
ils sont tenus exempts de lous communs services.

{Cartulaire de I'époque.)
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ce généreux Jehan n’est-il pas mon bien-aimé frére?...
— C’est en hate que ma tante est venue annoncer au
couvent la grande nouvelle, et demander qu’on remerciat
le bon Dieu au nom de la famille. Chére mére, on ne
parle que dela belle action de Jehan; plusieurs religicuses
m’'ont chargée de vous présenter leurs félicitations. Si
Jjeune et avoir déja tant de courage, tant de présence
d’esprit! Voila ce qu'on ne cesse de répéter sur tous les
tons et vous comprenez si j'en suis joyeuse. — Tu I'aimes
done bien ce cher enfant? — » A cette question directe

le visage d’Aubinette s'empourpra des feux de la pudeur,
mais elle répondit sans hésiter : « Eh! bonne maman, tout

n

»

le monde I'aime et moi plus que tout le monde. N'avons-
nous pas été élevés ensemble ? Les jeux, les plaisirs, les
petites peines mémes, tout a él¢é commun entre nous.
Jehan n'a-t-il pas toujours été pour moi un frére, doux et
bon par excellence? — Jésus, Maria! si, en ce moment,
mon fils pouvait t'entendre! combien il serait heureux,
chére Aubinette! Car, sois-en certaine, il ne songe qu'a
toi, il n’aime ct n’aimera jamais que toi... Puis, malgré
cette affection, ou plutot a cause d'elle, si tu savais &
quel point il est resté soumis et plein d'égards envers
ton pére et sa pauvre mére! avec quel bonheur il me
rapporte le prix de son travail sans jamais rien en dis-
traire pour aller s’amuser! — Bonne maman, je m'en
doute bien, allez! » reprit la jeune fille, délicieusement

émue. « Soyez-en certaine, Dieu le récompensera généreu-

»

»

»n

sement un jour. Mais pourquoi donec Jehan tarde-t-il
tant a rentrer? Combien je voudrais déja le voir au mi-
lieu de nous! » — Au moment ou la jeune fille achevait

ces paroles, Jehan, I'’heureux Jehan, si tendrement appelé
ct sollicité par elle, se montrait sur le seuil..,
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La bonne et ingénue Aubinette ne put imposer silence
a son ceeur, et, comme au doux temps de I'enfance, entrai-
née par une impulsion ineffable, irrésistible, elle noua
spontanément ses bras autour du cou de celui qui venait
de sauver la vie & son petit filleul, et tout attendrie, elle
I'embrassa avec autant de confiance que d’abandon; mais,
au contact des lévres frémissantes de Jehan, elle tressaillit
de tout son corps, palit, posa un instant sa téte charmante
sur I'épaule de son jeune ami, puis alla, silencieuse et
ravie, pleurer doucement sur le sein de sa meére d’adop-
tion.

Jehan, lui, le paradis dans I'ame, les mains croisées,
dans une pose extatique , contemplait ce petit groupe, qui
résumait pour lui ce que le ciel avait créé de meilleur et
de plus parfait ici-bas.
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Drailleurs, dans cette lutte acharnée et éternelle entre
le bien et le mal, tout autre guide que la vérilé enseignde
par I'Eglise ne peut qu'égarer. Voilad pourquol tant d'deri-
vaing, dans I'intérét de leur parti, pour la justification de
leurs faux principes, pour la perversion de la jeunesse,
ont dénaturé les faits et les per ges, les ont pré
sous un faux jour, ont, en un mot, tellement lalsifié I'his-
toire que Joseph de Maistre a pu accuscr avec raison cetie
science de conspirer contre la vérité.

(C. I. Marmen,
professeur d'histoive @ I'école normale
de Carlsbourg.)

Grace aux conseils et surtout.a I'affection dévouée de sa
tante, I'intéressante Alice avait retrouvé un peu de calme,
et I'espérance était rentrée dans son ceeur. N'eut été la
tendresse filiale qui la sollicitait & rejoindre son pére, elle
cut volontiers attendu & Durbuy ce que la Providence déci-
derait & son égard. La vie uiiforme et paisible qu’on me-
nait au chateau, les meeurs patriarcales de ses hotes, les
merveilles de la nature sauvage de I'’Ardenne, allaient &
son caractére. Il n'était pas jusqu’a nos vieux rochers, dont
les formes bizarres, imposantes, sympathiques a tous ceux
qui ont souffert, ne lui parlassent un langage mystérieux :
ils semblaient I'encourager & la patience et & la résignation.
Combien de fois les orages et les hivers ne les avaient-ils
pas visités ! Et cependant le soleil était revenu, les bruyéres
ouvraient de nouveau leurs grappes de fleurs roses dans
leurs inlerstices, ct les oiseaux du ciel chantaient sur leurs
sommets.
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Quelques joursavant son départ, la jeune comtesse, ayant
revu Aubinette, avait appris de sa bouche qu’elle était pro-
mise au courageux Jehan, le jardinier du chateau. Alice
connaissait déja la plupart des personnages que nous ve-
nons de melttre en seéne, mais elle fut charmée d’apprendre
ce nouvel et riant épisode.

Est-il surprenant que I'aimable Alice eut de la sympathie
pour cette autre jeune fille? Ne sont-elles pas toutes deux
sous I'empire de ce premier amour, fleur dont la corolle est
si brillante ct dont le parfum ne se perd jamais entiére-
ment? Qui sait si, en ce moment, elle n’enviait pas la des-
tinée de ’humble fille des champs? Combien d'obstacles
lui restaient encore a franchir & elle, avant d’étre unie a
son bien-aimé Raoul!... Elle ne pouvait se défendre de
soupirer parfois; néanmoins que de douces paroles elle sut
trouver dans son cceur pour féliciter la blonde Aubinette!

La veille de son départ de Durbuy, Alice assista au paye-
ment de la dime: ee spectacle ne lui était pas étranger,
mais il Pimpressionna plus vivement qu’ailleurs, 4 cause du
caractére grandiose de la localité et des dispositions d’es-
prit ol elle se trouvait.

Dés 9 heures du matin, la grande cour du chateau res-
semblaita un champ de foire ; on allait procéder a la remise
des dimes en nature : des tas d’épeautre, de seigle, de fro-
ment; une quantité de poules ('), des chapons (2), des pois,

(') Chaque ménage de Pironster, pays de Stavelot, a la terre de Durbuy,
doivent par an une pouille, @ raison de gquoy ils peuvent chasser leurs bes-
tiaux sur ladite terre, et ont estes trouvés solvables pour U'an de ce compe,
oultre le droict du sergeant d'une pouille, en tout 47 pouilles,

) (Cartulaire de 'époque.)
() Un clere d’Ocquier, tel qu'il soit, doit @ cause de la clef de U'église quatre
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des féves, du lin, du chanvre, des épices (1), des cou-
gnoux (2),dela cire (%), des (ruites, des anguilles, de I'huile
et jusqu’a de la poudre. Ceux qui les avaient apportés, ceux
qui — pour quelques instants encore — en étaient les pos-
sesseurs, étaient la, silencieux et résignés a leur sacrifice.

Cependant le receveur du domaine, précédé du mayeur,
des échevins de la haute cour et du sergent (+) pénétrérent
dans l'intérieur du chateau et se portérent au-devant du
comte de Groobendoneq : en ce moment il descendait les

chapons et a fault de payement le seigneur de Durbuy peut se saisiv de la dite
clef et empescher le service divin. (Cartulaire de l'époque.)

(1) Le chapitre de St-Martin & Liége doit annuellement au seigneur de
Durbuy sur la dizme qu'il en a & Osneux deux livres de poivre.

) (Cartulaire de I'époque.)

(2) Cougnoux, coignoux, cognoux, euengnous, sorte de giteaux affectant diverses
formes; ils sont connus d'ancienneté dans le pays. Ils doivent remonter aux temps
idoldtres.

Doivent encore les héritiers Samray, & cause de la seigneurie de Vaulx de
Chavanne, tous les ans alternatives, trois chapons et quatre coignouzx,

(Cartulaire de 'époque.)

(3) Les mannants et habitants de Pironster, payent annuellement ensemble
au chasteau de Durbuy, la veille de la Purification, par denx eschevins aux-
quels est d'heit leurs dismes, onze clous de cive @ raison de quoy un seigneur
de Durbuy est tenu les ayder contre la force, selon son pouvoir, et les soutenir
enla terre de Durbuy, laquelle cire se paye par adveu de la chambre, depuis
la retraicte de cette terre, @ un mambourg de 'église 8t Nicolas, & Durbuy.

(Cartulaire de I'époque.)

(%) Compette pareillement au dit signeur de Durbuy droict de créer un
mayeur avec sept eschevins et un sergant pour exercer les droits et juridictions
du signeur haultain qu'il est en icelles.

(Coutumes de Durbuy.)

Payé aux sept eschevins et sergeant de la haulte cour pour étre présents i
lever les ceins du domaine le jour de saint Estienne est dheu leurs dines réduit
dancienneté. . . . . . . v e 5 4 4 4w e s XXVII 8¢

Item aux mayeurs el eschevins de la ville de Durbuy. pour estre présents a
lever le ceins le jour saint Thomas leur est dheu diceulz. . ij fl- XIX 85

(Cartulaire de I'époque.)
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marches du perron; ses officiers le saluérent humblement
et se rendirent avee lui au centre de la cour.

Le chatelain promena un long regard sur les dimes ct
sur les assistants; aprés avoir témoigné sa satisfaction, fait
grace du rendement aux plus pauvres, distribué quelques
faveurs, il laissa aux échevins le soin de faire peser et véri-
fier les dimes et s'¢éloigna & pas lents.

Une heure aprés les mémes magistrats réunirent les ha-
bitants et les personnes étrangéres, pour procéder & une
autre opération dont nous allons donner le résultat d’apres
un cartulaire de I'époque.

Recepte des droits et marches qui se baillenl ordinairemenl en ferme,
présens la haulte cour de Durbuy et y sonl estez remis pour un an.

Le passage de hault conduit par terre si long et si large
qu’il s’extend, comme il est esté déclaré cy-devant par les
hommes du pays, enlevé a 60 florins est demeuré pour 103
florins @ Bastin Deslailles de Grandmenil.

Le passage par eaux enlevé & 500 florins est demeuré
pour 500 florins ¢ Nicolas d’Esveux de Barveau.

Les abrocages du pays enlevés ¢ 70 florins sont demeurés
pour 91 florins & Hubert Pierre de Barveau.

La treuve des mouches a miel enlevée & 4 florins est de-
meurée pour 5 florins @ Théodore Bourdon.

La dixme de laines et agneaux enlevée a 70 florins est
demeurée pour 93 florins @ Bastin Cheuron de Hamoire.

Le masle du pays enlevé a 10 florins est demeuré pour
10 florins et demi a Aubertin de Morville.

Le tonliew du pays enlevé a 1 florin est demeuré pour 35
sous @ Pierre Frangois, bourgeois de Durbuy.
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Les estalages de la ville de Durbuy enlevés a 7 florins sont
demeurés pour 12 florins ¢ Francois Georlet,

L’estat des maistres de mercerie enlevé a 2 livres de poi-
vre, demeuré pour 2 livres @ Henri Devennes.

La place est escuppes de Barveaw ot U'on descharges les
charbons, enlevée ¢ 60 florins est demeurée a la baguette et
remis a 45 florins est demeurée pour 46 florins @ Berthe
Tonus et Jean Ninanne de Barveau.

La dixme des leins et chanvres enlevée a 10 florins est
demeurée pour 10 florins et demy @ Evrard Wyame de Heid.

Ces droits paraitront sans doute cxorbitants (!). Nous fe-
rons observer d'abord avec Michelet que : « beaucoup de ces
» droits féodaux qui nous révoltent, étaient probablement
» ceux dont le serf se plaignait le moins, parce qu'ils lui
» cottaient peu. » Ces droits étaient généralement acquit-
(és sans murmure et sans protestation. Les meeurs et les
usages, d'accord avec les institutions de ce temps, les fai-
saient envisager comme naturels et néeessaires. Nulle part
nous n'avons vu trace de révolte i ce sujet, du moins pour
ce qui concerne la seigneurie de Durbuy.

Nous avons lu et analysé avee soin les coutumes et les
traditions du pays (%), nous avons prété une oreille attentive

(1) Dans une autre étude, qui aurva pour titre : La derniére Dime @ Durbuy,
nous mettrons en paralléle les réquisitions [c'est-i-dire les dimes de tout genre
ct bien autrement vexatoires el arbitraives!] qui ont été imposées audit Durbuy,
par MM. les agents de la République frangaise, une et indivisible, au nom de
liberté, fraternité, égalité ou la mort (bien entendu!). La sans-culotterie est i mille
piques au-dessus des exigences des laultains seigneurs du moyen dge et de la
féodalité.

(2) Notamment les coutumes du Luxembourg, par M. Leclercq, ancien président
de la cour d'appel, ete. Nous avons vainement cherché dans cet ouvrage important
et volumineux une mention du droit de Marquette ou du Seigneur; plus que jamais
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aux récits des anciens, nous avons recueilli le plus de ren-
seignements possibles pour traiter le sujet qui nous occupe,
el nous nous plaisons 4 constater que, nulle part, nous
n’avons rencontré de faits de nature 4 incriminer la mé-
moire des seigneurs de Durbuy; au contraire, nous sommes
resté convaincu qu'ils exercaient leur autorité d’'une ma-
niére paternelle et toute chrétienne. Du reste, la plupart
des seigneurs du Luxembourg traitaient leurs vassaux
avee humanité ; c’est un fait acquis & l'histoire et & I'hon-
neur de ce pays. Comme il arrive presque loujours dans les
contrées essentiellement agricoles et ol les populations
sont disséminées sur une grande élendue de terrain, les
habitudes des nobles de ce temps étaient fort simples et
méme un peu rustiques; la chasse était pour ainsi dire leur
principale distraction; ils menaient une existence pa-
triarcale.

Dans les origines du droit francais, Michelet s’exprime
de la sorte au sujet du seigneur féodal : « Ce fier baron,
» ce tyran, semble partout, dans la pratique, avoir été sou-
» vent facile et débonnaire. Tant que les besoins de luxe
» ne le forcérent pas de pressurer ses hommes pour en ar-
» racher de l'argent, les redevances se payérent en nature,
» sans peine et de bonne grace. C'était du blé, du bétail,
» des poules pour le banquet seigneurial. Il y avait tel fief
» dont la redevance était un mai orné de rubans et paré
» de trois épis. »

Supprimons les mots éerits en caractéres italiques et

nous sommes convaincu que la calomnie et la haine contre le moyen dge en ont
fait tous les frais. Pas de traces non plus de grenouillades dans le livre de M, Le-
clereq.
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nousaurons une esquisse assez fidéle du comte de Grooben-
doneq. Hélas ! pas n’était besoin alors de songer & pressu-
rer les malheureux Luxembourgeois (!)! Leur pays était
ruiné par les guerres désastreuses, le passage continuel ou
le séjour de troupes étrangéres, les réquisitions de tout
genre, les ravages de la peste; enfin l'antique proverbe :
« ouil n’y arien leroi perd ses droits, » pouvait lui étre
rigoureusement appliqué.

Cependant, le Luxembourg dut & cette pauvreté et aussi
i la difficulté de ses communications un bienfait immense :
Dieu lui épargna I'invasion du protestantisme ; avee le sen-
timent chrétien il conserva le respect pour les institutions
du passé. Les us et les coutumes du moyen age, transmis
a la féodalité, subirent peu de changements. Le clergé
luxembourgeois ne contribua pas peu & cet état de choses;
vaillant et dévoué, instruit et fidéle, comme celui de nos
jours, presque entiérement sorti de ce peuple si rudement
éprouvé, il était parce la méme aimé et estimé de tous les
montagnards,

Mais si, par rapport & leur seigneur, les habitans de
Durbuy, Wéris, Barveaux, Sart et Grandménil se trouvaient
dans une position relativement avantageuse, il n’en était

(") Le 25 avril 1698, les Ktats du Luxembourg exposaient au gouverneur géné-
ral des Pays-Bas : que la province est dépeuplée au point qu'il ne reste pas méme
la trentiéme personne de celles qui y étaient avant les guerres, que le pays est si
pauvre que l'on ne pense presque plus  ce qui est des poursuites de justice, beau-
coup moins aux contrats, concernant le commerce ; qu'il n'a cessé de contribuer
4 'entretien des gens de guerre qui, en outre, ont ravagé et emporté tout ce qu'ils
ont rencontré. Le 21 juin, les Etats renouvelaient leurs plaintes: qu'il ne reste
dans le pays que trés-peu de gens, la plupart étant morts de misére ou réfugiés ¢a

et la et déchassés par les surcharges, et le reste continuellement distrait de son
travail, ete.
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pas de méme ailleurs. Par exemple, la jeune comtesse
Alice venait d'une contrée ou I'anarchie et la corruption
avaient, en effet, produit beaucoup d’injustices et de vio-
lences ; elle avait entendu citer des faits, des abus révoltants,
et elle était portée a croire que, en général, les serfs subis-
saient des miséres et des vexations analogues; qu'en un
mot, la dure loi de I'esclavage n’était nullement abolie.
Peu expérimentée encore, douée dun caractére cheva-
leresque et d’'une grande vivacité d’imagination, la jeune
fille se laissait aisément entrainer par son généreux coeur ;
elle cédait & ce magique attrait qui porte les jeunes ames &
s’enthousiasmer pour les grands mots de Liberté, Huma-
nité (1). A cet age heureux, dans la séve et la grace des
illusions, qu'importent, je vous prie, la prudence aux froids
calculs, la raison au visage revéche? attendez un peu,
Alice est un cceur bien né; cette exubérance de vie qui
s'attache & tout, aime tout et se prodigue & toul sera re-
foulée intérieurement, mais pour moins se répandre au

(1) Immortels principes, régénération, liberté, égalité, progrés, expressions vides
et retentissantes & I'aide desquelles ona jeté en Europe les germes de la plus déplo-
rable anarchie. « Ce si¢cle est I'enfant de la révolte, dit avec autant de raison que
» d'éloquence I'un de nos meilleurs amis. Sa nature le prédispose aux fizvres po-
» litiques; nous respirons encore l'air de quatre-vingt-treize; les révolutions ne
sont plus aujourd'hui des anomalies, des phénomenes, mais des événements a
» peu prés périodiques et presque réguliers comme les phases de la lune... Le
» peuple souverain, ¢'est le mot de passe des révolutionnaires ambitieux. Le peuple
» souverain .. dans la houche des révolutionnaires c’est un mot magnifique; dans
» leur pensée c'est une chose hideuse! Voyez ces hommes & l'ceuvre, du reste;
» qu'ont-ils respecté, qu'ont-ils laissé debout?... I'Etat? mais ils affirment avec
»
»
B
»
»

=

Proudhon que l'anarchie est le meilleur des gouvernements; la famille? mais
ils ont brisé les liens sacrés du mariage et ils déclarent que dés le berceau l'en-
fant doit étre indépendant de son pére; la religion enfin? mais ils préchent
I'athéisme, car leur haine envers Dieu est devenue effrontée , d’hypocrite qu'elle
était d'abord! Oui, & I'origine, ils nous disaient avec douceur:« mais Dieu est trop
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dehors, elle n'en sera pas moins latente et manifeste; elle
se modifiera, voila tout.

Une circonstance vint encore augmenter la tristesse de
la jeune fille; on amena ce jour-la, & Durbuy, un serf qui,
réduit au désespoir, avait donné la mort & un seigneur fon-
cier des environs; endéans la quinzaine, la haute cour
devait statuer sur son sort;immédiatement, il fut descendu
dans la prison souterraine du chatean et mis aux fers.

» grand pour tenir dans un temple; la nature entiére, le monde entier suffi-
» sent & peine pour cela...» et ils ont fait le temple vide! Puis ils nous ont dit
de nouveau: « Dien est trop grand pour s'inquiéter de ce monde, Dieu se
» repose dans les profondeurs du ciel!l... » et ils ont fait le monde vide! — Au-
» jourd’hui enfin, ils ont jeté has le masque et se sont écrié dans leur cynique lan-
» gage: « nous créverons le ciel comme un plafond de papier el nous montre-
» » rons que la haut, il w'est pas méme de Dieu!...» et ces malheureux ont fait le
» ciel vide!!!

» Dois-je le dire?... c’est le réve de la révolution que je viens de dépeindre; le
réve seulement, car la révolution est semblable & la mer 4 qui Dieu dit quand il
lui plait: « tu w’iras pas plus loin! » Mais vous devez comprendre pourquoi
I'Eglise n'a jamais pactisé et jamais ne pactisera avec la révolution. En effet, &
part l'esclavage et la tyrannie, I'Eglise veut a tout prix maintenir tout ce que la
révolution veut renverser. Aux yeux de I'Eglise enfin, et je crois étre ici son in-
terpréte, I'Autel, le Foyer et le Trone, voila les trois piliers qui seuls peuvent
soutenir le monde. » )

= ¥ ¥ o= =

=]

(De la Liberté, — BENOIT QUINET.)
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0O pére qutadore mon pére,

Toi qu'en ne nomme qu’d genoux!
Toi, dont le nom terrible et doux
Fait courber le front de ma mére.

Mon Dien, donne 'onde aux fontaines,
Donne la plume aux passercaux

Ft la laine aux petits agneaux

Ft 'ombre et la rosée aux plaines,

© Dopne au malade la santé,
Au mendiant le pain qu'il pleure,
A Torphelin une demeure,
Au prisonnier la liberté,
(DE Lavarming. Harmonies podlignes
el religieuses.)

Seigneur, ils ont espérd en vous et vous n'avez pas re-
jeté leurs priéres, (Ps. pE DaviD )

Alice devait quitter Durbuy le lendemain; elle s'était
retirée assez tard dans son appartement dont les fenétres
s'ouvraient vers I'Orient. La lune, & son croissant, argen-
tait de ses paisibles clartés I'étroit vallon ainsi que les
hauteurs environnantes; la terre, calme et recueillie, se
reposait sous les yeux de son Créateur, rien ne troublait
le silence auguste de Ja nature.

Quelques instants aprés avoir contemplé ce spectacle
majestueux, Alice, immobile, était agenouillée devant un
petit prie-Dieu en bois de chéne sculpté, sa téte était plon-
gée dans ses deux mains, son attitude était noble et édi-
fiante; ses longs cheveux dénoués tombaient négligemment



LA PRIERE D’ALICE. 69

sur ses ¢épaules, les rayons de la lune, caressant cette téte
virginale, lui donnaient un air séraphique.

« Jésus, lumiére du monde, murmurait 'aimable fille,
» vous qui nous avez tirés des ombres de la mort pour
» nous ouvrir la voie rayonnante du salut, prenez pitié des
» pauvres et des opprimés. Ne permettez pas que I'antique
» esclavage, ressuscité sous une autre forme, pése plus
» longtemps sur ma patrie.

» Jésus, riche en miséricordes, vous qui nous avez tant
» aimés, vos mains paternelles sont pleines de biens et
» de trésors de tout genre; daignez les ouvrir 4 tant d’in-
» fortunés dont la détresse est si poignante; qu'a leur tour
» ils puissent disposer des fruits de la terre.

» Jésus, des hauteurs du ciel, abaissez un doux regard
» sur les orphelins; veillez sur eux dans la nuit qui les
» environne. Ils sont nombreux, hélas! rendez-les plus
» heureux que ceux & qui ils doivent la vie et dont les
» jours ont été abrégés par la misére et la servitude.

» Jésus, 6 vous qui sur cette terre viviez au milieu des
» simples et des petits, vous dont le cceur battait avec
» celui du peuple, éclairez les puissants de ce monde afin
» qu'ils comprennent que la charité est une pour tous, que
» nous sommes tous égaux devant Dieu, votre Pére céleste,
» et qu’ils doivent aux travailleurs la part de bien-étre et
» dé liberté qui leur est due.

» Jésus, soleil de justice éternelle, & la nuit ténébreuse
» vous faites succéder la splendeur du jour, nous vous en
» supplions du fond de notre ame, oh! notre divin Sau-
» veur, faites converger les rayons de la foi et de I'espé-
» rance sur les indigents et les opprimés, afin qu'ils puis-
» sent entrevoir I'aube de la délivrance et de la grace, afin
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» que tous soient admis un jour dans votre royaume éter-
» nel. Amen. »

Ainsi pria la jeune chrétienne au sein de la nuit,
vibrante d’harmonies, étincelante de clartés ; bientot aprés
elle s'endormit, ic¢ eceur léger et plein d’espoir; dans son
sommeil elle vit en songe les descendants d’Aubinette
fraterniser et s’allier avec ceux de son bien-aimé Raoul.



LA MERE DE JEHAN.

L'Eglise enfin qui, comme les vieillards, ne croit guére
a I'éternité des serments et & Ja durée des amitiés de ce
monde, n'éprouve vis-a-vis dela plus humble des méres
ni crainte, ni inqoiélade, elle compte sur son eeur ; c'est
le scul amour de la terre dont elle ne se défie pas.
(L’apnié Boveaup.)

La patrie est une et Indivisible. Des libres sommets
de I'Ardenne aux plages ou tourbillonne le sable des
dunes, dies bruyéres de I'ogreste Campine avx opulentes
contrées qui confinent 4 1a noble Franee, notre Belgique
s'éléve radicuse et prospére et se glorifie d'dtre la terre
de la liberié, (Lofficier pensionné.)

La nature du sol, le climat ot 'homme nait et vit exer-
cent sur lui une grande influence. Il est hors de doute que
des relations mystérieuses, des affinités secrétes existent
entre eux.

Notre vieille terre d’Ardenne, si pauvre et si déshéritée,
comparativement aux riches et fertiles contrées qui I'avoi-
sinent, nous en fournit I'incontestable témoignage. Non-
seulement elle donne & ses enfants une robuste constitu-
tion, une force de résistance incomparable, des qualités
viriles, une rare aptitude aux sciences exactes et aux
ceuvres d’art, mais — ce qui vaut cent fois mieux encore!
— elle leur inspire, dés le jour ol ils ont sucé le lait de
ses dures mamelles, le divin sentiment de I'amour de la
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patrie, source immortelle des grandes vertus, des ceuvres
fécondes et des actions héroiques. Nos montagnards aiment
leur pays a I'égal de la mére qui leur a donné le jour. Le
premier, parce qu'il est pauvre et a été, depuis des siécles
et & toutes les ¢poques, éprouvé comme aucun ne l'a
été. Et faut-il demander pourquoi ils chérissent tant la
seconde? Leur cceur va nous I'apprendre : 4 I'heure bénie
ot le discernement et la réflexion ouvraient leurs ailes
pour essayer leur essor, ils 'ont vue, cette chére et vail-
lante mére, le front éclairé par les rayons de la Foi et par
I'amour le plus saint de tous, s'imposer les fatigues, les
veilles, les privations, les sacrifices de tous les genres
pour les élever, les fortifier, les guider et les maintenir
dans les voies sacrées de la probité,.de I'honneur et de
la foi.
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X

Ma mére raconte souvent

Sn noble vie & la veillée,

Pendant qu'au debors le grand vent
Mugit au fond de la vallée,

Quand elle chante do Noél

Le naifl et picux eantique,

Je vois Jésus venir du ciel !

Des anges j'entends la musiquet...

" REFRAIN.

En hiver, quand les aguilons

semhblent déchainés sur la terre,

Ah! qu'on est bien pris d'une mérc!
Aimons, révons, flons,

A I'abri de son toit tutélaire.

5 couplet de la Fileuss de Derbuy.
(Chansons. — Ave, DAUFRESNE.)

Il ne nous cst jamais arrivé de visiter notre Ardenne
sans avoir été frappé du caractére de mélancolie et de
profonde résignation empreint sur la physionomie de la
plupart des montagnardes d'un certain dge. Cette impres-
sion n’a jamais manqué non plus de nous inspirer un res-
peet profond, une pieuse sympathie en méme temps que
des réflexions de toute nature.

La vie est pénible, dure, mais tenace dans notre agreste
contrée, surtout pour la-femme. Jeune, elle voit son prin-
temps s’envoler avec rapidité; les roses de ses joues, con-
stamment exposées & l'air pre et i Pardeur du soleil, ne
tardent point & perdre leur fraicheur et leurs délicates
nuances; mais, en revanche, sa santé se consolide et ses
membres, conservant leur élasticité, en acquiérent plus de
vigueur. ‘

D’ordinaire, I'’Ardennaise se marie avant vingt ans, et
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c’est a partir de celle époque désirée que son role labo-
rieux et compliqué commence pour né plus se terminer
que sur le seuil de la tombe. L’apprentissage qu’elle a
fait dans le cours de son adolescence, sous les yeux de sa
mére, les sages conseils qu'clle en a regus, 'exemple qui lui
a été donné 'ont préparée a4 ce grand événement; ils lui
serviront de guide et de pivot pour « visiter les sentiers de
sa maison et ne pas manger son pain dans l'oisiveté» (1).
Plus de tréve, plus de repos. Debout, avec I'aube, le tra-
vail prolongera sa veille alors que son petit monde sera
livr¢ au sommeil réparateur. La nourriture, 'entretien et
la premiére éducation des enfants, le soin du bétail, si petit
ou si nombreux qu'il soit; trés-souvent la participation &
la culture d'un maigre champ, ol le soleil darde, sur la
pente rapide ou sur le sommet des montagnes; les soucis
du ménage, la lutte avee la pauvreté, la maladie et les élé-
ments occupent constamment son bras, sa pensée et son
ame. Pendant que son mari s’emploie aux grands intéréts
de la communauté, elle est aux prises avee les détails mul-
tiples de la vie, qui ont bien leur importance.

Modeste, semblable & la violette cachée sous un buis-
son, dans une poignée d’herbe, elle s’enferme dans la
sphére étroite de sa demeure; c’est 14 qu'elle concentre
toutes ses affections, son espoir, son intelligence, ses sou-
venirs, ses devoirs, sa vie en un mot! jamais une plainte,
un murmure ou un regret ne sortent de sa bouche.
Aimante, active autant que courageuse, elle est toute &
tous; elle se croit la débitrice d’une plus grande somme de

— ]
. ]

(1) Proverbes de Salomon.
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bonheur encore envers chacun, et quelquefois, hélas! mal-
gré tant de labeurs et de sacrifices, le prix de ses bienfaits
est méeonnu, oublié...

Cependant, la mission que la Providence lui assigne et
que la tradition lui transmet, est celle qui convient & son
ceeur élevé et & sa vigoureuse nature. Elle se souvient que
sa grand-mére et sa mére ont rempli cette mission avee un
courage persévérant, un dévouement et une fidélité sans
bornes, elle veut les imiter!... Elle sait que I'éducation
de la famille est le divin palladium qui seul peut nous
mettre en garde contre les séductions et la corruption dn
si¢cle. '

Il est done naturel que la physionomie de ces dignes
femmes refléte un caractére de gravité et de tristesse, une
résignation touchante. Dans leurs yeux, ordinairement
noirs ou bruns, sur leur bouche sérieuse, dans les rides
précoces de leur front, combien de fois nous avons lu un
long et douloureux poéme de souffrances intimes, de pau-
vretés noblement endurées, de sacrifices aceceptés! Oun
ont-elles trouvé la force et I'énergie nécessaires pour sup-
porter tant de peines et de fatigues, pour surmonter tant
d'obstacles? Ou? Dans I'amour du foyer et dans la pra-
tique de la religion.

Telle était Madeleine, la mére de Jehan: modéle de
patience , de soumission, de confiance, elle devenait élo-
quente en parlant de la connaissance de Dieu, de la con-
formité a sa volonté et de la résignation chrétienne. Tel
est aussi le type que nous avons essayé d'esquisser d’aprés
nature; peul-étre que I'observateur attentif le reconnaitra.
Deux siécles se sént écoulés, il est vrai, depuis les
événements que nous rapportons fidélement, mais des
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modifications, dans I'ordre moral surtout, n’impliquent
pas un changement radical. Le passé, pour qui y re-
garde de prés, est le flambeau qui éclaire le présent et
ouvre les perspectives de l'avenir. La solidarité entre les
diverses époques et les changeantes destinées des nations,
le point de départ, I'enchainement des faits, la pensée
d’ensemble doivent étre d’autant moins méconnus qu'ils
constituent la tradition et que tout se lie, sharmonie et se
perpétue dans le monde physique et moral, dont I'Eternel
est le supréme régulateur.

La religion est la source de tout ce qui est bon, vrai et
noble; n'est-elle pas I'ceuvre de Dieu, base et principe de
toute perfection? Seule, la religion imprime ce caractére
fécond et immuable aux lois de I'univers moral. La famille
lui doit sa grandeur, sa dignité, son bonheur et son avenir.
La, a été créé ct sanctifié le role de la mére chrétienne,
dont le génie et la grace personnifient le foyer. Ah! que
nos sceurs et nos filles continuent & se modeler sur ce ma-
gnifique type et la patrie restera libre, heureuse et res-
pectée !
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Quand j*entre 1i, je ne concois [0s comment j'en puis
sorlir, (MaDaNE DE SEviewE )

Causens un peu. (GogTHE.)

Du temps jaime parfois i remonter les marches;

Jaime & revoir encore les sideles révolus;

En ce momenl je suis anx jours des patriarches,

Jours de simplicité, de honheur, de vertus.
(Aporrne Musy.)

« Frére Hermant, entrez donc, je vous prie. » disait un

jour Aubin au récollet qui se disposait & aller quéter..
« Entrez, j'ai de grandes nouvelles 4 vous apprendre.

n

»

»

-— Jehan et Aubineute songent a entrer en ménage,
nest-ce pas? — Comment le savez-vous? Nous étions
cependant eonvenus de ne pas en parler encore. —
Dites done, mon cher Aubin, était-ce bien difficile a
deviner, 4 moi! — Clest juste, frére Hermant, vous
comprenez si bien nos chers enfants! Et quelle conso-
lation pour moi, n'est-ce pas? Ma fille, si je venais 4 lui
manquer, trouverait un soutien et un cceur dévoué
pour l'aimer et la protéger. — Je partage votre avis.
Jehan tiendra tout ce qu'il promet; il fait réellement
honneur & notre confrérie de Saint-Charles qui vient
encore d’étre honorée par un nouveau membre, le
baron Henri de Masbourg, de Mont les Waillet. Mais,
revenons & nos jeunes gens : vraiment, ils sont eréés
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I'un pour Pautre, leur union sera bénie. Peu de cceurs
sont plus attachés a leurs devoirs de famille et de reli-
gion. — Qu’il m'est agréable de vous entendre parler
ainsi! frére Hermant ; I'éloge qu'un pére entend faire de
ses enfants lui est toujours si agréable & écouter! —
Eloge, dites-vous? Eh, non, ¢est tout simplement une
justice que je me plais i lear rendre. Puis l'intelligence
ne leur manque pas; ils profitent si bien de mes lecons!
Tenez, il n’y a pas plus de huit jours que je leur disais
une légende du saint patron de Jehan; le lendemain tous
deux la savaient par cceur. — lls ne m’en ont pas encore
parlé. Moi aussi je désirerais connaitre cetle légende.
— Eh bien, Aubin, la voici :

» Une tradition sacrée rapporte un mot de Jean 'Evan-
géliste plus sublime encore que le livre entier de ses
révélations. A la mort du tyran, son perséeuteur, il
quitta Pathmos (ot il avait été relégué et condamné aux
rudes travaux des mines & I'dge de 89 ans) et revint &
Ephése. Pendant les derniéres années de sa vie il se
faisait transporter dans I'assemblée des fideles. N'ayant
plus la force de leur précher de longues homélies, il
leur répétait sans cesse d'une voix cassée, mais qui
venait du ceeur : Mes enfants aimez-vous les uns les
autres, aimez-vous, mes enfants! Quelques-uns de ses dis-
ciples ne craignirent pas de lui demander pourquoi il
répétait si souvent les mémes paroles? Mes enfants,
répondit-il, je ne puis plus vous dire et je n’ai besoin
de vous dire que ces deux mots : Aimez-vous! C'est le
seul commandement. Aimez-vous! Il suffit. 11 acheva de

- vivre & cent ans, et ses derniéres paroles furent : Aimez-

vous, mes enfants!
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» Répétons aimons-nous! mon cher Aubin, c'est 'abrégé
de toute la morale.

» — Oh! frére Hermant, cetle pieuse légende m'a
remué tout le cceur. Je ne m’étonne pas que les enfants
I"aient si vite apprise.

» — Aubin, vous savez que la comlesse Alice est partic ce
matin? Généreuse enfant! elle n’a oublié personne dans
ses charitables aumones. Celle-la met aussi en pratique
les paroles de Saint-Jean. Puissc le bon Dieu la combler
de graces...

» — Elle nous reviendra bientot, je I'espére, reprit le
métayer. Je I'ai entrevue hier pendant la remise de la
dime.

» — Aubin, la dime de Saint-Hubertest-clle plus impor-
tante que la notre?

» — Qui, frére Hermant, et le seigneur abbé est loin
de s'en plaindre, » répondit Aubin avec une pointe de

malice. « A Remich, mon frére, comment se fait le rende-

n

ment de la dime?

» — A la Noél, chaque bourgeois de Remich doit ¢ notre
redouté seigneur un herdpfennig qu’il paye a ses baillis ;
de plus il donne par an, au dit seignewr, du produit de
sa charrue et de la culture de ses vignes, la 9¢ gerbe de
grains aux champs et le 9¢ panier de raisins dans les
vignobles. A propos de Remich, jai recu ce matin des
nouvelles de mon vieux pére; il m’envoie un panier
de vin de Moselle pour nos malades; entre autres
choses, il m’annonce, avec lristesse, que l'un de ses
amis et voisins, peu soucieux des honneurs, se dispose &
partir.

» — Et pourquoi, frére Hermant?



80 CAUSERIE.

» — C’est que tout habitant de la cour de Remich qui
est élu échevin sera échevin ou bien devra quitter la cour.
» — Il n’a peut-étre pas tort.

» — Clest-d-dire, Aubin; il me semble que dans la
société, quand on a des talents et de I'expérience, on ne
peut se soustraire au devoir d’étre utile & ses semblables.
Mais, revenons aux coutumes luxembourgeoises; dites-
moi donec, & présent, ce qu’on observe chez vous les
jours de féte et de dimanche?

» — Eh bien, il est défendu aux cabaretiers ou taver-
niers d’entretenir persomne dans leurs maisons, d’y
débiter ou vendre aucune boisson, sous peine, ¢ la
1™ fois, de 21 patars d’amende, le double pour la se-
conde, pour la 5° six: florins et aprés un chatiment exem-
plaire ; pareille amende est @ la charge de celui ou de
ceux qui sont ainsi trouves, sauf les malades et les
voyageurs.

» Ces mémes jours, pendant les dits offices, personne,
de quelque qualité qu’il soit, ne peutl se trouver aux jeux
publics sans encourir les peines prescrites.

» — Comment, cher Aubin, ne pas approuver de telles
mesures? Quoi! dans une taverne, 4 proximité du temple
ol depuis des siécles I'on invoque et glorifie le Seigneur,
des jeunes gens, oublieux des pieuses (raditions, des
vertus domestiques, iront ostensiblement s’installer pen-
dant la durée des saints offices? Quoi! d'une part les
chants profanes, les cris désordonnés, les plaisanteries
malsaines, et de 'autre les priéres ferventes, les can-
tiques sacrés se mariant aux mélodies de l'orgue! Ici
des vieillards, des hommes faits, des méres de famille et
de petits enfants agenouillés sur la dalle, les mains
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jointes, le coeur élevé vers Dieu! Et I3, des indifférents,
debout, la raillerie aux lévres, le verre en main!... Que
de mauvaises habitudes ils y prennent! Le blasphéme,
par exemple, entre toutes la plus odieuse.

» — Le blasphéme, frére Hermant, personne cependant
n’ignore, chez nous, les rigoureuses punitions infligées
a celui qui le profére en public ; écoutez-moi :

» — Si quelqu’un était assez téméraire et assez insolent
que de blasphémer le nom de Dieu, de sa Sainte Mére et des
Saints, il serait condamné pour la premiére fois asix florins
d’or d’amende honorable a appliquer par Uabbé ¢ des
choses pieuses, a la seconde fois le double, pour la troisiéme
au carcan et pour la quatriéme d’avoir la langue percée.
» — Certes, Aubin, voila des peines sévéres, mais mé-
ritées aprés tout : n'y a-t-il pas ingratitude et lacheté &
insulter nos divins protecteurs? Du reste, ces moyens de
répression exislent presque partout. » Au moment ou le

frére Hermant achevait ces mots un homme 4 cheval vint a
passer sur laroute, il reprit : « Aubin, ce cavalier me fait pen-

»

ser 4 une ¢étrange coutume de Remich : — Si quelqu’un
poursuivi pour dettes montait son cheval ou qu’il ewt un
pied a Uétrier ou que debout, & coté de son cheval, il le tint
par la criniére, on ne saisirait pas le cheval ; mais s°il te-
nait le cheval par la bride ou s’il Uavait attaché loin de
lui, on pourrait le saisir. On ne peut également procéder
par saisie pour dettes contre celui qui reste a Uancre dans
la Moselle et dont le bateaw ne touche pas au rivage , ou
n’est pas attaché ¢ un awlre bateau.

» — En effet, frére Hermant, ce sont la de singuliers
usages.

» — En voici encore un de ce genre : Si un pécheur en
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bateaw sur la Moselle avait du poisson a vendre el qu’un
mayeur, échevin, sergent ou bourgeois de Remich se trou-
vant au bord de Peaw lui criait: Viens a terre, je vou-
drais du poisson pour mon argent, le pécheur serait lenu
d’approcher et de lut vendre du poisson, et il s’y refu-
sait, il payerait au seigneur une amende de sept escalins,
Mais, & propos de péche, Durbuy, me semble-t-il, est par-
ticuliérement favorisé : La riviére et les eauzx courantes par
la terre de Durbuy avec la poisserie, sauf quelques sei-
gneurs fonciers ou leurs fiefs, appartiennent au seigneur
comte, mais la coutume permet que les bourgeois de Dur-
buy, quelques manants de Barvaux et les sujets des sei-
gneurs fonciers, soient en possession de poisser. En ce
qui concerne les bourgeois de Durbuy, ils ne peuvent aller
pécher que trois fois par semaine avec une troulle (filet)
de cing pieds et demi, sans en vendre ou faire le denier
valoir, mais si d’aventure le bourgeois a quelqu’un ma-
lade dans sa maison, il peut aller pécher tous les jousrs,
st bon lui semble.

» Pour ce qui concerne les denrées alimentaires, notre
cour de Remich prescrit d’excellentes mesures, par
exemple : — 8¢ un boulanger venait vendre du pain
dans cet endroit et que le pain fut trop petit ou de
mauraise qualité, le mayeur, sur Uavis de la justice, a le
droit de le faire couper en morceaux el de le donner aux
pauvres. '
» Si le cabaretier a requis les taxateurs de lui taxer son
vin et qu'aprés que le prix en a été fixé, selon sa qualilé et
selon ce qu’il vaut dans le commerce, le cabaretier se refuse
a le débiter a ce priw, il est obligé de faire transporter son
vin hors de la cour de Remich.
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» — Frére Hermant, une coutume analogue existe a
» Durbuy et de temps immémorial (1).

» A Saint-Hubert, on veille également a ce que le vin, le
» pain, les viandes, la cervoise et toutes autres choses qui se
» vendent soient debitées a juste prix et de telle sorte que le
» gain n’excéde point le fort parisis, savoir le 5¢ denier
» pour le profit.

» — Voild, mon cher Aubin, des lois sagement moti-
» vées et d'un intérét général. Ah! si les hommes n’en fai-
» saient jamais d’autres!... Mais, j'y songe seulement! le plai-
» sir de causer avec vous me fait perdre de vue un
» message destiné & I'ermite Jean (2); cependant, avant de
» nous séparer, je veux vous citer la plus belle, la plus
» noble de nos coutumes luxembourgeoises :

» Nous Chrétien Schmidt, écoutéte, Jean de Malscheid,
» Frédeéric Pflager, Henri de Peterskirchen, Michel Mulle-
» ner, Pierre d’Ham el Thomas d’Oberhausen, tous éche-

(1) Elle s'est maintenue jusqua la fin du XVIIle sidcle. Voici, & ce sujet, un
curieux document émanant des magistrats de Durbuy :

Le 6 avril 1778, la veuve Dujardin a donuné une bouteille de vin de Baer et
deux de nouveau pour taxer; aprés Uavoir gourmé, la cour a apprécié le vieux
i & Y, sols, le nouveau & 9 1/, sols.

Itemn le sieur Thonet a donné une bouteille de vin et trois de nouvean, que
nous avons taxés, scavoir, le vin @ 8 1/ys0ls et le nowveau, ev éyard @ sa bonne
qualité, aw méme prix.

Durbuy, le 6 avril 1778.

(Signé) de Wacquant, mayeur, L. J, Demblon, notaire,
P. J. de Cheoux. échevin, J. C. Thonet, notaire,
Mersch, greflier, J. E . Remy.

(2) Le rendant remonstre d'avoir donné a frére Jean, ermite de La Hesse,
48 patars tant pour la cire que pour la fagon des chandelles employées au
service de ladite chapelle, comme il se voit par sa quittance du 3 mars 1667.

(Cartulaire de I'époque.)
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» vins @ Quren, déclarons que, si un homme est blessé dans
» son honneur, il a le droit de traduire Uautre en justice
» sans délai, parce qu’il ne saurait se passer d’honneur plus
» longtemps que de boire et de manger. »
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Toujours égale, toujours vraie, toujours bonne. ~
(MADAME DE SEVIGNE.)

Elle (1a charité) tolére Lout, elle eroit tout, elle souffre
tott, elle espére tout, (St PauL.)

Le fauconnier Ortie n’avait nullement renoncé a 'odieux
dessein de tenter la vertu d’Aubinette et de l'attirer dans
un piége. En effet, un soir il guetta la jeune fille a la sortie
du couvent, et croyant n'étre vu de personne, il se porta a sa
rencontre et osa lui faire une déclaration de ce qu'il appelait
son amour. Aubinette, fort effrayée, se disposait & retour-
ner en hate au cloitre, mais & I'instant oit Ortie s’emparait
de son bras pour la retenir, une main vigoureuse I'étreignit
a la gorge et l'obligea & lacher prise: en un clin d’eeil il
fut terrassé. Aubinette joignit les mains pour remercier
Dieu avee ferveur, elle avait reconnu son bien-aimé Jehan ;
¢’était lui qui, continuant & veiller sur elle en sceret, était
apparu si opportunément.

Dés que le fauconnier fut mis hors d’état de faire un
mouvement ni de pousser un cri, Jehan lui dit & voix
basse : « Je devrais débarrasser la terre d’'un drole de ton
» cspéce, mais pour cctte fois, je te pardonne, a une
» condition, cependant! tu va me jurer ici de ne plus
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» dire un mot & Aubinelte, elle est ma promise; entends-tu
» hien? » Ortie, livide d’effroi et de douleur, fit un signe
d’assentiment; alors Jehan ajouta : « Tu es un lache ! mais
» je veux te croire; car la peur t'empéchera de divulguer
» la honte que tu subis et le chatiment que je t'inflige. Va
» maintenant; malheur & toi si je te rencontre encore sur
» mon chemin! » Jehan lacha le misérable et rejoignit la
jeune fille qui I'attendait, palpitante et muette, mais au mo-
ment ol ils s'éloignaient ils entendirent Ortie proférer
quelques paroles de vengeance... Jehan allait retourner sur
ses pas, 'orpheline le supplia de revenir au plus 6t &
la chaumiére; du reste le fauconnier s’était hité de dispa-
raitre.

I,

Ces larmes eussent élé douces encore, car nous chré-
tiens nous ne pleurons point comme ceux qui n'ont pas
d'espérance, et ensemble dans le récit de sa belle et sainte
vie nous aurions trouvé un sujet d'impérissables conso-

lations.
(Fragment.— Lettre de I'abbdé F. Macxus

& A. Doufresne.)

Pendant plusieurs jours ce triste événement agita Aubi-
netle, mais elle finit par l'oublier pour ne plus songer qu'a
son bien-aimé : naturellement, le nouveau service que Jehan
venait de Iui rendre augmentait sa tendresse pour lui. A
quel meilleur cceur, & quel bras plus vigoureux pouvait-elle
confier le soin de son honneur et de sa félicité?...

- Pauvre Aubinette! elle était dans ces riantes dispositions
d’esprit et de cceur lorsqu’un grand malheur vint inopiné-
ment l'atteindre: son pére lui fut ravi aprés une courte mala-
die. Néanmoins, le vertueux Aubin eut le temps d’adresser
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ses derniéres exhortations aux jeunes gens, de les recom-
mander au bon moine et & I'incomparable Madeleine et
enfin_de les bénir encore une fois avant de rendre son ame
d Dieu. La douleur et les regrets de notre héroine ne furent
allégés que par la certitude qu’ils étaient bien vivement
partagés par Jehan et par sa mére; ces bons cceurs mirent
tout en ceuvre pour consoler et raffermir I'orpheline.

A peine le eimetiére avait-il recu la dépouille mortelle
d’Aubin, que le sergent de la haute cour de Durbuy vint
réclamer de l'orpheline le droit de morte-main. Elle le
conduisit, en pleurant amérement, dans l'étable ou la
jolie vache rousse, de petite taille, marquée d'une étoile au
front(*), mangeait paisiblement une portion d’herbe, pen-
dant que le sergent se disposait & I'emmener. Aubinette,
désolée de cette nouvelle séparation, le suppliait de lui lais-
ser son unique ressource, mais 'homme d’armes était ha-
bitué & des scénes de ce genre, il en retirait du profit et
d'ailleurs il lui fallait bien remplir les devoirs de sa charge.
Néanmoins, il ne put se défendre d’une certaine émotion
cn voyant l'orpheline embrasser la gentille béte qu’elle avait
menée paitre si souvent et dont les généreuses mamelles lui
procuraient le lait, le fromage qui, avec le pain et un peu
de miel, composaient sa nourriture. Enfin il fallait bien cé-

(1) Le 29¢ avril 1666, le hault sergent at asmené une petite vache rouche
pour le droict de mortemain de Henri Roussean de Longueville, qui at esté
mise @ la hausse au mésme temps par devant M les eschevins de la haulte
cour et enlevée & deux escus, et demeurée powr deux escus et une plaguetle a
la veusve dudit Longueville.

Semblablement est dhew au hault serqent pour droict de rapport de chacqs
mortemain, demi flovin dont il y en est pour cette année trois . . 1 fl. X s,

(Cartulaire de l'époque.)
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der, mais la douleur delabonne jeune fille fut & son comble
quand la pauvre béte que I'on emmenaitenfin, retournantla
téte de son edté, poussa un mugissement plaintif comme si
elle eat compris I'orpheline.

Mais Jehan, qu'était-il done devenu pendant cette cruelle
scéne? Brave garcon! il était couru au chéteau : par bon-
heur, la comtesse se trouvait seule dans le jardin; il alla
s'agenouiller & ses pieds et lui exposa en termes si naifs
et si respectueux, la détresse de son amie que la chatelaine
en fut émue et lui dit: « Jean, écoutez-moi bien, je ne puis
» empécher I'exécution des lois, mais achetez la vache au
» nom de votre mére et ramenez-la chez Aubinette; voici
» I'argent nécessaire ; surtout gardez-moi le secret I'un et
» l'autre. »

De quel cceur Jehan remercia la bienfaisante chatelaine!
Bonne, on ne saurait I'étre davantage! répétait-il sans cesse.
Quelle joie, quelle consolation ce furent pour Aubinette
quand elle vit la jolie vache ramenée en triomphe par le
jeune homme! Ah! Jehan fut sur le point de recevoir un
second baiser de I'orpheline ; mais si la pudique réserve la
retint, son regard, son sourire et ses bonnes paroles com-
pensérent cette exquise faveur.

La délicatesse, la bonté, en un mot tous les procédés de
Jean envers l'orpheline, mettaient la tendresse et la grati-
tude de celle-ci & leur comble. Que de fois déja pendant ses
longues revéries, ou dans ses élans de ferveur, elle avait
instamment demandé & Dieu la grice de pouvoir, & son
tour, donner des preuves de son pur dévouement au bien-
aimé de son ame!

Pauvre petite Aubinette! elle ne fut exaucée que trop
tot.
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Le foyer que n'attise plus la main d’un bon pére est sou-
vent triste et froid ; d’ordinaire, I'oubli et I'abandon planent
sur le toit de I'orphelin; mais,grace a la chrétienne résigna-
tion et 4 la profonde affection de ses voisins Aubinette re-
couvrait peu a peu le calme et la confiance dans I'avenir.

o

0 vous tous qui passez, voyez et considérez s'il est une

douleur comparable & la mienne,
(& Bvangile )

Vers la fin d'un jour de septembre, alors que péle encore
et recueillie dans son humble vétement de deuil 'orpheline
quittait le cloitre pour retourner a sa chaumiére, elle crut
entendre a quelques pas de 13, des sanglots et des eris
étouffés s’échapper de I'habitation de Madeleine ; anxieuse,
elle y vole, en frémissant comme une fleur élancée sur sa
tige qui pressent un orage lointain, mais au moment ou elle
arrivait sur le seuil, la veuve y apparaissait, ’ceil hagard,
les traits décomposés, pale a faire peur, les bras éten-
dus en avant comme pour en défendre I'accés & la jeune
fille: « N'allez pas plus loin, chére Aubinette! mon fils, mon
» pauvre Jehan! — Eh bien, de grace, achevez done, ma
» mére? — Hélas! Dieu nous éprouve crucllement : Jehan
» est attéint de la lépre! — Oh! mére! vous vous trompez,
» cela n'est pas possible! ce matin encore Jehan était...
» Mais laissez-moi donc entrer! — Non, mille fois.non,
» chére enfant, cette affreuse maladie est des plus conta-
» gieuses, ne le savez-vous pas? — Oui, oui! mais qu'im-
» porte! Aprés vous, sa tendre mére, n’est-ce pas moi que
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le bon Jehan aime leplus ? Je veux le voir, pas une seconde
de retard, oh! je vous en supplie!...

Parlant ainsi, notre chére petite orpheline repoussait dou-
cement la vieille femme et pénétrait avec elle et malgré elle,
dans l'intérieur. Mais une fois la! elle ne fit qu'un bond
jusqu’a la petite chambre ou son ami gisait sur sa couche
d’angoisse... « Mon Jehan, me voici! » s’écria-t-elle d’'un
accent ou vibrait sa belle Ame, et en écartant précipitam-
ment les rideaux de son lit... Un eri déchirant, aigu, ou I'ef-
froi et le désespoir se confondaient, répondit a ce touchant
appel, & cette angélique apparition ; puis I'infortuné Jehan,
cachant aussitdt sa téte sous la couverture, ne put retenir
ses sanglots, auxquels se mélaient les gémissements de son
inconsolable mére.

Le cceur aimant d’Aubinette tressaillait avee force; on
eit pu entendre ses pulsations ; des pleurs brulants jaillis-
saient de ses yeux; elle se rapprocha davantage, s'assit sur
le bord du lit et d'une voix d'une douceur irrésistible :
« Jehan, Jehan, vous vous défiez de moi qui vous aime
» tant! Ne suis-je plus votre amie d’enfance, votre fiancée,
» devant Dieu? Vous m’avez aidée, consolée a I'heure de
» linfortune ; aujourd’hui que le ciel vous éprouve, vous
» abandonnerai-je? Non! jamais je ne serai lache, ni in-
» grate. A cette heure, Dieu me permct de savoir ce que
» c'est d'aimer et il n'est pas une parcelle de mon ceeur qui
» ne vous appartienne, Jehan; pourriez-vous en douter,
» l'avez-vous oublié? » En méme temps qu'elle prononcailt
ces paroles, Aubinette parvenait & écarter la couverture et
s’emparait des mains de son ami, malgré 'opiniitre résis-
tance du malade...

Alors, alors leurs regards se rencontrérent... Ah! disons-
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le! il fallut & la jeune fille une volont¢ surhumaine pour
réprimer un cri de terreur et dissimuler ses terribles im-
pressions, 4 la vue de I'étrange et douloureux spectacle qui
s'offrit tout & coup a ses yeux : Hélas, hélas! le visage de
Jehan, ce matin encore rayonnant de santé, de joie et de
résolution, avait une expression navrame,: il était marbré
de taches terreuses et rouges a la fois ; les sourcils et les cils
avaient disparu, I'éclat juvénil des joues était remplacé par
une teinte livide, et la bouche, que la scabie commencait &
déformer, semblait dire : jamais plus le sourire du bonheur
ne paraitra sur mes lévres! Seuls, les yeux noirs de Jehan
avaient conservé leur dclat, leur beauté et leur singuliére
douceur, mais en ce moment, oh, Dieu! quel violent déscs-
poir s’y peignait!...

Aubinette, redevenue maitresse d’elle-méme, puisa im-
médiatement dans son amour I'énergie et les lumiéres indis-
pensables pour faire face aux suites de I'implacable maladie
qui sévissait sur son ami avee la rapidité que I'ouragan met
a ravager un enclos paré de fleurs et de fruits ; elle songea,
qu'avant toute chose, il fallait relever le moral de Jehan...
Pauvre garcon! il essayait toujours, mais vainement, d'ar-
racher ses mains de celles de l'orpheline, il la suppliait
avec des larmes et des mots d’'une tendresse infinie de
s'éloigner au plus tot, qu’il souffrirait mille morts si la
jeune fille devenait victime de son dévouement... Inutiles
efforts! Aubinette lui répliquait de sa voix touchante, mais
ferme, que son amour aulant que son devoir lui preseri-
vaient sa régle de conduite : « Méchant, ajoutait-elle, croire
» que je pourrais vous délaisser en un pareil moment! Je
» veux, au contraire, la plus large part de vos malheurs.
» Mon amour me donne le droit de pleurer et de souffrir



92 LES EPREUVES.

» avec vous. D’ailleurs, mon ami, tout n’est pas désespcré,
» la bonne Sainte Vierge nous viendra en aide. »

» — Aubinette, pitié pour votre jeunesse! piti¢ pour
» votre beauté! piti¢ pour moi-méme! si vous m’'aimez,
» comme vous me le dites, si vous espérez encore ma
» guérison; éloignez-vous au nom du ciel... Oh! maman,
» pourquoi l'avez vous laissée pénétrer jusqu'ici?

» — Jehan, notre mére a eu raison. Encore une fois,
» mon ami, je ne puis, je ne veux pas vous quitter... Ce-
» pendant, pour un quartd’heure, je vous obéirai; & présent
» le docteur doit étre revenu de Weéris, je cours le cher-
» cher pour revenir avee lui prés de mon bien-aimé. »

Aubinette partie, Jehan joignit les mains et pria longue-
ment; le courage, & défaut d’espoir, lui était revenu. Le
dévouement de 'admirable fille le pénétrait de reconnais-
sance et d’admiration.

Le médecin averti, I'orpheline s’empressa d’aller deman-
der un entretien au frére Hermant: elle I'instruisit des
événements de la journée et ne lui cacha point sa résolu-
tion de soigner le malade, concurremment avee Madeleine.
En vain son confesseur essaya de la dissuader: animée par
le feu de la charité, elle fut éloquente; en méme temps elle
lui rappela les paroles de SaintJean: « mes enfants, aimez-
» vous les uns les autres, aimez-vous, mes enfants! 6 mon
» pére, le moment est venu de prouver que ces divines re-
» commandations sont gravées dans mon ceeur. » Ce furent
ses derniéres paroles en quittant le bon moine; celui-ci,
n‘ayant plus rien a objecter, approuva et bénit 'angélique
créature. Un instant avait sufli pour faire de la timide Aubi-
netle une héroique sceur de charité.

Hermant et le médecin arrivérent presque en méme
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temps. Hélas ! il n’était que trop vrai, Jehan avait non-seu-
lement les symptomes, mais tous les caracléres de ce mal
sinistre. Depuis quinze jours c¢’était le troisiéme cas de I'es-
ptce qui se déclarait dans les environs, et si 'on voulait
prévenir la eontagion il fallait agir sans retard ; aussi, aprés
avoir prescrit quelques médicaments, le docteur s'éeria :
« Bonne mére, il est nécessaire que ce jeune homme soit
» envoyé le plus tot possible a la maladrerie de la Hesse.

» — Sainte Vierge! s'éeria Madeleine avee l'angoisse
» de I'amour maternel, oh! de grice, laissez-moi mon
» pauvre enfant! Aubinette et moi nous lui prodiguerons
» tous les soins nécessaires. Voyez, docteur, je suis vieille
» et presque infirme. Si mon malheureux fils doit aller si
» loin, hélas! qui done ira le voir, le conseler, I'encou-
» rager?

— « Oh! mére! ne suis-je pas 14? » interrompit douce-
ment Aubinette, puis se retournant vers le médecin elle
ajouta : « Mais monsieur le docteur, peut-étre que tout
» espoir d’'une prompte guérison n'est pas perdu ; regar-
» dez, les mains de notre cher malade sont encore in-
» lactes. .

» — Cest vrai, jeune fille; vous étes la sceur de Jehan,
» je suppose?

— « Non » reprit-elle en rougissant et avee un certain
embarras, « mais je suis sa promise. »

» — Imprudente enfant! vous ignorez done & quoi vous
» vous exposez en touchant la main d’un Iépreux? Quittez
» cette chambre au plus tot, je le veux, je I'ordonne. »

Ici, le frére Hermant se hata d’'intervenir, et prenant le
docteur & part il s’entretint avee lui & voix basse. A mesure
qu'il parlait le visage du médecin exprimait I'attendrisse-
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ment; quand le moine eut fini, le docteur s’empara de la
main d’Aubinette et lui dit avee bonté : « Vous étes un
» brave cceur, mon enfant, et vous méritez que Dieu
» fasse un miracle en votre faveur,

» — Oh! docteur, insista la pauvre mére, il n’y a
» done pas moyen que nous gardions Jehan sous notre
» chaume?

» — Non ; non, impossible; c’est dans son plus grand
» intérét quejel'envoie & La Hesse. Ld, seulement, il pourra
» recevoir les soins que son état exige; soyez tranquille,
» bonne mére, rien ne manquera a votre cher fils.

» — En effet, ajouta le frére Hermant, les hospitaliers,
» ainsi que l'ermite de La Hesse, sont trés-dévoués aux
» malades; d'ailleurs, jaurai soin de leur recommander
» Jehan. »

Enfin, le départ du pauvre lépreux fut arrété, il devait
partir le surlendemain pour I'hospice ou la courageuse
jeune fille se chargeait de le conduire.

Jehan avait bien songé & prier le médecin et le religieux
de défendre a Aubinette toute communication avee lui,
mais voyant qu'ils n'improuvaient pas les désirs et la
pieuse résolution de son amie, il garda le silence; seule-
ment, de temps en temps, on voyait ses levres s'agiter el
son regard humide se diriger parfois sur le crucifix qui
ornait la cheminée, aprés s’étre arrété longtemps sur le
doux et mélancolique visage de 'orpheline..,

! L
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Comment fouler sans respecl une terre couverte encore
des reliques vivantes du passé? (CusTines.)

... Enfin, les montagnards sont religieux : la beauté
d'une nature imposanie les roppelle & des idées de recon-
naissance; plus on est prés du cliel, plus on y eroit, et plus
ony aspire. 4

(GénéraL LaMARQUE.)

I’hospice ou la maladreric de La Hesse (*) est situé au
nord et a4 une licue de Durbuy, sur l'une des plus impo-
santes hauteurs de I'’Ardenne. De ce point le regard du
spectateur embrasse un paysage grandiose, un immense
horizon : d’un coté les vagues de verdure de la forét de
Yinet ondulent au souffle des vents, de 'autre une foule
de montagnes, aux formes variées, la plupart incultes,
surgissent de toutes parts pour compléter ce magnifique
tableau devant lequel I'homme le plus en garde contre
Pillusion des sens ne peut s'empécher d’étre frappé d’un
religieux respect. Le sentiment de sa faiblesse I'occupe tout
entier; la nature, du haut de ce sommet biblique, semble
I'accabler du poids de sa majesté sévére et lui imposer
I'épreuve salutaire de la piéié et de la contemplation.

Des bois de sapins, des touffes de genévriers, quelques

(1) Ce nom s'orthographie de plusieurs facons : Haisse, Hestre, Haise,
Hese, Hesse, Héttre, Hétre; il dérive probablement du dernier mot, le hétre
et le chéne sont les arbres qui acquiérent le plus de développement dans la
forét de Vinet, sur la lisiére de laquelle La Hesse se trouve.
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maigres champs conquis sur I'aride bruyére, des clochers
aigus révélant le temple des chrétiens, cher au mon-
tagnard qui 8’y repose de ses labeurs et y puise la force
pour les recommencer, rompent la monotonie de cette
vaste ¢tendue de terrain ot la lutte incessante des ombres
et de la lumiére produit des effets saisissants ; il n’est pas
rare de voir une partic des montagnes enveloppée d'om-
bres, pendant que l'autre déroule la riche et brillante
variété des couleurs prodiguées par le soleil couchant.

Les caractéres tranchés que la nature revét dans ces
licux pendant le cours des saisons, suns rien oOter & sa
sauvage énergie, font mieux ressortir la grandeur de
I'ceuvre du Créateur et contrastent avec la petitesse de
I'homme. L’impression qui domine le spectateur est un
profond sentiment de mélancolie et méme de tristesse.
Cependant, pour peu que l'infortune pése sur son ceeur,
ce sentiment se modifie; éclairé par la foi du chrétien, il
voit & T'horizon lointain un Dieu consolateur qui lui
promet, aprés la mort, un lieu de repos et de félicité
au dela de ces monts couronnés de nuages ou illuminés
par les rayons de I'astre du jour. Dans tous les siécles, a
dit Humbold, la souveraine vertu des montagnes, leur
indestructible beauté résident dans I'effet moral qu’elles
produisent sur tout homme bien organisé.

Quelques murs intacts, les débris de la chapelle, dédiée
autrefois a sainte Madeleine (*), voila ce qui reste aujour-

(1) Le rendant remonstre d'avoir donné le jour de la Sainte Madeleine, jour
de la fondation de ladite chapelle, pour le diner du curé de Tohogne, son
chapelain et marguilier y ayant célébré la messe ledit jour accoustumé
comme il appert par la quittance du dit curé en date du 3 mars et ce pour
l'an 1676, icy 18 patars. (Cartulaire de 'époque.)
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d’hui de T'antique hospice de La Hesse, mais les idées
pieuses qu'il sinspirent, les souvenirs qu’ils évoquent font
4 I'ame un puissant appel.

xx

N'dte pas la borne placée par tes péres.
{Proverbes de Salomon.)

Il résulte d'une notice manuserite et d'une correspon-
dance de 1593 qu’un seigneur de Durbuy a fondé dans le
courant du X1V siécle, un hoépital avee chapelle & La
Hesse. :

Le batiment principal était entouré de maisonnettes pour
le logement des malades ou lépreux.

D’apreés les comptes, les dotations, aumones et libéra-
litds du fondateur et des autres personnes charitables
consistaient annuellement en 31 muids d’épeautre et 6 1/2
muids d’avoine, en 21 florins de Brabant de rente et
12 escalins provenant de la location d'une prairie.

Selon les titres de la fondation, le curé de Tohogne
avait droit pour les messes qu'il disait dans la chapelle &
2 muids d'épeautre, un muids d’avoine et & un éeu (*).

Le prix des choses nécessaires & la chapelle était pré-
levé sur les revenus dont il fallait déduire aussi 4 muids
pour le mambour, préposé a la recette.

(1) Recu de M. Berleur, un écu anuelement dit & la cure de Tohogne sur la
recepte de la Haisse escheu pour la Saint André 1741, ’
) Tohogne le 10 janvier 1743.
Signé : P. PoucIn, curé.
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Le surplus des rentes et des revenus, lorsqu’il n’y avait
pas de malades & [I'hépital, était distribué en aumoénes
annuelles, par ordre du seigneur aux pauvres de Durbuy
et des quatre cours dépendantes de la seigneurie.

Le seigneur donnait des instructions a cet effet au mam-
bour, receveur particulier nommé par lui.

Les comptes se rendaient par le mambour, par-devant
les prévots et échevins de la cour de Durbuy, en présence
du seigneur du lieu (1).

(1) La fondation de I'hospice dit de La Hesse porte aujourd'hui le nom de Bureau
de bienfaisance de La Hesse, séant & Durbuy, auquel ressortissent douze com
munes formant la ci-devant terre de Durbuy, et qui sont : Durbuy, Wéris,
Amonines, Barvaux, Beffe, Borlon, Erezée, Grandmenil, Heyd, Mormont,
Tohogne, Vaux Chavanne.

A cet hospice se rattachent une grande quantité de rentes, tant en nature qu'en
argent, dont le produit était affecté, comme il I'est encore aujourd’hui, 4 soulager
les malheureux, soit en leur procurant quelques ressources comestibles, soit
en salariant un médecin qui les traite dans leurs maladies.

Monseigneur Wolfgang - Guillaume- Joseph - Léonard -Vital due d'Ursel, et
d'Hobogne, seigneur de la terre, ville et prévioté de Durbuy, ele., etc., nomma, le
29 mars 1792, le sieur Mersch, greffier et contréleur & Durbuy, -receveur et
administrateur des biens et revenus de cet établissement.

Mais ce mode d'administrer ful changé par deux ordonnances des élats députés
du Grand-Duché de Luxembourg, en date du 15 mai 1827, et 9 mars 1832, qui
instituérent une commission administrative de cinq membres qui devait choisir
dans son sein un président et un secrétaire et hors de son sein un receveur.

Un membre doit sortir chaque année et il est pourvu & son remplacement par
la députation permanente du conseil provineial du Luxembourg, parmi deux
candidats présentés par les hourgmestres des communes ressortissantes & cet
établissement , le membre sortant est rééligible.

Cette commission est aujourd’hui composée de :

4o M. True, Charles-Ferdinand, ancien bourgmestre de la ville de Durbuy et
greffier de la justice de paix, décoré de la croix de Juillet 1830 (France) et de la
croix civique de premiere classe, nommé le 22 février 1843, et qui remplit les
fonctions de président depuis cette époque.

20 M. Bontemps, Etienne-Joseph, secrétaire communal de Tohogne, aussi



L'HOSPICE DE LA HESSE. 99

X

Et quel fils plus parfait d'ame et d'intelligence

A de ses vieux parents jamais charmé les jours?

1l nourrissait nos ceurs de sa chére présence ;

Et voild qu'il s’en va, qu'il s'en va pour toujours!
(Vicron Dusonties.)

Combien ils furent déchirants les adieux de la vieille
mére et de son malheureux fils! Se retrouveraient-ils
encore ? I’age et les infirmités courbaient déja I'une et un
mal dévorant rongeait I'autre; leur infortune semblait
irrémédiable. Heureusement, le frére Hermant, toujours
inspiré par son noble cceur, était la pour les soutenir et les
fortifier par sa présence et par son langage chrétien. Il fit

décoré de la croix civique de premiére classe, nommé le 11 aodt 1844, qui rem-
plit les fonetions de secrétaire depuis cette époque.

30 M. Damblon, Jean-Joseph, ancien échevin & Borlon, nommé le 29 juillet4857,

4o M. Haufroid, Jean-Joseph, bourgmestre & Tohogne, nommé le 6 mars 1864.

8¢ M. Havelange, Francois, ancien échevin & Durbuy, nommé le 1¢r juillet 1874.

Les mandats de ccs messieurs ont toujours été renouvelés a chaque quin-
quennale.

11 résulte d'un tableau consigné dans le registre du bureau que les revenus de
I'établissement de La Hesse s'élevaient annuellement & I'époque du 27 avril 1835 4
la somme de fr. 618-66.

Aujourd’hui ils s'élevent annuellement & la somme de 4,480 francs.

Cette progression est le résultat d'une bonne gestion de la part de la com-
mission,

Ces revenus se composent en grande partie des capitaux placés en rentes sur
I'Etat qui sont répartis chaque année (déduction des frais d’administration) entre
les douze communes ayant droit, en prenant pour base la population, pour salarier
les médecins qui soignent et qui traitent les indigents.

Chaque année le receveur rend ses comptes qui sonl soumis & l'approbation
de la commission des conseils communaux intéressés et de la députation provin-
ciale qui les arréte en dernier ressort.
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signe & Jehan d’abréger la scéne déchirante de la sépara-
tion, Celui-ci s’étant recueilli et courbé sur ses genoux pour
demander la sainte bénédiction maternelle, la pauvre
veuve réunit toutes ses forces pour le bénir 4 haute voix,
puis, muette et palpitante, elle I'embrassa encore une fois
avee une douloureuse énergie; enfin, résignés, autant que
possible, & la volonté du ciel et cherchant & s’encourager
mutuellement, ils se séparérent en versant d’abondantes
larmes.

Jehan avait le visage couvert d’un voile gris pereé de
deux trous qui lui permettaient de voir et de distinguer
tous les objets. Aubinette eut le cceur serré en le voyant
affublé de la sorte, mais ce voile était preserit et il garan-
tissait la figure du malade des insectes et de la poussiére.

Prés du petit pont du ruisseau de Vedeur, qui, rapide
comme une fléche d'argent, se précipite sur les flots
verdatres de 1I'Qurthe, Jehan s’arréta pour contempler
encore Durbuy et surtout les chaumiéres jumelles qui lui
rappelaient tant de moments heureux, tant d'épisodes
charmants de sa vie; en un mot son enfance insouciante ;
les jeux, les caresses, le bonheur, les larmes de la famille.
Ne s’¢loignait-il pas de ses meilleurs souvenirs, de ce qu'il
aimait davantage? Cetle mére éplorée, restée dehout sur le
seuil de sa cabane, levant au ciel ses mains tremblantes
comme pour lui donner une derniére bénédiction, la rever-
rait-il encore? Jehan était bien prés de retourner sur ses
pas. Il ressemblait au voyageur, parvenu aux derniéres
limites d'une oasis embaumée, qu’il doit abandonner pour
toujours, aprés y avoir coulé des jours de calme et de
joie, et qui se retourne pour lui faire un solennel adicu
sachant que les souffrances, I'exil et la mort peut-étre,
I'attendent sur un autre bord.
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« Helas! » murmura l'infortuné, « pourquoi ai-je connu
» le bonheur? » Au son de cette voix qui avait conservé
sa douceur pénétrante, I'orpheline comprit que Jehan pleu-
rait plus amérement. « Allons, mon ami, du courage en-
» core! songeons qu’en restant a cette place nous prolon-
» geons les angoisses de la pauvre mére. — Clest vrai,
» Aubineltte ; partons done puisqu’il le faut! » Et faisant un
violent effort sur lui-méme, Jehan s'écria de nouveau :
« Adieu, bonne maman, adieu! » Puis, des lévres, du re-
gard et du ceeur, il envoya de la main un dernier baiser a
I'adresse de Madeleine... Une seconde aprés, le superbe
rocher qui forme I'angle des deux étroites vallées lui déro-
bait complétement Durbuy... _

Les hirondelles, dont Jehan aimait tant le vol agile et
gracieux, allaient et venaient d'un vallon a I'autre en décri-
vant leurs courbes capricieuses. Leurs petits eris, aux in-
tonnations variées et charmantes, faisaient plaisir 4 enten-
dre. Sans doute ces oiseaux sympathiques s’entretenaient
de leur prochain départ et ils enseignaient la géographie &
leurs petits que Durbuy avait vu naitre et qu'ils avaient éle-
vés avec lant d’amour. Ces chers petits n’ont jamais vu les
mers, leur immensité et leurs orages; ce sera un spectacle
tout nouveau pour eux quand ils apercevront les débris de
Tyr ou les Delta de I'Egypte. N'importe, ils feront leur che-
min sans houssole et Ie souffle de la Providence les guidera
mieux que toutes nos vaines sciences.

» — Gentils oiseaux, observa Aubinette, eux aussi se
» disposent a quitter le nid natal pour aller affronter la
» tempéle et les dangers de tout genre, mais, Jehan, c'est
» pour éviter un mal plus grand : les rigueurs de I'hiver,

» — Oui, mon amie, mais ils arriveront au port et le
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» doux printemps les raménera sains et saufs dans notre
» bicn-aimé vallon, tandis que moil...

» — Oh, Jehan! Notre Pére qui est dans les cieux n'a
jamais abandonné aucun de ces petits ; a plus forte raison
» viendra-t-il en aide & celui qui, comme vous, est tou-
jours resté dans la voie de I'honneur et de la justice.
» Ayons confiance dans sa miséricorde infinie. »

La journée était superbe, le soleil rayonnant; les jeunes
gens avaient quitté Durbuy vers 10 heures croyant pouvoir
arriver & La Hesse vers midi; Jehan éprouvait une lassitude
extréme due 4 la fiévre, 4 la chaleur exceptionnelle et sur-
tout aux violentes émotions de la journée.

Avant de gravir la haute montagne, ils allérent s’asseoir
sur les bords du ruisseau de Sainte-Geneviéve qui, un peu
plus bas, va grossir celui de Vedeur,

Jehan s’étant rafraichi les mains et’le visage a cette onde
pure et bienfaisante, on se remit en marche, mais comme
le soleil était devenu plus ardent, le malade exprima le dé-
sir de gagner I'hospice, en traversant une partie de la forét,
pour avoir de I'ombre. A partir du ruisseau, la pente du
terrain s’accentue fortement. C’était un touchant tableau
que celui de cette belle jeune fille donnant le bras 4 un in-
fortuné, devenu subitement un type de laideur, assailli par
une sombre tristesse et une implacable maladie. Charmante
de sollicitude et d’amour, elle écartait les branches des
taillis et les cailloux de I'étroit sentier pour rendre Ia
marche de Jehan plus facile et I'aider & gravir la montagne
escarpée.

« — Mon ami,» lui disait-elle, en s’arrétant parfois pour
donner 4 Jehan le temps de respirer, « aujourd’hui vous
» voyez tout en noir, et cela se comprend si bien! La plu-

=
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» part des maladies engendrent la mélancolie et le décou-
» ragement, mais,  notre age, la vie offre tant de res-
» sources! Il est des Iépreux qui recouvrent la santé, cher
» Jehan ; mon cceur me 'affirme, vous serez de ce nombre.

» — Il est 'vrai, bonne sceur, qu’hier le frére Hermant
» me disait la méme chose, en ajoutant que Notre-Seigneur
» Jésus avait fait plusieurs miracles en faveur des lépreux;
» mais, hélas! Aubinette, ces temps sont loin, bien loin de
» nous!

» — Jehan, la puissance de Dieu reste éternelle. Oh!
» nous le supplierons si souvent, nous le prierons tant
» qu'il daignera manifester sa miséricorde envers nous!

» — Pourrait-il rester insensible a la priére d'un ange
» comme vous, chére Aubinette?
» — Vous espérez donc avec moi, n'est-il pas vrai, cher

» Jehan?...»

Le jeune homme gardale silence et I'orpheline le croyant
fatigué par la marche se tut également.

Combien de fois un bon ceeur ne se blesse-t-il pas lui-
méme! c¢'était le désespoir et non la fatigue qui rendait
Jehan muet. Oh! que son ame souffrait et se lamentait in-
téricurement! Hélas! ses nerfs agités par deux nuits d'in-
somnie et de douleurs, ses yeux brilés de larmes, son ceeur
enfi¢vré le tenaient éveillé comme un voleur nocturne. Son
imagination, devenue farouche et déréglée, ne lui présen-
tait les objets que sous des couleurs lugubres; aucun rayon
pour dorer ses ténébres! Mort & la joie, mort a I'espoir,
mort 4 I'amour, tel il lui semblait étre. Malheureux! il ré-
sumait son état dans cette cruelle pensée: mes plaies ne se
fermeront que quand se fermera ma tombe ...

A cette époque les senticrs étaient & peine frayés dans la
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forét; hélas! nos jeunes gens, sous I'empire des plus
pénibles préoccupations, s'engagérent dans une direction
con(raire ; les voila donc errant & I'aventure, et, double sujet
de peine et d'inquiétude, la surexcitation de Jehan augmen-
tait avee l'ardeur du soleil; dans cet état il Tui aurait é1é
impossible de s’orienter au milieu de ces obscurs fourrés
et de cette vaste solitude, Il vint méme un moment ot I'or-
pheline fut obligée de le faire asseoir au pied d'un chéne,
ou il s’affaissa lentement. L’épais feuillage de I'arbre les om-
brageaient tous deux. Aubinette s'empressa de faire boire
a son ami un peu de vin de Moselle que le frére Hermant
lui avait donné pour le trajet; Jehan se sentit passablement
réconforté, mais sa sombre (ristesse persistait : il était tout
a I'idée fixe de ne pas associer plus longtemps Aubinette &
sa destinée et ne songeait méme plus qu'ils étaient égarés
dans I'immense forét...

v

Qublie-moi, grand Dieu, si jamais je 'oublie!
(Bunxs. |

Cependant, Aubinette n’avait pas tardé & deviner les sc-
crétes pensées de son ami; elle résolut de s’expliquer net-
tement et pour une derniére fois & ee sujet. « Jehan, lui
» dit-elle, nous voild un peu remis de nos fatigues; je vous
» en conjure, vous allez me faire part de ce que vous avez
» sur le ceeur; j'avais cru que le consentement tacite du
» médecin et de notre confesseur vous aurait tranquillisé
» & mon égard; & ce qu'il parait il n’en est rien.

» — O ma sceur, pardonnez-moi, mais j'ai tant réfléchi
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depuis lors! Tous, & commencer par ma pauvre meére,
nous avons commis une si grave imprudence en accé-
dant & vos pieux désirs ! Vous ne pouvez avoir oublié
mes (raits affreusement défigurés : si vous alliez deve-
nir semblable & moi! quels amers reproches nous au-
rions & nous faire ! Ne suis-je pas comme la mauvaise
herbe déja flétrie, que laterre se refuse & nourrir? en un
mot, puis-je inspirer autre chose qu'un sentiment d’hor-
reur?

» — Jamais 4 moi, jamais & votre mére, Jehan! car
nous vous aimons, car nous savons que si, pour le mo-
ment, votre visage est changé, votre ame est sans souil-
lure; elle n’a pas cessé de resplendir d’amour et d'une
merveilleuse beauté.

» — Quoi! reprit I'obstiné jeune homme, votre front
si pur, vos joues qui ont la fraicheur de I'églantine rose,
votre corps immaculé seraient couverts d'une plaie uni-
verselle! Comment voulez-vous que je ne sois pas épou-
vanté a cetle cruelle idée?

» — Jehan, mon bien-aimé, cette beauté que vous van-
tez trop, peut-elle tant m'intéresser a cette heure? Plus
d'une fois, pendant les sermons, notre révérend curé, ne
I'a-t-il pas comparée a la fleur des champs qu’'un méme
soleil voit naitre, briller et se faner? Est-il de comparai-
son plus vraie et plus juste? Mais ce qui survit, ce qui
reste éclatant, immuable, ce qui console et raffermit, c’est
un amour pur et sincére. Or, grace a Dieu, cet amour
nous I'éprouverons a jamais I'un pour I'autre.

» — Chére Aubinette, vos paroles me ravissent et me
navrent en méme temps. Admetlons que je vous laisse
persister dans votre généreux dessein, un cri général de
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» réprobation ne s'élévera-t-il pas & I'instant contre moi?
» c’est parce que je vous aime lant que je ne veux pas en-
» sevelir votre jeunesse et votre avenir dans le linceul qui
» me recouvre a demi. » Puis, il ajouta avec effort et d’une
voix déchirante : « Aubinette, il faut nous séparer... Belle
» et bonne comme vous I'étes, vous trouverez plus tard un
» mari... Il vous aimera et vous rendra heureuse... Encore
» une fois, oubliez un infortuné!

» — Jehan, oh! Jehan! » s’écria I'orpheline, pale, fré-
missante et les yeux noyés de larmes, « vous me percez
» lentement le ceeur! Ah!... mais c’est la fievre qui vous
» inspire ces dures paroles, sans cela je crois que je ne
» vous pardonnerais pas. Douter de ma tendresse pour
» vous! Qu’ai-je done fait pour cela?... Jehan, vous m’avez
» comblée de marques d'affection, de dévouement et & mon
» tour, je ne pourrais rien faire pour vous! Le souvenir
» du passé serait-il & ce point effacé de votre mémoire ?
» Ne suis-je plus celle que votre mére se plait & nommer
» sa fille? Est:ce pour partager vos joies, mais non vos
» peines que je vous suis fiancée? Ah! vous voulez m’dter
» la consolation, la douce fierté, le repos de la conscience
» que je trouve dans Il'accomplissement d'un devoir
» sacrél... Jehan, vous n’avez pas ce droit. Vous délaisser,
» vous oublier! Mais d’abord que répondrai-je & votre
» vieille mére, quand elle me demandera, comme Adam
» fit un jour a Cain : qu’as-tu fait de ton frére?...

» — Aubinette, vous me déchirez le cceur, » murmura
sourdement le malade.
« — J'achéverai cependant!... il le faut. Vous oublier,

» Jehan? mais si vous admettez qu'il me soit possible de
» le faire, c’est que probablement cela vous serait facile a
» vous?
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» — Oh! Dieu! » interrompit-il aveec véhémence,
quelle différence entre nous! Je n'ai plus rien a espérer
au monde, tandis qu’il peut encore vous donner tout un
avenir de calme et de bonheur. Hélas! mon amie, pen-
dant les longues heures de souffrance, d'isolement et
d’abandon que je vais passer a I'hospice, avee I'espoir
que le Seigneur daignera abréger ma triste existence,
comment pourrais-je vous oublier et repousser le seul
rayon de joie, I'unique consolation qui me resteront
désormais? L’amour que jc vous porte ne peut finir
qu'avec mon dernier souffle. Le souvenir de votre pre-
mier et virginal baiser ne s'effacera de mon ceeur que
quand il aura cessé de battre.

» — Doublement parjure, doublement ingrate serait
votre Aubinette, si, convaincue, comme elle I'a toujours
€6, d’étre aimée & ce point, elle pouvait songer un seul
instant 4 vous abandonner lichement pour d'autres
amours. Non, non, Jehan! je ne serai jamais une fille
sans ame, qui, pour salisfaire sa passion, trahit ses ser-
ments et boit & la coupe empoisonnée des plaisirs et de
I'oubli, sans s’inquiéter si elle sera obligée d’avaler Ia
honte en méme temps. Quoi! jeffacerais sans remords
de mon ecceur les mille doux souvenirs de notre enfance,
de vos bontés, de votre fidéle et inaltérable affection pour
moi! Avant ce jour que la belle lumiére du ciel dispa-
raisse & mes yeux! Selon vous, Jehan, je ne devrais
méme pas songer qu'aujourd’hui, de retour & Durbuy,
a une lieue de moi, le seul véritable ami que j’aie en ce
monde soufire, languit, se désespére, s'étiole et succombe
4 un mal funeste, sans que sa mére, que lavieillesse et les
infirmités clouent dans sa chaumiére, sans que sa fian-
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» cée que I'égoisme, I'ignoble peur et I'ingratitude ont dé-
» lournée de ses devoirs se trouvent & ses cotés !!

» — Assez, de grace, Aubinelte! ayez pitié de moi,
» j'endure le martyre! » s'écria le pauvre Jehan, accablé
de honte, de douleur et de perplexités. Mais l'orpheline
comprit que le moment était yenu de frapper le grand
coup, clle reprit impétueusement et d’une voix vibrante :
« Assez, dites-vous, Jehan? assez! et vous ne cessez, vous,
» de torturer mon ame désolée el meurtrie, et vos doutes
» cruels pésent d'un poids affreux sur mon sein. Assez!
» mais enfin, ct je veux le savoir! Qu'eussiez-vous fait,
» Jehan, si la terrible maladie m’avait atteinte avant vous?
» — Oh!sainte (ille du ciel! » répondit-il, dans une sorte
d’égarement et avec unc voix ou éclatait tout son amour :
« J'aurais bravé mille morts pour te sauver ou succomber
» avec toi! — Soyez béni, mon Dieu! J'ai done retrouvé
» mon loyal et bon Jehan! » s’écria-t-elle en sanglotant;
et, sublime de fierté et de tendresse, elle se précipita vers
son ami et 'étreignit sur son cceur avec un irrésistible
élan... Mais soudain elle poussa un cri percant, le jeune
homme, écrasé sous le poids de tant d’émotions, était tombé
dans un profond évanouissement. Aubinette crut qu'il
allait expirer...
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v

Une voix a ¢é1é entendue sur la montagne avee des
pleurs et beaucoup de gémissements. (8. MaTmicr,)

~ D’une main frémissante et dans un trouble indicible, I'or-
pheline se hata d'arracher le voile de son ami, et, de nou-
veau I'effrayant spectacle d’'un visage dévoré par la lépre
s'offrit & ses regards éperdus. Mais la céleste pitié eut bien-
tot refoulé un mouvement instinctif de répulsion chez la
vaillante jeune fille. Elle avait eu la précaution de se mu-
nir d’'un peu d’eau en quittant le ruisselet, elle en baigna
la figure ct les mains de I'infortuné ; elle I'appela cent fois
des noms les plus tendres, elle le serra de nouveau dans ses
bras... Stériles efforts, soins superflus! Jehan restait froid,
livide, inanimé...

A demi folle de terreur et d'anxiété, Aubinette se reléve,
se tord les mains, se met a crier, 4 implorer du secours,
mais, hélas! seuls, les échos profonds de I'immense forét
et le croassement de quelques corbeaux, rasant d’un vol
pesant la cime des chénes, répondaient & ses appels déses-
pérés. Enfin, pile comme une morte, elle tombe a genoux
prés de son ami, léve les mains et les yeux au ciel et s’éerie
du fond de son ame dévorée d’angoisse : « Jésus, Sainte
» Vierge! si telle est votre volonté que mon malheureuy
» Jehan termine ses jours ici, vous savez bien que je ne
» pourrai pas lui survivre. Au nom de sa vieille mére —
» je n’ose vous implorer pour moi — Jésus, nolre refuge
» Marie, consolatrice des affligés, mon ceeur vous en con:
» jure, venez-nous en aide! rappelez Jehan & la vie et ji
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» fais veeu, aprés sa guérison, d’entrer comme récollectine
» au couvent de Durbuy.» A peine cette priére, ou plutot
ce veeu, avaient-ils jailli de son ame que les sons rapprochés
d’une cloche se firent entendre : ¢’était celle de I'hospice !

Aubinette se reléve radieuse en glorifiant les divins Pro-
tecteurs qu'elle vient d'invoquer, puis elle se dirige rapi-
dement dans la direction du son, en ayant la précaution de
briser quelques branches aux taillis pour reconnaitre son
chemin au retour, et, 6 bonheur! elle apercoit I'hospice,
situé, comme nous 'avons dit, sur la lisiére de la forét.

Bientot elle revint accompagnée de ’ermite Jean et d'un
hospitalier; aprés s’étre assurés que le jeune homme n’était
qu’évanoui, ils le transportérent dans la petite maison-
nette qui l'attendait, car depuis la veille on était prévenu
de son arrivée.

Dés que Jehan fut étendu sur son lit on lui administra un
fort émétique. Aubinette, les yeux fixés sur le visage de
son ami, y guettait avec anxiété un signe de vie... Enfin,
Jean souleva sa paupiére alourdie et son regard, dont I'ex-
pression indiquait une pensée fixe, immuable, chercha im-
médiatement celui de I'orpheline ; dés qu’il 'eut rencontré,
ce bien-aimé regard, doux, loyal et fidéle, comme toujours,
Jehan tressaillit visiblement, un faible sourire éclaira sa
physionomie, et le sang qui commencait a cireuler de nou-
veau dans ses veines porta la vie & ses mains qui se croisé-
rent sur sa poitrine. L’aimable fille ressentit une sorte de
commotion électrique; elle constatait que la premiére pen-
sée de Jehan avait été pour elle, et rien que pour elle.
L’amour est plus fort que la mort, a dit I'Ecriture! combien
c’est vrai! avec le sentiment de la vie le malade retrouvait
instantanément celui d'une impérissable affection.
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Aubinette s'était rapprochée, un doux sourire errait sur
sa bouche. Aprés avoir encore rassuré Jehan de son mieux,
elle lui fit comprendre que maintenant elle devait songer a
retourner au plus vite & Durbuy, pour consoler la bonne
mcre, dont les inquiétudes devaient étre grandes. La pa-
role faisait encore défaut & Jehan pour répondre, mais
dans un regard éloquent, dans la pression d'une main que,
cette fois, il lui avait spontanément tendue, il remerciait
Aubinette de toute son dme. Celle-ci comprit admirable-
ment ce muet langage et quand elle ajouta qu’elle revien-
drait bientot, un second regard de Jehan, voilé d'une
larme que la reconnaissance venait d’y suspendre, I'assura
que désormais il acceptait le dévoué concours de I'or-
pheline.

Brisée par tant de fatigues et d’émotions, Aubinelte re-
pritle chemin de Durbuy. Plus d’une fois encore les larmes
coulérent silencieusement sur ses joues. L’hirondelle bles-
sée par le plomb d'un stupide chasseur et qui n'a plus
qu'une aile pour regagner son nid est peut-élre moins
plaindre que notre chére petite orpheline. Hélas! si Jehan
était, pour le moment, revenu a la vie, que de dangers
I'environnaient encore! Aubinette ne se dissimulait pas la
gravité et les conséquences de cette terrible maladie. D’ail-
leurs, les regards et les paroles échangés par les fréres
hospitaliers n’étaient nullement de nature & la rassurer, au
contraire. Ne leur avait-elle pas entendu dire que la maladie
de Jehan n’était qu’'a son début?...

Pauvre enfant! les soucis, le chagrin, la mélancolie, les
appréhensions de tout genre lui servaient d’escorte sur la
montagne déserte, & I'heure ot cependant tout était calme,
paix, harmonie autour d'elle; & 'heure ou la vaillante
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alouette,, avant de redescendre au sillon natal, saluait par
une derniére mélodie les rayons dorés du soleil couchant.

Madeleine attendait le retour d’Aubinette avec une
impatience fiévreuse. Que de larmes et de baisers accueil-
lirent I'orpheline sur le seuil de la chaumiére ! Hélas! pour
la premiére fois de sa vie, Jehan n’y paraitrait pas cesoir-la!
et les jours suivants?... Aubinette donna tous les détails de
son voyage et de son séjour 4 La Hesse, en omettant, bien
entendu, le sombre épisode de la forét, le veeu qui en avait
été la conséquence et enfin ses craintes au sujet de Jehan.
La pauvre mére, presque tranquillisée , ne cessait de bénir
son enfant d’adoption, la douce et héroique Aubinette.
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Noyelles, 21 septembre 1665.

MADAME ET BIEN-AIMEE TANTE,

Partagez ma douce joie; grice a vos puissantes démar-
ches, mon pere a enfin consenti a différer mon mariage.
Le comte de Mirecourt, dépité de ce contre-temps, a pris le
chemin de Paris. Puissent les brillantes beautés de la cour
de France lui faire oublier votre petite niéce!

Raoul, qui partage si bien les sentiments de reconnais-
sance et de tendre vénération que je vous porte, vient de
prendre un grand parti : afin d'écarter tous les soupcons,
relativement & notre amour, il s'est décidé & entreprendre
un voyage en Orient. Inutile de vous dire ma douleur en
apprenant cette détermination. Ne plus le voir!... le savoir
loin de moi pour un temps si long!... Mais il m’a calmée en
me faisant comprendre que le devoir, autant que la pru.
dence, nous prescrivaient 'éloignement. Puis, je savais que
Raoul désire depuis longtemps se perfectionner dans I'étude
des meeurs, des coutumes et des langues étrangéres.
« Noblesse oblige, m’a-t-il dit, je veux prouver, comme mes
» ancétres, que je suis capable de poursuivre et d’atteindre
» un but élevé. » Chére tante, ce sont ses propres paroles
que je vous cite. Avant-hier il a pris congé de moi en me
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baisant au front et en m’assurant de son inaltérable affec-
tion. Généreux ceeur! Jamais chez lui ne se ternira celte
fleur de respect qui est le parfum des vraies tendresses.

La priére m’est une grande consolation en ce moment;
chaque fois que je suis & I'église, ou agenouillée sur mon
prie-Dieu, je me rappelle le conseil maternel que vous me
donnites un jour: « La meilleure maniére de prier c'est de
» dire & Celui qui voit mieux que nous, de faire ce qu'il
» veut et non ce que nous voudrions qu'il fit, nous, pau-
» vres aveugles. »

A T'exemple encore de ma picuse et charitable tante, je
visiterai plus souvent les malades et les pauvres nécessi-
teux. Oh! je ne crains pas de déroger en leur parlant avec
mansuétude, Donner un peu de son or, un peu de ses
loisirs avee un peu d’affection aux déshérités de ce monde,
c’est non-seulement un bonheur, mais un devoir pour eclui
qui peut le faire. N'en retire-t-il pas des fruits et des grices
sans nombre ? Chére bonne tante ! dés que je fais la cha-
rité de cette fagon, il me semble que le bon Dieu daigne
me regarder par sa fenétre de diamant (comme nous disions
dans notre enfance).

Quand le temps est favorable, suivie d'un page et montée
sur ma blanche haquenée, je visite nos environs; mais, de
préférence, c’est sur le chemin allant vers Durbuy que je
me dirige. Hélas! pourquoi cette chére petite ville est-elle
si ¢loignée de moi ? Aimable et bonne tante, j'éprouve
parfois un si grand désir d'aller vous voir, vous parler,
vous embrasser, demander vos consolations ! Je songe éga-
lement a votre jeune et beau Florent, & mon excellent
oncle, puis & vos vieux rochers.

A propos de Durbuy, donnez-moi done, je vous prie,
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des nouvelles de la gentille Aubinette. Heureuse baucelle!
Sans doute que maintenant elle est mariée avec votre cou-
rageux jardinier qui cultive de si belles roses et pose de si
beaux actes de dévouement? Le joli couple que cela doit
faire! Danse-t-on aux noces de Durbuy? Quel costume
avait la jeune mariée? Encore une fois, heureuse Aubi-
nette!l... Quand donc, hélas! chére tante, direz-vous aussi,
de concert avec mon Raoul : heureuse Alice ?...
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Pourquoi cela? — C'est le cceur humain.
(Le MarEcHAL DE SAXE.)

Nous admirions comment la charité plus forte que Lous
les instincts, plus puissante que tous les obstacles,
tenait enchalnds dans un désert, des hommes qui y
portérent cependant le fond d'aspirations communes
T'homanité vers la vie, le mouvement et la libertd,

(MaD. SopAR DE VAULX )

A Durbuy chacun loua le dévouement de I'orpheline, il
contrastait avec ’'abandon dans lequel on laissait les autres
lépreux & La Hesse. Mais quoi ! la peur hideuse, dissi-
mulée sous le bon nom de prudence, fut cause que bien-
ot Aubinette fut tout a fait délaissée. On redoutait au
plus haut degré la contagion (*) et personne n’ignorait

(1) Les lépreux furent traités comme des parias dans tous les lieux et dans
tous les siécles ; en beaucoup d’endroits il leur était strictement défendu de
sortir sans leur habit de ladre;

De sortir nu-pieds ;

De passer par des ruelles étroites ;

De parler & quelgu'un lorsqu'ils étaient sous le vent ;

Daller dans aucune église, dans aucune foire, dans aucun marché, dans
aucune réunion d'hommes quelconque ;

De boire et de laver leurs mains soit dans une fontaine, soit dans une
riviére ;

De manier aucune marchandise sans Uavoir achetée;

De toucher les enfants, de leur rien donner, elc.

L'appréhension de ce mal était telle qu'on disait que la vigne, le verger, la
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que la jeune fille était souvent en contact avec le malheu-
reux Jehan.

L’orpheline, révoltée de ce qu’elle appelait une lacheté,
se renferma dans une solitude compléte et cessa méme
tout rapport avec les pensionnaires du couvent. D’ailleurs,
il lui fallait maintenant subvenir a 'entretien de la mére de
Jehan, dont les infirmités augmentaient chaque jour; les
soins du ménage, la nourriture du bétail, tout incombait a
'orpheline. Sa robuste santé suffisait a ces labeurs et grace
a une sage économie, Madeleine et Aubinette vivaient d’'une
existence modeste, & I'abri du besoin.

Plus que jamais, ces chéres personnes étaient deve-
nues inséparables. Siles doux accents de la sympathie et
de la pitié ne résonnaient plus a leurs oreilles, si elles étaient
abandonnées de leurs voisins et amis, du moins leur affec-
tion mutuelle avait grandi. Le malheur a pour résultat
d’élever les nobles ceeurs et de les rapprocher davantage.
Puis, rendons-lui de nouveau justice, frére Hermant leur
reslait fidélement attaché et les aidait & porter le poids de
infortune.

La jeune fille se rendait le jeudi et le dimanche de
chaque semaine & La Hesse, et plus souvent quand il était
nécessaire.

Les craintes de Jehan et des fréres hospitaliers au sujet
des dangers qui auraient pu menacer Aubinette s'étaient
peu & peu dissipées. L'orpheline était accueillie a I'hospice

vache, les brebis qui avaient été donnés au lépreu n'avaient nullement besoin

d’'étre gardés ; y aurait-il famine, on n'y toucherait pas, car il semble que le

lépreuz, sa terre et tout ce qu'elle porte soient frappés d'une méme plaie.
Dans le Hainaut on brilait les habits, les meubles el la maison du lépreux,
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avee tant de joie et d’empressement! La limite tracée d'un
coté par la souffrance et le dévouement, et de 'autre par
I'odieux égoisme, était franchie d'un pas si léger et si
ferme par cette fraiche et ravissante jeune fille! Elle
apportait 'espérance et la consolation dans l'asile de la
douleur et de I'infortune. Souvent les mémes idées, les
mémes images se reproduisent en plusieurs lieux & la fois
el A des si¢eles de distance : ce que disait Saint Hervé de
sa petite sceur, Jehan l'avait souvent répété en voyant
Aubinette apparaitre au milieu des hospitaliers et des ma-
lades vétus d’un costume sombre: « Elle est comme une
» colombe blanche au milieu de noires corneilles. »

XX

Gelui qui chéril sa cellule trouvera le bonheur.
(Turr, vE J.-C.)

Un dimanche, Aubinette trouva son ami plus accablé
que de coutume; il ne toucha méme pas aux petites frian-
dises qu'elle lui apportait habituellement et c'est a peine
s'il jeta un regard sur une paire de chaussons en laine
tricolés par sa mére. Dissimulant la peine qu’elle ressentait
sous un air d’enjouement, I'orpheline cherchait a I'égayer,
a le réconforter ; elle lui disait que I'hiver allait replier ses
ailes de givre pour faire place au doux printemps et que
sans doute alors il y aurait amélioration dans I'état de sa
santé,

» — J'en doute, chére Aubinette, répondit le malade,
» vous le savez peut-étre, le pauvre Roche est mort
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avant-hier ? Pourquoi serais-je plus épargné que mes
compagnons d’infortune ? — Est-ce cela qui vous impres-
sionne tant, mon ami? Mais Roche était vieux et déja
malade quand la lépre s’est déclarée chez lui; tandis que
vous!... — Hélas! ma sceur, il en sera ce qu’il plaira a
Dieu; mais si sa volonté est de me rappeler & Lui, que
deviendrez-vous, ma bien-aimée? » — L’orpheline, vou-

lant de nouveau tenter de le distraire, répondit d'un ton
qu’clle essayait de rendre léger : « Les petits lutons (1)

=

=

=

»

noirs ont quitté les grottes des bords de I'Ourthe pour
venir vous tourmenter, cette nuit, mon pauvre Jehan;
j'ai rencontré tantot le médecin sur le chemin de La
Hesse, et de nouveau il m’a dit que vous guérirez, »

Jehan hocha tristement la téte : « — Aubinette, reprit-il,

»

]

]

de grice, pardonnez-moi si je reviens encore une fois
sur ce douloureux sujet, mais il est certain que sans
moi vous seriez, & présent, calme, heureuse et peut-étre
a la veille de faire un bon mariage. — Avec Ortie, par
exemple? » interrompit la jeune fille, « oui, avec Ortie.
Vraiment; c’est grand dommage que son inconduite ait
forcé le seigneur comte a le faire déguerpir de nos mon-
tagnes, »

Aubinette attendait un sourire; Jehan resta sombre,

I'orpheline devint tout & coup sérieuse : « Jehan, ajouta-

B

t-elle, ne vous ai-je pas dit un jour que si je ne vous
avais pas tant aimé, jaurais eu la vocation pour la vie
religieuse? — En effet, mon amie, je m’en souviens
parfaitement, et plus j'y réfléchis et plus aussi je me le

(1) C'est-a-dire lutins.
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» persuade, Dieu seul est vraiment digne de posséder
» un trésor tel que vous, — Cher Jehan, je ne suis pas
» meilleure qu’une autre, ne l'oubliez plus & Pavenir.
» Seulement je tache d’aimer et de servir Dieu de mon
» mieux, car, vous le savez, celui qui vit en Dieu vivra
» éternellement avec Dieu. Je puis dire encore que la vie
» calme, -sereine et réglée du couvent irait trés-bien a
» mon caractére et & mes gouts paisibles. Ces saintes filles
» ont une existence si méritoire! aux ceuvres de la foi elles
» joignent celles de la charité. Les soins de I'instruction de
» leurs pensionnaires ne les empéchent pas de venir en
» aide aux malheureux, de les consoler, de leur donner
» des secours et des remédes; c’est pour leur faciliter cette
» tache que le seigneur comte leur alloue des fonds sur
» les revenus de La Hesse (1). Oui, nos chéres récollectines
» savourent la félicité la plus pure et la plus compléte.
» J'ai entendu l'une d'elles s’éerier un jour : Au sein de

(1) Estat de ce que j'ai livré pour les pauvres de la terre de Durbuy.
Livré a Jean A... de Weéris pour sa fille des drogues pour six escalins. 6.0.0

— @ une pauvre vieille boiteuse de Verlaines . . . . . . . . 244
— auvieux Faien des drogues et sivos . ., . « s . 1832
— onguent de gatte pour une pauvre farmue de Dmbuy « . . 800
— des pilules au fils de Lambert A.. . W oW i ko o RN
— i la petite Bain pour eau de catarre . . . v s . e s . 200
— des drogues & un pauvre homme de Tahogne o oweow w6 ow s B0
— du sivos & la fille duvieux J... . . i e ow oo @ SULB
— onguent el visificatoir @ une pauvre femme Ce e e .. . 250
— eau de catare au vieux Charles L. . . . . 1.6.0
— onguent de gatte a une vieille décrépite femme dc GJ mm‘—
MEEMIE. o w0 v w oo m o ww ame e o o SR

ele. ele.
Regu de Mv de Blier le montant du présent estat sur les revenus de La Hesse.
(Signé) Sceur Marie-Joseph de Jésus,
pharmacier.



AUBINETTE VIUITE JEHAN. 121

» ma petite cellule je me proméne en esprit dans les vastes
» domaines du paradis (). Quelques-unes de nos reli-
» gieuses étaient riches et portaient un grand nom dans
» le monde; & présent, sous I'humble robe de Saint-
» Francois, elles rompent le pain de la concorde et de la
» charité avec les enfants du peuple. Elles sont a I'abri des
» peines, des miséres et des orages de la société. Ne vous
» tourmentez done plus, cher Jehan, de ce que je pourrais
» devenir, votre Aubinette trouvera au milieu d'elles une
» retraite conforme & ses golls et & ses désirs de vivre
» désormais loin du monde. »

1 y avait longtemps, bien longtemps que la physionomie
du pauvre malade n'avait exprimé un pareil ravissement;
ses yeux noirs, rayonnaient d'une joie pure et profonde,
son cceur précipitait ses battements. Non-seulement le
langage d’Aubinette lui paraissait d’'un ange, mais la petite
chambre aux murs froids et blanes comme la neige ou il
s¢ trouvait renfermé depuis des mois, semblait rayonner &
la présence de I'orpheline dont la voix et le regard faisaient
si bien penser au ciel !

« J'avais donc deviné juste! s’écria Jehan avec transport,
» Dieu soit loué ! oh! ma bien-aimée et vertueuse Aubi-
» nette, maintenant me voila tranquille sur votre avenir! »

Peut-étre entrait-il un peu d'égoisme dans I'exaltation du
malade? Mais nul n'est parfait ici-bas; et bien que les
pierres de toutes formes et de toutes dimensions abondent
sur les bords de I'Ourthe, nous nous portons garants
qu'aucun de nos lecteurs ne songera i en ramasser une
pour la jeter au malheureux Jehan.

(1} Saint Bernard.
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I

Je mapprocherai de I'autel de Dieu,
Du Diea qui remplit ma jeunesse d'une sainte joie,
(Priére pendant la messe. )

L'Evangile et le Décalogue!... Deux codes divins, deux
livres parfaits. Car je défie toul homme sensé et loyal de
pouvoir retrancher un seul mot de 'un ou d'en pouvoir

ajouter un seul & l'autre.
(Bexolr QuineT.)

Tous les dimanches, I'orpheline allait entendre la messe
a la chapelle de La Hesse; ce jour-la aussi elle y commu-
niait aux cotés de son ami. C'était pour tous deux une joie
suave et une grande consolation que de recevoir, presque
en méme temps, le pain des forts, I'aliment divin qui,
purifiant le corps, rend nos ames dignes de participer au
bonheur des anges et augmente notre foi dans la sublime
¢t mystéricuse existence d'un monde meilleur, d'une
patrie céleste.

D'ordinaire, aprés I'évangile, le prétre faisait une
instruction ayant trait &4 la situation des malheureux qui
composaient son petit auditoire. L’Evangile, ce bien-aimé
livre ot les pauvres, les faibles, les petits, les infirmes,
les déshérités de la terre occupent la place d’honneur, lui
fournissait d'inépuisables sujets et il savait les choisir avee
discernement.

En voici un exemple :

Jésus détant sur le point d’entrer & Capharnaiim, un
homme tout couvert de lépre I'ayant apergu, vint a lui,
fléchit le genou et le pria en lui disant : « Seigneur, si
vous le voulez, vous pouvez me guérir! » Jésus, ayant
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pitié de lui, é¢tendit la main et lui dit : « Je le veux, soyez
guéri, » et & I'instant la lépre disparut.

11 lui ordonna de ne le dire & personne, mais d’aller, par
déférence pour la loi, se montrer au prétre, afin d’offrir
pour sa guérison ce que Moise avait prescrit. Mais & peine
cet homme I'eut-il quitté qu'emporté par I'élan de sa recon-
naissance, il se mit 4 raconter ’événement qui venait de sc
passer et & le publier partout, de sorte que Jésus ne pou-
vait plus paraitre dans la ville, sans étre entouré d’une
foule immense qui le suivait.

— « Doux Jésus, se disait intérieurement Aubinette,
» mon Jehan aurait fait comme ce bon lépreux; aprés
»avoir été guéri par votre commandement, il se serait
*» empressé de glorifier votre puissance et votre mansué-
» tude, tandis que moi agenouillée & vos pieds, aupreés
» de lui, jaurais osé coller mes lévres sur votre divine
» main. Notre Pére qui siégez aux cieux, jetez un regard
» de miséricorde sur vos enfants! guérissez mon pauvre
» oami!»

Une autre fois le prétre disait encore :

En passant & travers la Galilée et la Samarie pour se
rendre en Judée, Jésus rencontra sur les confins de ces
deux provinces dix lépreux qui étaient de différentes
nations, mais que leur misére commune avaient réunis,
malgré leur diversité d'origine et de religion. Ils allérent
au-devant de lui, et se tenant éloignés par respect, ils
¢leverent la voix en criant : « Jésus, notre Maitre, ayez
pitié de nous! » :

Quand Jésus les vit, il leur dit: « Allez, montrez-vous
aux pretres ! » Voulant sans doute éprouver par la leur foi
ct leur soumission, ils y allérent et furent guéris.
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L’un d’eux, voyant qu'il était guéri, retourna sur ses pas,
glorifiant Dieu & haute voix. Il vint se jeler aux pieds de
Jésus, le visage contre terre pour le remercier et celui-la
élait un Samarilain, c'est-a-dire un de ces hommes que les
Juifs méprisaient le plus.

Jésus lui dit: « Les dix n’ont-ils pas été tous graciés? Ou
sont donc les neuf autres? Il ne s’en est point trouvé qui soit
revenu et qui ait rendu graces & Dieu, sauf cet étranger. »
1l ajouta : « Leyez-vous etallez; car votre foi vous a sauvé!»

« Bonne sainte Vierge! pensait encore Aubinette, si
» Jehan avait vécu & 'heureuse époque ou votre divin Fils
» faisait de si touchants miracles, bien sir que 'Evangile
» aurait cité deux Iépreux reconnaissants au lieu d'un seul.»

Mais c'était I'histoire du pauvre Lazare ou du mauvais
riche que le prétre racontait le plus volontiers, pour en
faire ressortir les hauts enseignements. Le dramatique et
inimitable récit de I'Evangile peint si bien la patience du
pauvre Lazare et le hideux égoisme du misérable riche!
Puis quelle récompense pour 'un et quel terrible chati-
ment pour l'autre!

Voici, disait le prétre, comment Jésus montre de nou-
veau le danger des richesses et I'avantage de la pauvreté.

Il y avait un homme riche qui était vétu de pourpre et
de lin et qui avait tous les jours une table splendidement
servie. Il y avait aussi un pauvre nommé Lazare (), qui était
étendu devant sa porte et dont le corps était tout couvert
d'ulcéres. Il aurait désiré se rassasier des miettes qui

(t) Saint Cyrile, Saint Ambroise et ‘Saint Jean-Chrysostdme regardaient cette
parabole comme une histoire véritable. Lazare était le frére de Marthe et de
Marie (Madeleine), les compagnes de Jésus et de ses Apotres; il était pauvre et
ami du Christ. .
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tombaient de la table du riche, mais personne ne lui en
donnait, les chiens venaient et léchaient ses ulcéres.

Il arriva que ee pauvre mourut et qu’il fut porté par les
anges dans le sein d’Abraham. Le riche mourut aussi,
mais il fut enseveli dans I'enfer. Lorsqu’il fut dans les
tourments, il leva les yeux et vit de loin Abraham et
Lazare dans son sein. Jetant un eri, il dit : Abraham,
mon pére, ayez pitié de moi, envoyez-moi Lazare pour
qu’il trempe le bout de son doigt dans I'eau et rafraichisse
ma langue, car je souffre horriblement dans cette flamme.

Abraham lui répondit : mon fils, souvenez-vous que
durant votre vie vous avez recu les biens et Lazare les
maux; c'est pour cela que maintenant il est dans la conso-
lation, tandis que vous étes dans les souffrances. Un grand
abime s’est creusé entre vous et nous, de sorte que ceux
qui voudraient aller d’ici 4 vous ne le peuvent pas, comme
vous ne pouvez pas non plus passer ici du lieu ol vous étes.

Le riche reprit : Je vous supplie en conséquence de
I'envoyer dans la maison de mon pére ol il y a encore
cinq de mes fréres, pour qu'il les avertisse de ne pas venir
comme moi dans ce lieu de supplice. Abraham lui répar-
tit : Ils ont Moise et les prophétes, qu'ils les écoutent....
Non, répliqua le riche, si quelqu'un des morts allait les
trouver, ils feraient plus tot pénitence. Mais Abraham répon-
dit : S’ils n’écoutent ni Moise ni les prophétes, ils ne croi-
ront pas davantage quelqu’'un qui ressuscitera d’entre les
morts pour aller & eux.

Frére Hermant venait souvent visiter le malade au sort
duquel il s'intéressait de plus en plus. Souvent déja nous
avons pu constater sa délicate charité envers nos jeunes
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gens. Mais nous avons omis de dire que 'humble récollet
était doué d’un sens exquis pour la poésie; il possédait le
grand art de I'interpréter au point de vue moral et de la
meltre & portée des simples et des petits, pour lesquels il
avait une paternelle prédilection. Voici, par exemple, com-
ment il racontait ce touchant épisode des derniers mo-
ments du pauvre Lazare (*).

Un jour que le pauvre Lazare était couché sur le seuil
de la maison du mauvais riche, livrant aux chiens ses plaies
a lécher, vint un homme pauvre aussi, un journalier,
nommé Zadock, qui, le voyant dans un tel état de misére,
se sentit ému au fond du cceur, et lui dit : « Je ne puis
rien te donner, car je suis aussi dénué que toi et j'ai beau-
coup d'enfants & nourrir, mais du moins je ne porte pas
ces plaies. Ainsi laisse-moi te procurer quelque soulage-
ment, comme le font ces animaux qui semblent seuls avoir
pitié de toi, et vis-a-vis desquels je ne veux pas étre plus
longtemps foreé de rougir. »

Et en parlant ainsi, une larme brillait dans le regard
ami du bon Zadock; puis il présenta la main 4 Lazare:
« Viens, lui dit-il, viens, j’ai une chaumiére; la nous au-
rons, autant que nous le pourrons, soin de toi, et si ma table
me refuse le néeessaire, j’irai pour toi recueillir les miettes
tombées de la table du riche.»

Etaprés ces paroles, Lazare mit la main dans la sienne,
ct lui répondit : « Je te suis volontiers, car avec ton cceur
religieux tu vas m’ouvrir le ciel et adoucir les derniéres

(1) Qu'on nous pardonne un anachronisme. L'admirable récit que nous plagons
dans la bouche de frére Hermant est tivé des paraboles de Frédéric Krum-
macher, né a Tecklenburg, en 1768.
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heures de ma vie. Je n'ai plus besoin que de peu de chose,
mais je ne veux pas t'enlever la hénédiction qui sera ta ré-
compense. »

Et ils se rendirent sous le toit de chaume de Zadock, et
Lazare entra, et Hanna, la femme de Zadock, I'appela le
bien-venu et prépara aussitot pour lui, dans sa petite de-
meure, un lit de mousse et de feuillage; puis elle et son
mari y conduisirent Lazare et le firent coucher, et Hanna
lui apporta ensuite une vase plein de lait et le pria de boire.

Mais Lazare lui dit : « Donnez-moi de I’eau, car j'ai une
grande soif et au dedans de moi il y a comme une braise
ardente. »

Alors Hanna courut a la source et en apporta de I'eau
fraiche, que Lazare but avec avidité.

C’était environ I'heure du midi; il faisait trés-chaud, et
Lazare tomba dans un profond sommeil. Mais pendant qu'il
dormait, Hanna et Zadock prenaient soin d'éloigner de lui
les mouches, et ‘comme Lazare souriait & travers son som-
meil, les deux époux se regardaient I'un I'autre et se disaient:
« Ah! si du moins il pouvait chez nous se guérir! »

Le pauvre Lazare dormit ainsi quelques heures , et lors-
que le jour penchait vers son déclin, il se réveilla et dit :
« Bonnes et généreuses gens, comme vous avez bien pris
soin de moi! Je n’ai jamais gouté un plus doux sommeil
que celui dont je viens de jouir chez vous. Il me semblait
(que j'étais porté par des anges. Et cela n'est-il pas vrai?
L’homme simple et plein de charité n’est-il pas un ange
de Dieu sur la terre ? vous m’avez procuré les heures les
plus paisibles de ma vie. Mon ame est & présent pleine de
paix et de bonheur, voild pourquoi je pense que le moment
est venu de m’en retourner dans ma patrie, car la derniére
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heure de cette vie pour le pauvre touche au commencement
d’une vie céleste, »

Alors Lazare tendit la main & Hanna et 4 Zadock et se
rendormit doucement, et les anges emportérent son dme
vers la demeure des bienheureux. Cependant les deux
époux pleurérent sur lui et I'enterrérent religieusement.

Et 'ange de Lazare devint I'ange protecteur de Zadock
et de sa femme, et lorsque leur dernier jour arriva, il pla-
nait auprés d’eux et un souffle léger rafraichissait leur vi-
sage et une douce voix leur murmurait ces pal'o]esi « Celui
qui a montré de la commisération trouvera aussi-de la
commisération.

« — Bon Dieu! » s'éeria Jehan au comble de I'émo-
lion, « combien celte parabole est touchante et que de fois
» la bonne Hanna, femme de Zadock, m’a fait penser a la
» bien-aimée Aubinette! c’est grand dommage qu’elle ne
» soit pas ici pour vous entendre, frére Hermant, mais je
» lui apprendrai cette belle histoire et comme moi elle en
» sera émerveillée. »

Le digne religieux jouissait de voir I'heureuse impres-
sion que venait de produire son récit. Des larmes de pitié,
d’amour et d’admiration coulaient des yeux de Jehan.
Quelle plus douce récompense le moine pouvait-il espérer?
Un bon conseil, une parole utile, une lecon morale, donnés
a propos, sous une forme simple et pittoresque, laissent
toujours quelque trace. Le coeur d’un jeune homme res-
semble & un terrain vierge et fertile; cultivez-le avee
soin, confiez-lui les divines semences du beau, du vrai, du
bon, et avec la grace et le rayon d’'en haut, elles germeront
et produiront des fleurs parfumées et des fruits savourcux.



FLEURS DES CHAMPS.

Flle est ld! sen souris me défénd de pleurer,
Son ceil ardent de foi m*ordonne d'espérer.
(HicEsippe MomrEAL.)

Les changons sont les vases o les peuples déposent
la poésic de leurs sentiments et I'espoir de leur pensée.
(MinosLAWSKI.)

La santé de Jchan ne s’améliorait pas; sauf les mains,
restées intactes, la lépre continuait ses ravages. Le prin-
temps avait, il est vrai, exercé une influence salutaire sur
I'esprit du malade, mais la débilité du corps allait en
augmentant ; il fut obligé de garder le lit. Le dévouement
d’Aubinette se multipliait, elle trouvait le moyen de venir
plus souvent & Phospice; par une sorte d’intuition du
ceceur, soit qu'il goutat un instant les bienfaits du sommeil,
soit qu'il fut assailli par la souffrance, Jehan était chaque
fois averti de T'arrivée de son bon ange, et longtemps
avant que son pied léger se fut posé sur le seuil de sa
chambrette, un sourire de bonheur illuminait sa physio-
nomie, son ame se réveillait doucement; ainsi I'on voit
une fleur mourante relever un instant son front pale au
contact de l'invisible rosée. Oh! combien elle lui était
douce et chére la présence de I'orpheline!

Souvent encore Jehan priait son amie de lui faire
entendre I'un ou l'autre des chants qu'elle savait si bien
moduler. Alors, semblable & une jeune mére qui, pour
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endormir les souffrances de son premier né, se sert de
paroles magiques, rhythmées sur un air doux et plaintif,
Aubinette puisait dans son gentil répertoire :

Le petit pilre et le pauvre.

Un jour qu'un pauvre était couché
Et sommeillait sur la bruyére,

Un enfant prés de lui penché
Murmurait d'une voix légére :

a 11 dort, sans doute le besoin

» Et la fatigue en sont la cause.

» Sur lui veillons avee grand soin

» Pendant que mon troupeau repose.

» Et quand il se réveillera

» Je lui dirai : — Chez nous, viens vile.
» Mon bon pére te donnera

» Du lait, du pain et puis le gite,

» Jésus! qu'il semble malheureux!

» Que pile et sombre est son visage!

» Voyez! ses pieds sont tout poudreux

» Et meurtris par un long voyage...

» Mais il sourit en sommeillant,

» Et son front devient moins sévére...
» Sans doute qu'un réve brillant

» Lui fait oublier sa misére.

» Ah! je voudrais de tout mon cceur
» Aider 4 soulager sa peine!

» Contre l'insecte et la chaleur

» Agitons ce rameau de chéne... »

Ici, le pauvre ouvrit les yeux,

Et peut-étre il révail encore,

Disant : « Oh! cher ange des cieux

» Vous venez quand je vous implore!

» J'étais vaincu par le malheur,

« Qu'avais-je fait de mon courage?

» Qui! c'est Jésus, notre Sauveur,

» Qui vous a mis sur mon passage!... »
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On connait 'exquise sensibilit¢ de certains malades,
un rien suffit pour la provoquer. Ce chant était & peine
achevé et déja le visage du pauvre Jehan était inondé
de larmes. D’une voix, altérée par son émotion, il mur-
mura plusieurs fois les deux derniers vers de la ballade,
mais en les appliquant dans son coeur, & notre chére
petite orpheline :

Oui, c'esl Jésus, notre Sauveur,
Qui vous a mis sur mon passage...

Aubinette savait de longue date, hélas! & quel point son
ami aimait les fleurs des champs. Combien de fois elle en
avait recu de sa main! mais aujourd’hui les roles étaient
intervertis, ¢’était elle qui les cueillait et les offrait avee
amour. Elle ne fut pas trompée dans son attente le
jour ou elle apporta au malade un bouquet de violettes,
¢closes dans le fond de Vedeur. Ce fut un ravissement
pour le malheureux garcon; longtemps il le contempla, ce
cher bouquet, n’osant, crainte de le ternir d'un souffle,
I'approcher de ses lévres pales... Pensez done! ces fleurs,
aux corolles si délicatement veloutées, s’ouvrant sur un
ceeur d’or, d’ou s'exhale un suave parfum, lui rappelaient
subitement des souvenirs qui l'attendrissaient jusqu’au
fond de I'ame. Le pauvre jardinier pleura longtemps et
'orpheline ne put s'empécher de I'imiter, lorsque, a la
priére de Jehan, elle mit le bouquet dans un verre pour le
placer ensuite prés de I'image du Christ.

Dieu d’amour et de bonté! Toi de qui nous vient la
radieuse saison que tant de millions d’étres saluent avee
joie et reconnaissance, ne feras-tu pas un miracle en faveur
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de Jehan et d'Aubinette ? Seront-ils seuls exclus de tes
paternels bienfaits ?...

Aux violettes, Jehan vit succéder les odorantes pri-
meveres, la jacinthe sauvage aux clochettes embaumées,
les passe-roses (1), puis les Vergissmeinnicht, dont le
tendre azur rappelait les yeux de la bien-aimée; mais,
hélas! en méme temps aussi, les appréhensions et les
inquiétudes de celle-ci augmentaient chaque jour. Cepen-
dant, elle n’avait garde d’en rien faire paraitre, au con-
traire, elle prolongeait ses visites & La Hesse; ses visites!
elles seules prolongeaient les jours de I'infortuné. La voir
coudre ou tricoter auprés de son chevet, faire la priére en
commun, entendre sa voix moduler un chant des mon-
tagnes; recevoir ses soins, plus doux que ceux d'une
sceur, quelles consolations pour Jehan! — « O mon Aubi-
» nette ! disait-il souvent, inspiré par la reconnaissance,
» votre inépuisable charité envers moi se montre sous des
» aspects toujours nouveaux et toujours plus tendres:
» charité d’attentions, charité de priéres, charité de
» larmes, charité de paroles, charité de fleurs, charité
» d’amour céleste, charilé d’espérance, rien n’est oublié...
» Comme I'abeille au sein du calice embaumé des fleurs,
» votre cceur se délecte dans les sentiments généreux.
» Aubinette, c’est par vous seule que je respire et que je
» vis.. Oh! j'en suis sir; en ce moment, I'ange des
» bonnes ceuvres vous tresse sa plus belle couronne! »

(1) A Durbuy on donne ce joli nom au Muguet dont le suave parfum surpasse,
en effet, celui de la reine des fleurs.
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Ses yeux m’avaienl conté toute I'hisloire avant fu'elle
n'eiit ouvert la bouche, (STERNE.)

Pour vous, en souriant, les Anges
Préparent déja le foyer,
On dit que leurs chastes phalanges
Chague soir y viennent prier!
Comtesse, la sainte Madone
De ses mains tressa la couronne
Qui deit ceindre ton front joyeux:
Au chiteau quand le jour vient luire,
L'on a vu glisser un sourire

- Sur les images des alenx.

{A. ¥ax Weonincen.)

Une grande féte se prépare au chateau de Durbuy; le
comte et la comtesse de Mirecourt, nouvellement mariés,
se disposent a venir passer plusieurs jours chez leurs nobles
parents; la petite garnison de Durbuy (!), composée de
lansquenets et d’arquebusiers, est sous les armes et dans
sa plus belle tenue. Bourgeois et vassaux se sont égale-
ment mis en frais pour la réception des nouveaux époux.
L’avenue que le cortége doit suivre pour entrer & Durbuy
est jonchée de verdure et de fleurs, elle est, en outre, bor-

(1) Le 47 avril 1673, un parti d'environ 6 4 700 chevaux et dragons de la garni-
son de Liége et de Maestricht est venu & Durbuy pour enlever la garnison d'Es-
pagne qui était & Durbuy et nonobstant que la ville se trouvait sous la contribu-
tion du roi de France, une maison au pied du chateau, et trois autres joignantes
ont été pillées et brilées,

(Testament de feu Natalis Dubois, lequel avait été primus, grand docteur en
théologie et professeur régent 4 I'Université de Louvain.)
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dée de sapins nouvellement coupés, reliés entre cux par des
tentures d’étoffes de couleurs diverses ; la plupart des mai-
sons sont pavoisées de banderolles, de fleurs et de dra-
peaux. Aux fenétres, les femmes et les filles des notables et
des bourgeois, parées de leurs plus beaux atours, attendent
impatiemment la venue des époux.

Tout & coup les douze couleuvrines placées sur les rem-
parts du chateau (1) grondérent a la fois ; leur détonation,
rendue plus puissante par la nature des lieux, se répercuta
sourdement et pendant quelques secondes dans les profon-
deurs de la vallée, en faisant tressaillir les rochers sur leur
base séeculaire. Au méme instant, le comte de Grooben-
doneq, ayant & sa gauche la belle et heureuse Alice, 4 sa
droite le comte de Mirecourt, tous trois a cheval, parais-
sent sur la hauteur qui domine Rome et Durbuy; ils sont
suivis d’'une nombreuse et brillante escorte de damoiselles
et de chevaliers,

Aprés les félicitations et les souhaits de bienvenue que
le premier magistrat leur adresse au nom de la petite ville,
les époux et tous ceux qui les accompagnent descendent la
cote rapide; les acclamations les plus cordiales se font
entendre sur leur passage. Mais aussi la jeune mariée
¢était aimée et connue de tous, sa charité envers les pauvres,
son obligeance et 'son aménité envers tout le monde lui
avaient conquis les sympathies générales. Puis elle était
si charmante et si distinguée, légérement assise et cambrée
dans son frais costume d’amazone, sur la blanche haquenée

(1) Ce fut dans la premiére quinzaine d'aolit 1675 que la forteresse et les tours
du chiteau de Durbuy furent démolies.
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qu'elle dirigeait avee grace. La bonne mine de son époux,
la joie qu’il semblait ressentir de cette ovation, dont il
attribuait I'honneur & sa compagne, tout contribuait &
donner & cette féte plus d'éclat, d'entrain et de magni-
ficence.

Nos lecteurs I'auront sans doute deviné; les veeux d’Alice
étaient comblés; elle était unie a4 son bien-aimé, dont
l'unique frére venait de mourir presque subitement & Paris.
Raoul, restant le seul survivant de la famille, avait hérité
du titre et du domaine de son frére défunt (*), en sorte
que désormais toutes les difficultés étant aplanies, le pére

d’Alice avait consenti 4 I'union des deux fidéles amants.

Venez tous... ils sont la sous I'arcade fleurie,
Salut aux époux bien-aimeés !

Oui, celle fois encor, tous les yeux sont charmés.

La France de ses fleurs orne notre patrie ;

Faisons monter nos chants dans les airs embaumes.

Salut, trois fois salut aux époux bien-aimés ! ()

Pas plus que I'humble chaume, le palais n’échappe aux
vicissitudes humaines. Le jeune fils du comte de Groo-

(1) Venant le dit fils aysné a mourir sans enfans aprés le décés de son dit
perre, le dit droict d’Aynese viendrot estre partagé entre les aultres fréves et
seures, bien entendut que & la seure ne viendrat que la moitti¢ aultant que @
un fils, ou bien a un fils aultant qu'a deux frérves.

Et vesnant Uaysné & mourir devant son perre, sans hoirs mals, le 2me fils
aurat ledit droict d’aynese aprés la morte du dit perre, ou bien le 3me ou
4me fils, si les aultres plus aysnés sont décédés auparavant.

(Lettres patentes de confirmations des priviléges accordées par U'Archiduc
Albert et Ulnfante lsabelle @ la noblesse du pays de Luxembourg. —
gbre 1600,

(2) Pages détachées. — Ovation. — Benoit Quinet.
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bendoneq tomba tout & coup gravement malade, Quelles
appréhensions, quelle douleur pour la noble famille!
Florent était son unique héritier !

M. Van Duerne, le plus céléhre médecin de Bruxelles,
et ami du comle, fut instamment prié de se rendre en
toute hate & Durbuy. Deux jours ne s'étaient pas écoulés
qu’un postillon, vétu de bleu, sonnant du cor, condui-
sant une voiture couverte de poussiére arrivait au grand
trot dans lantique cité et descendait M. Van Duerne au
chateau.

Le docteur examina attentivement l'intéressant malade
et fat d’avis qu'il était urgent de le faire transporter, sans
aucun retard, dans une ville du midi de la France, afin
d’arréter les progrés de la maladie.

A son retour a Durbuy, la honne Alice n’avait pas
manqué de s'informer d’Aubinette. Elle fut extrémement
affligée en apprenant que les soins et I'abnégation de
I'orpheline n’avaient jusqu’a ce jour produit aucun résultat
sérieux, si ce n'est au point de vue moral. La comtesse ne
pouvait manquer, d’accord avee Raoul et ses nobles hotes,
d'intéresser l'illustre médecin au sort de I'infortuné Jehan!
Alice s'acquitta de ce soin avee une éloquence qui puisait
sa source dans un cceur largement ouvert 4 la sympathie
et a la pitié.



LA JEUNE COMTESSE DE MIRECOURT
CHEZ AUBINETTE.

Le souvenir d'une bonne action est un parfum qui em-
baume le chemin de la vie, ()

La reconnaissance est le seul trésor du pavvre.
(SHAKSPEARE. )

Aubinette avait peut-étre éé la seule personne de
Durbuy qui s’était abstenue de prendre part aux fétes
données aux jeunes époux. Hélas, hélas! que lui importait,
dans sa douloureuse position, les danses et les jeux qui
curent lieu 4 cetle occasion?

Le lendemain de ce beau jour, pour I'’heureuse Alice,
notre chére petite orpheline filait dans sa chambrette et
songeait au malheurcux Jehan, quand soudain elle vit
entrer 'aimable comtesse de Mirecourt qui, aprés lui avoir
serré affectueusement les mains, lui confia les bonnes réso-
lutions prises la veille, au chateau, & I'égard de Jehan.

Eclatant en pleurs, pale et tremblante comme la blanche
étoffe qui ornait son sein', Aubinette s'affaissa sur les
genoux. Elle resta longtemps, longtemps sans pouvoir
articuler un mot; enfin, elle dit, en joignant les mains :
« Soyez mille fois bénie, comme vous le méritez, madame !
» Quoi! mon bien-aimé vous devrait sa guérison?,.. Oh!
» tenez, je n'ose y croire !

» — Il faut espérer, il faut croire, chére Aubinette!
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» sans doute, mieux que moi, oh! vous le savez, Dieu est
» tout-puissant,

» — Qui, oui, madame! Mais, avant tout, je veux
» espérer qu’il vous récompensera au centuple de votre
» charité envers nous.

» — N'en doutez point, chére Aubinette, je suis si heu-
» reuse de vous étre utile! Ne vous ai-je pas, naguére,
» témoigné ma sympathie? Mais, aujourd’hui! votre admi-
» rable dévouement vous mérite toute mon estime. »

Et, voulant éviter de nouveaux remerciments, Alice, ce
véritable type de noblesse, interrogea I'orpheline sur plu-
sieurs points relatifs & Jehan que le médecin désirait con-
naitre avant de se livrer & une étude approfondie sgr'l'état.
du malade. Et bientot elle prit congé de la jeune fille qui
s’empressa d’aller réjouir le coeur de sa mére adoptive en
lui apprenant I'heureuse, I'inespérée nouvelle,
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Paix sur Ja terre aux hommes de bonne velonté.
(L'Evangile.)
Tout est possible i celul qui croit.
(8. MaTmen.)
Dans toutes les directions nous renconirons bientdt une
limite o te lambean de la science ne jelte plus de clarté,
et au Jdeld de laguelle il ne reste pour nous guider que le
flambean de l1a foi. (Doerevn L. J. Huseet.)

Le lendemain, au lever d'un beau jour, I'orpheline eut
des ailes pour gravir le sommet de La Hesse.

Aubinette, ah! Aubinette ! quelques heures avaient bien
changé le cours de ses pensées! Mon Dieu! ce matin que
tui voulait la Nature? Est-ce qu’elle savait aussi ’événe-
ment? Il semblait a la jeune fille qu'elle lui en sut gré; elle
regardait passer I'héroique enfant avec son plus charmant
sourire, son plus doux parfum, avec sa lumiére la plus
chatoyante.

En franchissant le seuil du sombre hospice, sa joie et sa
confiance étaient si parfaites qu’elle parvint un instant &
les faire partager & son ami; elle venait de lui faire le récit
animé de son entretien avec Alice et des cures merveil-
leuses qui avaient rendu le nom de M. Van Duerne, si cher
et si populaire dans notre vieille Belgique; mais, hélas!
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Jehan ne tarda point & retomber dans son état de pros-
tration.

Un peu plus tard, le docteur était en vue de La Hesse.
Aubinette, en T'apercevant, se sentit bien plus rassurée
encore! Quelle haute intelligence, quelle bonté communi-
cative se lisaient sur ses nobles traits!

M. Van Duerne approchait de la soixantaine, et son
déclin attestait une existence dignement remplie. Sa téte
ressemblait & une belle sculpture de Saint Pierre pour les
lignes et le contour ; le frontal était chauve et un cercle de
cheveux blancs, frisés, ceignait sa nudité comme un tou-
chant diadéme.

Le docteur fut regu par le médecin de La Hesse el par
les fréres hospitaliers, puisil se rendit immédiatement a la
chambrette de Jehan ot il resta une bonne demi-heure,

Pendant ce temps, l'orpheline était allée se meltre en
priére au fond de la chapelle, devant I'image de Sainte
Madeleine, sceur du pauvre Lazare, patronne de la mére
de Jehan. Ce qu’elle répandit de pleurs, de supplications
et de veeux aux pieds de la fidéle et incomparable amie de
Jésus, Dieu seul pouvait les compter et en apprécier la
valeur. Elle étail tellement absorbée qu’elle n’entendit pas
'ermite entrer dans la chapelle pour allumer le cierge
qu'elle venait de lui remettre. Un rayon de soleil éclairait
les traits de la jeune chrétienne, sa grande ame rayonnait
dans son regard virginal. L’ermite admira I'expression de
ferveur et d'ineffable tendresse qui, en ce moment, don-
nait tant d’éclal & la physionomie de l'orpheline. II la
comparait & un ange descendu des cieux et prét &y
remonter.

En quittant ce lieu béni, Aubinette, suavement embellie
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par les rayons de la foi et d’une espérance immortelle, ren-
contra le bon docteur, et, prompte comme 'éclair, elle
s'avanca vers lui. A la vue de cette ravissante jeune fille,
M. Van Duerne ne put retenir un léger cri d’admiration,
ct son émotion fut plus grande encore lorsqu’elle se jeta &
ses pieds... « Dans votre miséricorde, disait-elle, vous avez
» daigné venir au secours d’un pauvre lépreux, comme
s'il avait été votre enfant; laissez-moi vous remercier et
vous bénir pour sa vieille mére qui priera pour vous
jusqu’a la fin de ses jours! .

» — Serait-ce la jeune fille dont vous m’avez parlé? »
demanda le médecin & eeux qui 'accompagnaient; on lui
répondit affirmativement. S'étant retourné vers Aubinette,
il continua, fort attendri : « Mon enfant, on ne s’agenouille
» que devant Dicu, surtout quand, comme toi, on est digne
» de tous les respects de la terre. » Et, de ses mains
paternelles , le bon docteur I'aida & se relever en se hatant
d’ajouter : « Maintenant, tu peux étre rassurée sur le sort
» de ton ami, je réponds de sa guérison. »

Un cri aigu qui remua le ceeur de tous les assistants
sortit de la poitrine haletante de l'orpheline, il fut suivi de
larmes et de sanglots. Son premier mouvement fut de se
précipiter vers la couche de Jehan, mais en méme temps
la gratitude la cloua sur place. Oh! M. Van Duerne eut
beau dire et faire pour I'en empécher, de nouveau elle
s’affaissa sur ses genoux, puis dans cette humble posture,
clle s’éeria ravie, les mains jointes, le ceeur palpitant, les
yeux fixés avec amour sur le vieux praticien : « Dieu qui
» vous a envoyé & notre aide sera éternellement glorifié
» par trois cceurs qui n'oublieront jamais vos bienfaits.
» Ah! nous ne cesserons de lui demander qu'il prolonge

=

=

=
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» vos jours et qu'il vous accorde ensuite la plus belle place
» de son paradis; nul ne I'aura mieux méritée que vous! »
Et 'orpheline saisit la main de I'excellent homme pour y
imprimer le touchant baiser de la reconnaissance; puis,
s’élant relevée, elle bondit avec la l1égéreté d'une biche vers
la demeure de son ami.

XX

A I'époque de cette histoire la maladie connue sous le
nom de la Lépre était en décroissance et I'art médical
faisait chaque jour des progr¢s. M. Van Duerne ayant pu
se convaincre, en visitant Jehan avec soin, que les organes
de la vie avaient peu souffert et qu'il était doué d'une
robuste constitution, prescrivit un changement complet de
régime. L’exercice, une nourriture fortifiante, le grand air,
une propreté extréme, des bains sulfureux, telle fut la base
du nouveau traitement dont I'illustre médecin attendait,
avec raison, les meilleurs résultats.
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C'est quand on a perdu qu'on sail comment on aime.
(LAMARTINE.}
Du sommet de la roche,
Fréres, voyez Durbuy.
Notre mére est bien proche
Quel bonheor avjourd hui!

Hatons le pas, notre mére est li-bas!
Hitons le pas, elle nous tend les bras.
(L retour & Durbuy, — A, DAUFRESKE. )

La confiance était revenue au cceur de Jehan, mais &
I'instar des convalescents, il était mélancolique et attendri
jusqu’aux larmes au vif sentiment de I'existence qui refluait
dans ses veines, comme un don devenu beaucoup plus
précieux par l'idée froide et horrible du trépas encore si
proche. Ah! ce n'était pas seulement le prestige de la vie,
si précieuse a son &ge, qui le remplissait de gratitude
cnvers son divin Auteur, mais pouvait-il oublier les fréres
hospitaliers, si bons et si charitables envers lui, aux jours
de l'infortune?

S'il se sentait heureux d’entrevoir la fin de ses tourments
et de sa’ cruelle maladie, c¢’était surtout pour Aubinette.
Comment récompenserait-il 'orpheline de la patience, du
courage et de I'abnégation dont elle lui avait donné tant
de preuves? Quel bonheur! quel bonheur, quand il lui
serait enfin permis de mettre tout en ceuvre pour acquitter
une faible partie de cette dette sacrée !...
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Quand Aubinette se rendait maintenant & La Hesse il y
avait bien encore quelques bouquets de fleurs dans sa cor-
beille, mais, le plus souvent, il était rempli d’excellents
mets et parfois d'un flacon de vin d’Espagne, envoyés par
les soins des charitables hotes du manoir (). Ils contri-
buérent au prompt rétablissement de Jehan. Les prévisions
du docteur se réalisérent. On sait avee quelle rapidité la
convalescence s’'opére el s'achéve chez les jeunes sujets. Au
bout d’'un mois Jehan avait regagné une partie de ses
forees, et, chose remarquable! les taches violettes qui mar-
braient encore un peu ses joues disparaissaient pour ainsi
dire & vue d'eeil pour faire de nouveau place au charmant
incarnat de la santé.

La santé! doux présent qui nous donne le privilége de
jouir dans la plénitude de nos sentiments du spectacle si
émouvant de la création, 4 une époque ou elle se pare de
toules ses splendeurs; parfums, brises tiédes, atmosphére
pure et caressante, vous embrassez tous les étres, vous les
les pénétrez de votre suave haleine et disposez I'homme
surtout, ce roi de la terre, par 'intelligence, au recueille-
ment et & la gratitude envers I’Auteur de tant de bienfaits.

Jehan était done en parfaite voie de guérison. Il va sans
dire que son cceur le disposait bien vivement & retourner &
Durbuy, et surtout & revoir sa bonne vieille mére qui ne

(*) Nous pourrions citer plusieurs traits de charité de la comtesse de Groo-
bendoneq. La noble dame put longtemps céder & la générosité de son cceur, car
Dieu lui permit d'atteindve un grand dge. Sa mort arriva vingt ans aprés les
événements que nous racontons,

Le 31 jour d'octobre 1684, a 3 hewres du matin, mourut dans le Seigneur
la noble et trés-vertueuse dame douairiéve comtesse de Groobendoneq, du
nom de Marguerite, Glaire de Noyelles, munie de tous les sacrements de
I'Eglise. (Extrait des actes de 1'état civil de Durbuy.)



RETOUR A DURBUY. 145

cessait de prier pour lui, de penser a lui et dont I'impa-
tience égalait la sienne. Depuis une année ils avaient tant
souffert séparés I'un de I'autre!

On peut se faire une idée de son ravissement quand, par
une matinée de juin, Aubinette dans ses frais et simples
atours, le corsage embelli par la premiére rose du prin-
temps, — elle venait d’éclore sur I'arbuste chéri planté par
Jehan, — vint lui annoncer qu’enfin ils allaient définitive-
ment quitter La Hesse ensemble!... Oh! leurs préparatifs
furent bientot faits! aprés avoir tendrement et ardemment
remercié les bons fréres hospitaliers et I'ermite Jean, aprés
leur avoir promis de revenir souvent les voir, les jours de
dimanche, ils se séparérent avee attendrissement.

xx

Le calice des flcurs s'ouvre sous le sue nourricier de la
rosée,

Lréglantier frileux a développé son timide bouton.

Le ignol [t sa carte glographigque, o re-
trouvé son petit-bocage.

L'alouelte, perdue dans les airs, entonne son hymne
matinal ***)

La joic la plus pure, la plus compléte, inondait I'ame de
nos héros. Jugez-en : quand, cette fois, ils descendirent la
montagne, Jehan donnait le bras & sa bien-aimée!

Jehan, qui avait regagné toute sa vigueur, marchait rapi-
dement, entrainant avec lui sa douce compagne. 1l res-
pirait avec délices, il allait embrasser sa mére, revoir le
rocher natal! Puis, quel charme, aprés les jours d’angoisse
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et de solitude, de se retrouver libre au sein de 'agreste
nature! La, tout révait, tout chantait, tout s’épanouissait
comme dans son cceur. Les genéts balancaient leurs clo-
chettes jaunes, le romarin exhalait ses odeurs sauvages,
les bruyéres ondulaient leurs fleurs purpurines a la brise,
I'alouette portait vers le ciel son hymne joyeux. Jehan
racontait son bonheur & tout cela. Il lui semblait que la
nature répondait en cheeur a ses confidences...

Voulant faire partager ses délicienses émotions a son
amie, il lui proposa de se reposer un instant sur les bords
du ruisseau de Sainte Geneviéve; assis 'un 4 coté de
I'autre, ils se croyaient sous I'empire d’un songe magique,
plongés qu’ils étaient dans l'ivresse de leur félicité et de
leur chaste amour; le monde réel avait disparu & leurs
yeux, voilés des plus douces larmes.

C’était le matin, mais déja la chaleur se faisait sentir dans
la profonde solitude de Vedeur, et les aromes les plus ex-
quis, quoique sauvages, se dégageaient par son influence
des massifs et de tous les recoins du vallon. Les mouche-
rons bourdonnaient dans les zones lumineuses ol le soleil
pénétrait. Tout était parfum, sérénité et mystére. Le cceur
de Jehan débordait de priére et d’adoration. 1l ne se lassait
pas de contempler sa chére et candide Aubinette dont la
physionomie angélique reflétait l'influence de ces beaux
lieux.
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X

Tout se trouve dans les réveries enchantées ol nous
plonge le bruit de la eloche natale : religion, famille,
patrie et le berceau et la tombe et le possé et 1'avenir.

(CHATEAUBRIAND.)

Tout & coup, l'orpheline palit affreusement et essaya de
retirer sa main de celle de Jehan... Celui-ci, effrayé, lui de-
manda ce qu’elle avait?... « Mon Dieu! quel nouveau mal-
heur nous menace?... » Hélas! il n’était que trop vrai! le
charme venait d’étre rompu pour elle ... En levant les
yeux vers le ciel, pour lui rendre de nouvelles actions de
graces, Aubinette avait arrété son regard sur la sombre
verdure qui couronne la forét de Vinet, et, alors, le souve-
nir du veeu qu’elle y avait fait naguére, traversa son esprit
comme une fléche acérée; elle sentit comme une main
glacée se poser sur son cceur brilant pour en comprimer
les battements... Mais la courageuse enfant parvint & domp-
ter sa cuisante émotion et dit : « Mon ami, c'est sans doute
» l'effet de la chaleur, n’y prenez pas garde, cela ne sera
» rien. » Jehan, comme toujours, la eroyant sur parole
et la voyant se calmer peu & peu, parla du bonheur que
Dieu leur avait réservé et qu'ils gotteraient bientot.

« Hélas! qu’est-ce que cetle vie olt ne manquent jamais
» les afflictions et les miséres? Un ennemi n’est pas plutot
» terrassé que deux autres se présentent pour lutter i sa
» place (1). »

(1) L'[mitation de Jésus-Christ.
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Hélas! hélas! Aubinette aussi expérimentait encore cette
triste vérité... :

C’est quand on est sur le point de perdre un objet pré-
cieux ou d’étre & jamais privé d’'une personne chérie et
vénérée que I'on en comprend mieux la valeur, les qualités
et les rares mérites; que ne donnerait-on pas alors, & quels
sacrifices ne consentirait-on pas pour les conserver ou les
posséder de nouveau? l'orpheline était dans cette cruelle
situation : Un veeu solennel allait irrévocablement la sépa-
rer de Jehan, ramené par elle & la santé, 4 la vie! Jehan! et
jamais il ne lui étaitapparu plus beau, plus aimant et plus
sympathique. Jehan! et peut-étre ne I'avait-elle jamais au-
tant aimé!... Au milieu du cercle de fer oii un amour sans
espoir et une félicité perdue la renfermaient, elle ne songeait
méme pas, la malheureuse enfant, que son sacrifice aurait
pour résultat infaillible le désespoir et la mort de celui
qu’elle avait si vaillamment disputé jusque-la au tombeau!

Quelle est done cette puissance mystéricuse et redou-
table qui brise nos ceeurs, qui se fait un jeu de notre vo-
lonté, qui anéantit nos projets, qui bouleverse toutes nos
prévisions et qui nous arrache violemment & ce que nous
chérissons le plus au monde?...

Raillerie amére de la destinée! ¢’était pourtant au ceeur
navré d’Aubinette que Jehan parlait simplement, mais avee
la voix du coeur, mais avec 'accent de la vérité, mais avee
I'éloquence de I'amour, d’une union future et charmante!
I1 lui disait qu'il existait dans la vie paisible, 4 I'ombre du
foyer domestique, des joies pures, innocentes, profondes
dont toutes les émotions touchaient aux derniéres fibres
du cceur : qu'une famille unie, aimante et vertueuse est
un spectacle digne des anges... Qui done Jui avait révelé le
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secret de ces merveilles de I'ame, de ces frais et ravissants
tableaux de I'amour conjugal ?

Et la désolée orpheline, notre chére petite Aubinette,
cachant son visage dans ses mains tremblantes, pleurait,
pleurait silencieusement...

Et lui, Jehan, se méprenant sur la véritable cause de
cette puissante émotion, lui, ne pouvait comprendre qu'au
lieu du baume de la joie il versait & pleins bords la coupe
de fiel et d’amertume dans le cceur de I'infortunée...

Pauvre Aubinette, pauvre Jehan!

Ainsi le rossignol module harmonieusement la cantiléne
du printemps et de I'amour, pendant que sa petite com-
pagne, dont il se sait aimé, dont il se croit écouté avec hon-
heur se débat et gémit dans les rets de oiseleur.

Autre rapprochement bizarre! En ce moment, la cloche
de I'église de Durbuy retentit tristement dans les airs met-
tant chaque fois un intervalle aprés avoir sonné trois coups.
Les jeunes gens tressaillivent, puis, s'étant signés, ils dirent
un Pater et un Memento; la cloche leur annongait que
l'ame d’un fidéle venait de remonter a4 Dieu. Aubinette
crut que celte circonstance fortuite était un nouveau et mys-
térieux présage de sa destinée. La cloche de La Hesse avait
annoncé le salut de Jehan, celle de Durbuy sonnait sans
doute le glas des espérances d’Aubinette...

Hatons-nous de le dire cependant, la jeune chrétienne
ne regrettait point d’avoir fait ce veeu héroique; sa vive
piété-lui donnait la certitude que le salut de Jchan était du
a I'intervention divine et que le sacrifice de son amour de-
vaiten étre le prix. De bonne heure, elle avait apprisa céder
sans murmure & la nécessité et & sc résigner aux volontés
du Trés-Haut. Si pendant le cours de cette belle matinée,
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entrainée par son bon cceur, le charme de la saison et les
douces influences d’un amour partagé, elle avait oublié sa
promesse, a cette heure, que la raison lui était revenue, et
que de nouveau elle avait repris possession d’elle-méme,
I'orpheline, confiante dans le Seigneur, était bien résolue a
remplir fidélement le voeu spontané que son cceur géné-
reux lui avait fait contracter.

Heureusement pour Aubinette, elle parvint & imprimer
un autre cours aux pensées de Jehan; ils quittérent le val-
lon, discret témoin de leurs confidences, et, peu de temps
aprés, Jehan se retrouvait dans les bras de sa vénérable
mére, dont les cris joyeux, les ardents baisers, les tendres
appellations, les larmes abondantes témoignaient d'un bon-
heur infini... Aubinette, toujours généreuse, s’oubliait dans
la muette contemplation de ce touchant tableau et elle son-
geait que la Providence dédommage de tous les sacrifices
que T'on fait d’un cceur humble et désintéressé, lorsque
Madeleine, ayant donné un dernier baiser a son fils, vint
brusquement & elle et I'attirant sur son cceur : « Mon en-
» fant, mon enfant! s'écria-t-elle, c’est grace 4 toi, & toi
» seule, que mon bien-aimé fils a été sauvé; c'est grace a
» ton saint dévouement que je puis le revoir, le contem-
» pler et I'embrasser de nouveau! Vois done! comme il est
» beau, heureux et brillant de santé! Ah! notre bonheur
» & tous deux, c'est-d-dire & nous trois! voila ton ceuvre
» chérie, elle me fera revivre. Oh! chére Aubinette, mon
» ceceur plein d’amour et de reconnaissance pour toi me le
» crie : en ce moment, notre bon Jésus joint ses remerci-
» ments A ceux de ta vieille mére, il fait plus, 6 ma bien-
» aimée et héroique enfant, il te bénit des deux mains! »

L'orpheline resta d’abord muette et interdite en présence



RETOUR A DURBUY. 151
de ces brilants témoignages d'une fervente affection, mais
éclatant tout & coup en larmes, elle répondit 4 I'étreinte de
la mére de Jehan; celui-ci, au_comble de I'émotion, s'af-
faissa sur ses genoux au pied de ces deux anges qui se
tenaient étroitement enlacées, saisit 'une des mains de
chacune d’elles et les mouillant tour & tour de baisers et
de larmes, il murmura lentement, dans une sorte d'extase :
« Aubinette, voild votre ouvrage... Oui, grace 4 vous, la
» Providence nous a réunis pour ne plus nous séparer...
» Maman, Aubinelte, que le bon Dieu est mille fois bon !
» nous allons étre si heureux ensemble!... Maman... chére
Aubinette, nous nous aimerons tant! Oh! toujours... »

=
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I.e voir bon chrétien, hoonéte homme, marié, en voie
de salut: toul son espoir, toul son désir, loules ses
priéres s'étaient bornées 1. Et si Dieu lui edt accordd
celle grace, il lui semblait qu'elle serait morte heurense.

. (L'apeé Dovcavp.)

Ces émolions filiales, ces liens de famille si forts, si
intimes sont le fondement de toute hienveillance. C'est la
que se r.él‘ugie I'amour maternel, le plus profond, le plus
sincére, le plus naturel des amours; celui dont tous les
souvenirs, toules les sympathies redoublent la puissance
ct consolident la durée. {Cu. Laus.)

Le lendemain du jour ot I'orpheline avait fait le veeu
dont les c(;nséquences allaient étre si graves, elle s’était
empressée de le confier au frére Hermant, son confesseur.
Celui-ci en éprouva du chagrin et de I'inquiétude, car avee
la parfaite connaissance qu’il avait du caractére et du cceur
des jeunes gens, il entrevoyait que de nouvelles et pénibles
complications allaient surgir, dans le cas ou Jehan vieftdrait
a se rétablir. Que faire alors? Aufond, cependant, il n’avait
qu'un faible espoir dans la guérison de Jehan et si ce der-
nier venait & succomber il ne doutait pas que les religieuses
de Durbuy feraient une excellente acquisition dans la per-
sonne de la pieuse et dévouée orpheline. Les soins de son
ministére I'avaient distrait de ce sujet, mais apprenant que
Jehan était hors de danger, il se I'était rappelé subitement et
il s’en émut beaucoup : d’une part, il était persuadé que la
loyale Aubinette tiendrait sa promesse et de l'autre, que
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Jehan n’aurait, certes, pas le courage de supporter un coup
si terrible et si inattendu.

Sur ces entrefaites le comte de Groobendoneq eut besoin
d’une personne de confiance pour remettre un message im-
portant & son frére, Monseigneur I'évéque de Namur (1) ;le
digneHermant, que le chatelain avait prié de se charger de ce
soin, y consentit d'autant plus volontiers que le voyage lui
fournirait I'occasion de demander une solution concernant
le veeu fait par 'orpheline de Durbuy.

Le vénérable prélat, parfaitement renseigné sur toutes
les circonstances qui avaient précédé et suivi le veeu de la
jeune fille, n’hésita point & déclarer qu'il I'en relevait com-
plétement. De plus, il daigna remetire au moine un auto-
graphe revétu du sceau épiscopal qui autorisait sire (2)
Rémaclo Moncinelli, alors curé de Durbuy, a consacrer
I'union de Jehan et d’Aubinette. Ah! cet excellent frére
Hermant ! de quel pas allégre et diligent il reprend le che-
min de Durbuy! Tenez, le voila déja en vue des escaliers
de Sainte Marguerite (5) ! avant qu'il s’y engage, vite ! de-
vangons-le; n’étes-vous pas un peu désireuses, mes aimables
lectrices, de savoir dans quelles dispositions il trouvera
notre chére petite héroine?

Eh bien, voyez, hélas!... Elle vient de revétir ses habits

(1) Le 20 novemhre 1671, Monseigneur le comte de Groobendoneq venait, en
grande pompe, bénir I'église’ des religieuses de Durbuy; une messe solennelle y
fut célébrée par lui pour la premiére fois.

(2) On donnait alors ce titre aux curés et aux vicaires du Luxembourg.

(3) Vrai sentier de'montagnard : difficile, étroit, hardi, dangereux méme, mais
d'un pittoresque ! 11 est situé & 'ouest de Durbuy et tracé sur le flanc d'un im-
mense rocher & pic dont la base est baignée par les eaux du torrent, profondes et
bruyantes en ce sauvage endroit.
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de deuil; sur la petite table, & ses cotés, sont les froids ciscaux
préts a dépouiller sa téte blonde de leur soyeux diadéme. Elle
est seule dans sa pauvre petite chambre; son front est mélan-
coliquement incliné sur un livre de priéres et chaque feuillet
qu’elle tourne voit tomber une de ses larmes. Ce livre est
celui dans lequel Jehan lisait et priait dans la chapelle.de
La Hesse. Elle ne lit pas cependant, elle regarde et soupire.
Ce livre est comme un petit herbier ot les fleurs et les
feuilles détachées naguére de leurs tiges par Aubinette,
semblent revivre une seconde fois, tant une main amie les
a traitées délicatement pour les fixer sur les pages, en guise
de souvenirs; ces pages aimées, ot les yeux de I'orpheline
s'arrétent tout attendris en songéant que ces humbles
défuntes représentent aussi une partie de ses jours écoulés!
Les brises printaniéres les ont caressées, le soleil a teint leurs
couleurs, la rosée céleste les a vivifiées, 'oiseau a chanté et
plané au-dessus de leurs corolles; doux et pénétrant comme
I'encens de la vieille église, leur parfum s’est envolé vers
Dieu et les voila encore, grace a Jehan, les voila, les pau-
vrettes! cueillies depuis des semaines, qui simulent encore
la vie & s’y méprendre...

« Pauvre Jehan! combien et tendrement il m'a tou-
» jours aimée! hélas!...» Elle dit et tombe dans une
profonde réverie. Le livre reste immobile sur ses genoux.
Mais, a présent, que fait done notre chére petite Aubi-
nette? & présent! elle a un peu relevé la téle et ses yeux
bleus restent obstinément fixés sur la froide muraille qui
la sépare du fils de celle & qui elle donnait le doux nom de
mére! Deux grosses larmes descendent lentement sur ses
joues pales, elle croise ses beaux bras sur sa poitrine
comme pour contenir son cceur, car il lui semble qu'il se
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brise de doulecur et d’amour; sa bouche va s’entr'ouvrir
pour murmurer un dernier et solennel adieu & Jehan,
I'aimable ami de son enfance, & celui que, vivant, elle a
liré des ombres de la mort; elle va s’emparer des fatals
ciseaux...

Mais soudain, la voix de frére Hermant se fait entendre;
cette voix a un tel accent de joie et de triomphe que
I'orpheline tressaille involontairement sur son escabeau;
clle se léve brusquement comme mue par un ressort :
« Aubinette! Jehan! Madeleine! » répéte la voix plus
impatiente ct plus impérieuse, sur le seuil des deux
chaumiéres... Une minute aprés ils étaient réunis, tous
les quatre, dans la chambre de la veuve...

Notre plume est impuissante & reproduire la seéne qui
suivit l'arrivée de frére Hermant. Lecteur, si, comme
nous n’en doutons pas, tu possédes un bon cceur, il sup-
pléera & notre insuffisance. Nous nous bornerons a dire
que le mariage d’Aubinette avee Jehan eut lieu le jour de
la St Madeleine, que le comte et la comtesse de Mirecourt
signérent au contrat et qu'enfin, par une grice loute
spéciale, le frére Hermant présida & la eérémonie nuptiale.
Nous ajouterons qu'un.an aprés cette heureuse union,
vers la fin d'une magnifique soirée d’été et sur le seuil des
deux chaumiéres qui, alors, ne formaient qu'une seule
habitation, la bonne Madeleine, devenue aieule, bercait de
samain tremblante un charmant petit garcon, pendant que
Jehan et Aubinette, les mains entrelacées prés de ce cher
petit groupe, le contemplaient avec un ravissementindicible.

Ainsi Dieu aima, éprouva et récompensa le bon Jehan
et la dévouée orpheline de Durbuy.
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Le Seigneur est admirable sur les hauts lieux.
(Ps. Davin.)

On pourrail appeler la charité le ciment de tout édifice
social ou religicux. La foi fournit les pierres, mais la
charité les unit. Jamais association n'a eu quelque durée
lorsque la charité en était absente; remargquons-le, en
clfet, les wuvres de I"esprit divisent, tandis que les eu-
vres de charité unissent. {G+ STINGLUAMBER.)

En rappelant le sublime dévouement inspiré par Ia
charité 4 une humble fille du peuple, nous avons essayé de
mettre en lumiére quelques faits historiques relatifs a
I'une de nos plus anciennes villes. Les meeurs, les lois,
les coutumes que nous venons d’esquisser sont identiques
a celles des autres localités du Luxembourg; elles peuvent
done leur offrir un certain intérét.

Par exemple, I'établissement créé & La Hesse n'est,
certes, pas le seul de cetle antique contrée; il en est
plusieurs qui remontent également & ce moyen dge si
méconnu et si calomnié de nos jours. Quel bonheur, pour
nous, d'orner d’agrestes fleurs les monuments dus a la
piété de nos ancétres !

Le nom du fondateur de La Hesse ne nous a pas été
transmis, mais il est avéré que c'élait un seigneur de
Durbuy; un véritable chrétien qui mettait en usage cette
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maxime ¢évangélique : « Que ta main gauche ignore ce
que donnera ta main droite. » Son nom, connu de Dieu
seul, est certainement écrit en lettres d’or dans le ciel, puis,
ici-bas des générations de pauvres gens auront profité de
son ceuvre bénie et prié¢ ardemment pour celui qui I'avait
¢tablie,

Son ceuvre! o chrétiens, 6 montagnards! voyez! elle
est la, plus belle et plus florissante que jamais, avec son
étoile d’immortalité au front. Chaque jour encore, comme
d’une source féconde, il en découle d’intarissables bien-
faits.

Dés lors, que nous importe un nom plus ou moins
éclatant? Celui qui I'a porté, ce nom, appartient a I'huma-
nité; elle lui a donné ce qu’elle pouvait offrir de plus splen-
dide : la sincére reconnaissance du pauvre.

Cher Durbuy, antique cité! combien d’événements se
sont passés au milieu de ton enceinte granitique! Que sont
devenus tes anciens comtes, tes barons bardés de fer, tes
chatelaines vétues de soie et de velours, tes ménestrels
célébrant ton hospitalité patriarcale et tes chevaleresques
exploits? Ot sont tes quatre églises, ton manoir aux
tourelles gothiques, tes remparts si vaillamment défendus
contre l'ennemi; en un mot, qu'as-tu fait de ta vieille
renommeée et de ta gloire?

Hélas ! tout est tombé en ruine, tout est enseveli dans
la solitude et dans un profond oubli. Mais non! la religion
hante volontiers les sommets des montagnes, celui de La
Hesse, & jamais consacré par elle, reste debout pour nous
remémorer I'une des plus belles pages des temps reculés,
une ceuvre de charité, une ceuvre chrétienne pour tout.
dire.... Oui, avec I'aide de Dieu, l'ceuvre fondée au
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moyen age subsistera aussi longtemps que nos rochers
séeulaires, c'est-d-dire tant qu'il y aura un montagnard
dévoué & I'honneur, au saint respect de ses aieux et & la
Foi.

FIN.
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