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Quelgues préjugés des Tonristes a lendroit du Luxem-
bourg et des Ardennes. En effet, ce n’est pas seu-
" lement pour les novateurs, les penseurs, les artistes,
; ) les poctes, que le proverbe : « Nul n’est prophéte en
son pays », semble avoir été inventé, car il s’applique avec au-
’/ tant de justesse aux paysages, aux monuments, a ces merveilles
architecturales qui entourent notre berceau et que nous coudoyons
5, avec indifférence, alors que nous allons a grands frais nous exta-
sier devant quelques décombres informes et apocryphes, mais dans
Y lesquels un archéologue fanatique aura reconnu les restes d’une villa

romaine, d’un cirque ou d’un palais goth ou saxon. I’habitude de vivre
gauprés des merveilles de I'art ou de la nature semble émousser singulie-
rement Padmiration qu’elles inspirent. Aussi, comprenons-nous I’ébahis-
sement des Arabes du désert a la vue de ces intrépides touristes qui bravent
le simoun, la peste, les voleurs, les privations et les coups de soleil, pour
venir admirer ces montagnes de moellons sous lesquelles les Pharaons de
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Memphis jouissent, pour I’éternité, d’un repos et d’une fraicheur qu’ils
avaient vainement cherchés pendant leur vie.

En voyant nos savants et nos artistes mesurer et dessiner les grands
sphinx de granit rose qui, les pattes étendues au soleil, regardent ’Orient
de leur ceil de pierre, comme s’ils attendaient quelque nouveau Sésostris ;
en voyant des caravanes d’Anglais, tout imprégnées de 'ennui britannique,
faire servir leur diner sur les genoux de quelque dieu nubien a moitié en-
seveli dans le vaste linceul des sables du désert, — les cicerone égyptiens
se sont demandé plus d’une fois ce qui dans ces ruines pouvait tant inté-
resser les BEuropéens, pour qu’ils s’exposassent a étre torréfiés par le soleil,
dévalisés par les Arabes ou croqués par les crocodiles du Nil, ces antiques
dieux de I’Egypte, qui, aujourd’hui encore, prélévent une si large dime sur
leurs anciens adorateurs.

L’engouement de quelques hommes, la publication de quelques guides
fashionables, ont suffi, en Angleterre, pour mettre a la mode le Rhin et
ses bords. On est allé demander, a chaque ruine du Taunus ou du Schwarz-
wald, des légendes ou des histoires émouvantes, comme si I’Ecosse, cette
apre et poétique terre, ne portait pas au front de chacun de ses manoirs
rongés par l'incendie, démantelés par le bélier ou le canon, une légende
triste ou glorieuse. — Mais les choses vont de telle facon, que les Alle-
mands connaissent fort mal les rives de leur vieux pere Rhin, dont le moin-
dre touriste anglais a visité toutes les ruines, tandis que d’autre part les
Anglais s’adressent aux relations des voyageurs allemands pour connaitre
I'Ecosse.

Et nous-mémes, ne sommes-nous pas un peu Anglais sur ce point ?
Nous avons notre Rhin belge, la Meuse, dont les flots ont été rougis tantot
par les reflets de I'incendie, tantot par le sang qui venait se méler a ses
eaux. Depuis Givet jusqu’a Maastricht, combien de ruines, de manoirs, de
chateaux dont le nom se rattache a nos ardentes luttes nationales ! Chaque
donjon qui mire aux eaux du fleuve sa téte mutilée et privée de sa cou-
ronne de créneaux, aurait, si nous savions I'interroger, d’étranges choses
a nous raconter | Mais comme il entre dans le tourisme plus de vanité que
d’intelligente curiosité, comme il s’agit surtout de faire connaitre le chiffre
de sa fortune par les frais d’un voyage lointain, tous nos bourgeois, nos
banquiers, nos commergants retirés, aussitot que vient le printemps, se
claquemurent dans une bruyante chaise de poste, et, munis d'un Guide
en Italie, les voila partis pour la ville éternelle.

Les bourgeois et les Anglais ont gaté I'Italie ; ils ont laissé sur cette vieille
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terre de César et de Michel-Ange une trainée de prosaisme boutiquier pa-
reille aux traces visqueuses que le limagon laisse sur les murs. On trouve
les bourgeois et les Anglais dans tous les coins de Rome, les premiers
s’étonnant que 'on ne démolisse pas le Colisée pour en faire de bonnes mai-
sons qui rapporteraient au pape six pour cent de son argent, — les seconds
lorgnant le Panthéon d’Agrippa que Michel-Ange a jeté a trois cents pieds
dans les airs, et murmurant d’un air grave : very nzée ! very pretty | — Au bout
de quinze jours d’ennui, quand ils pensent avoir satisfait aux exigences du
tourisme fashionable, le bourgeois et I’Anglais regagnent leurs pénates et
résument leurs impressions de voyage, — le premier, en déclarant que
Rome est une ville qui a besoin de beaucoup de réparations ; — le second, en
s’étonnant que les Romains puissent vivre dans une si complete ignorance
du pigeon-pie, des rump-steaks et du Barclay-stout.

Apres IItalie, quun voyageur fashionable doit avoir vue pour ne pas
étre condamné au réle humiliant d’auditeur, tandis que ses amis font de la
couleur locale aux badauds ébahis et aux jeunes gens émerveillés, ou de
chaudes et friandes descriptions des belles épaules des Trastévériennes,
— que le soleil a dorées de ses baisers, comme un beau marbre pentélique;
— apres ces mille plaisirs de vanité que tout honnéte homme peut se don-
ner en s’enfermant quinze jours avec le VVoyage en Italie de 1V aléry, — il faut,
pour parfaire le touriste et le poser aux yeux de ses amis comme un autre
Belzoni, il faut, disons-nous, un voyage en Suisse.

Le voyage en Suisse est, avec les diamants et le cachemire traditionnel,
'une des choses qui se trouvent au fond de toute corbeille de mariage un
peu confortable. C’est en Suisse que les colombes blasonnées et les ramiers
jouissant de vingt mille francs de rente vont méler leurs roucoulements
au bruit des cascades.

En Suisse, la brise semble composée de soupirs d’amants, et, dans les
voix mystérieuses des cascades, on croit ouir un bruit de baisers, comme
a I'époque ou les Dryades épousaient les Sylvains et les Faunes dans les
clairieres des bois et sous les vertes courtines des coudriers en fleut.

Une idée généralement répandue, — c’est que la Suisse doit son exis-
tence au bon Dieu. C’est la une erreur grave, contre laquelle nous devons
protester de toutes nos forces. La Suisse a été inventée par M. Scribe et
ne date que de la premicre représentation de Ke##/y, donnée au Gymnase
en 1824 ou 1825.

Jusqu’a cette époque, la Suisse ne jouissait en Europe que d’une assez
pictre réputation comme élégance de meeurs, tendances poétiques vers
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Iidylle azurée et poitrinaire. Les Suisses étaient connus comme de rudes
compagnons, mangeant comme des ogres et buvant comme des éponges.
Les Suissesses n’étaient pas encore ces jeunes filles au corset noir lacé de
velours rouge, au jupon court tombant sur un bas bien tiré, aux longues
tresses de cheveux entremélés de fleurs de la montagne. Elles n’enten-
daient rien a la métaphysique de Pamour et ne savaient pas s’égarer sur le
lac bleu du platonisme. En revanche, elles faisaient fort bien le fromage
de Gruyere, portaient bravement cent cinquante livres sur leurs épaules,
renversaient d’un coup de poing un galant trop entreprenant et n’avaient
point de honte de se crotter les pieds dans les étables, en compagnie des
Mina, des Gretchen et autres compagnes fauves et cornues, aux grands
yeux mélancoliques.

La Suisse n’a qu’un défaut a nos yeux : c’est d’¢tre habitée par des
Suisses et des Anglais, et d’offrir aux regards plus de cheminées de fa-
briques d’indiennes que de paysages et de rochers. Graces en soient ren-
dues aux Anglais | on y trouve aujourd’hui un restaurant a chaque cascade.
On vient d’¢tablir un café au Montanvert et un casino au sommet du
Mont-Blanc ; rien n’a été épargné pour rendre la nature confortable. Vous
avez grimpé comme un pongo depuis le lever du soleil, pour atteindre le
sommet d’un roc sauvage, vierge de pas humains, et d’ou votre ceil puisse
embrasser une perspective qui vous paye de vos sueurs et de vos écor-
chures. Haletant, épuisé, mais fier comme le premier conguistador qui dé-
couvrit océan Pacifique du haut des Cordilleres, vous vous livrez a
Iexaltation poétique de la situation et du lieu — lorsque des rires aigus,
des rires britanniques se font entendre autour de vous. Le rocher inabor-
dable, le mont sourcilleux, le pic sauvage est une guinguette. Un garcon
vient prendre vos ordres ; on attendait un cavalier pour compléter un qua-
drille. Vous avez pris le manvais chemin ; de Pautre co6té du rocher se trouve
un magnifique escalier a paliers et a rampe, et sur le plateau du roc, un
charmant cottage fourmillant de ladys coiffées de chapeaux de paille a voiles
verts et vétues de robes taillées dans un pan de l'arc-en-ciel.

Apres avoir fait parmi ces champétres et rustiques populations un sé-
jour de deux mois, accidenté de déjeuners bucoliques et de soupers de pa-
triarches, le touriste s’apercoit avec étonnement que ces candides
populations connaissent a fond 'addition avec fractions, et découvre, avec
épouvante, que leurs ceufs a la coque lui cottent plus cher que les cotelettes
ala Soubise de Dubos, et que 'hospitalité des vertuenx chalets est au méme
taux que celle de I’h6tel de Belle-Vue !
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La Suisse et I'Italie sont donc les deux poéles qui attirent irrésistiblement
les touristes bourgeois et les époux pour lesquels la lune de miel vient de
se lever a ’horizon de la municipalité de leur endroit. Avoir un autre but,
lorsque arrive le joyeux mois de mai avec son manteau de verdure, son
chapeau couronné de fleurs et les charmantes chansons de ses gais com-
pagnons, le rossignol et 'alouette, -—— aller se faire dévaliser ailleurs que
par les vertueux montagnards — des beanx vallons de 'Helvétie — ou par les
poétiques va-nu-pieds de la campagne romaine, serait pour les touristes
déroger et montrer aux gens qu’il y a disette d’effigies royales dans leur
escarcelle. Ne parlez pas a ces intrépides exploratenrs qui se contentent d’ad-
mirer le Mont-Blanc du fond de la vallée de Chamouny, ne leur parlez pas
d’aller visiter les bords de la Meuse, de ’Ourthe, de la Lesse, ou la vallée
sauvage, pittoresque et charmante de la Semoy, — qui nous a rappelé I'ad-
mirable vallée de I'Isere. — IL.a Meuse et ’Ardenne sont trop petites gens
pour ces Messieurs | Ce qu’ils cherchent dans un voyage, ce ne sont ni les
émotions ni les pensées qu’éveille dans toute ame bien douée la vue d’une
nature tantot apre et sauvage, tantot gracieuse ou mélancolique. Ce que
veulent avant tout ces Messieurs, — c’est d’apprendre a leurs amis qu’ils
viennent de prendre des lettres de crédit sur Torlonia de Rome, sur Florence
ou Berne, et de leur faire comprendre ainsi qu’il n’est pas donné a tout le
monde d’aller a Corinthe !

Et cependant, en dédaignant ainsi la Belgique, et surtout cette province
du Luxembourg, si riche de souvenirs historiques et dans laquelle la nature
se manifeste dans toute sa beauté primitive, — tantot avec les sauvages et
séveres aspects de ’Apennin, par ses gorges abruptes, ou le roc perce par-
tout le vétement de mousse des montagnes, — tantot avec les coquettes
beautés de 'Oronte, par les méandres fleuris de la Semoy, promenant pa-
resseusement ses ondes transparentes et pures dans les belles prairies qui
contournent le pied des monts, -— tantot avec ses vastes horizons bleua-
tres, estompés de vapeurs grises et terminés par les puissantes lignes des
foréts ; — en dédaignant toutes ces choses si variées dans leur rude puis-
sance ou leur gracieuse beauté, les touristes belges font preuve de mauvais
gout autant que d’ignorance, sans compter que pour la dixieme partie de
ce que leur coute un voyage en Suisse ou a Rome, ils trouveraient a
quelques pas de leur fauteuil les émotions et les plaisirs qu’ils vont chercher
a grands frais aupres des hoteliers bédouins de la Suisse, ou dans ces au-
berges italiennes ou 'on est toujours sur de trouver — ce gu'on a apporté
avec soi — plus la malaria et 'héroique vermine, qui compte Romulus et
Numa parmi ses premiers propriétaires.

9 __



Mais quoi ! il faut dans un salon pouvoir parler de I'Italie, des gendarmes
pontificaux, des douaniers, des hoételiers et des voleurs ; et apres avoir
baillé devant des campagnes torrides et nues, des coteaux galeux et pelés
; apres avoir vidé sa bourse aux mendiants qui bordent les routes de I'Ttalie
en guise d’ormes et de peupliers ; apres avoir acheté des médailles volsques
fondues a Paris, des vases étrusques fabriqués a Florence, des statues an-
tiques qu’on est toujours certain de trouver la ou on les a enterrées ; apres
s’étre en un mot royalement ennuyé, le malheureux touriste rentre dans
ses pénates aussi avancé dans ses connaissances sur I'Italie, que s’il avait
lu un /Jivre de poste, et ce qui est plus triste a dire, — allégé de quelques mil-
liers de francs qu’il regrettera toute sa vie !

Et cependant, si aux beautés naturelles, aux vallons pittoresques, aux
gorges séveres ou 'on entend si bien la voix de la solitude, chantant les
louanges de Dieu, — si a toutes ces choses le touriste préfere les souvenirs
historiques, racontant, par les monuments, les faits des générations qui,
ayant accompli leur tache, dorment sous la pierre, — il peut encore, sans
quitter la Belgique, trouver mille choses dignes de son admiration. Ce n’est
pas le Rhin seulement qui raconte, par ses burgs démantelés et ses donjons
éventrés par la guerre et le temps, cette rude épopée des luttes du moyen
age ou 'armure des barons finit par étre brisée sous les maillets plombés
et les hallebardes des communiers et des Jacques ; — la Meuse et la Semoy
présentent également des ruines qui portent écrites sur leurs créneaux
écroulés ces hauts et séveres enseignements. Partout, sur la Meuse, la
Semoy, 'Ourthe, la Lesse, PAmbléve, les ruines qui couronnent la créte
des monts sont autant de pages de granit qui racontent la chute de la féo-
dalité et 'avenement du peuple et de la royauté.

Ici ce sont les ruines cyclopéennes de Beaufort, qui depuis sept siecles
résistent aux assauts de I'aquilon et comblent de leurs moellons couverts
de mousse et de lierre les fossés ou jadis de rudes hommes d’armes s’élan-
calent a 'assaut, protégés par leurs carapaces d’acier.

Plus loin, c’est Samson, dont les gigantesques débris rappellent les tours

et les donjons sur lesquels s’exercait la valeur des compagnons d’Arthus
et de Roland.

Au-dessus de Namur, c’est Poilvache, cette splendide aire féodale éven-
trée et ruinée par cette énergique démocratie liégeoise qui tomba devant
Charles de Bourgogne, aidé d’un roi de France lequel, bien avant Machia-
vel, professait la maxime : que les alliés trop faibles pour se protéger sont
un embarras pour le suzerain.
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Mais le malheur de Poilvache, de Beaufort, de Chateau-Thierry, de
Montaigle et de toutes ces aires profanées, — dont on a chassé les aigles
et détruit les aiglons — c’est de n’étre pas situées sur le Rhin, la Tweed ou
le Neckar, — c’est de n’avoir pas été zlustrées dans quelque keepsake an-
glais. Et cependant, le Rhin, méme a Saint-Goar, offre-t-il des aspects plus
pittoresques, des lignes plus hardies, des masses plus imposantes que la
Meuse, de Namur a Agimont, ou que cette admirable vallée de la Semoy,
depuis Bouillon et Dohan jusqu’a Monthermé ?

Fraiches solitudes, vallons sauvages, pics ébréchés par les tempétes,
sculptés par la foudre ou ravinés par les eaux, — foréts silencieuses, tour
a tour charmantes ou sombres, égayées par le chant du coucou ou attris-
tées par les plaintes des loups, — donjons dont le canon a brisé¢ 'armure
de granit et ou les Iézards et les couleuvres se jouent a 'ombre des églan-
tiers, — gorges profondes, tapissées d’'ombres bleuatres et qui semblent
aboutir au pays des réves, la Meuse et surtout la Semoy ont tout cela aussi
bien que le Rhin, et ils ont de plus que le Nil germanique une population
loyale, désintéressée, obligeante, honnéte, et qui n’a pas encore réduit en
science l'art de dévaliser les touristes sans avoir rien a démeéler avec le code
pénal.

Si aux merveilles de la nature Iartiste veut méler les ruines des monas-
teres, des manoirs, symboles d’idées tombées devant le génie destructeur
et impitoyable des temps modernes, ou trouvera-t-il de plus beaux et de
plus mélancoliques tableaux que dans cette vallée ou s’¢élevent les pignons
ruinés de cette cité qui fut un monastere appelé Orval, et dont les ruines,
rongées par quarante jours d’incendie, rappellent 'une de ces cités mau-
dites de la Pentapole, qui disparurent sous le feu du ciel ? Pourquoi de-
mander a ’Ecosse les ruines du monastére d’Abbotsford, alors qu’Orval
nous montre, au pied de ses terrasses écroulées, les admirables restes de
cette magnifique église romane ou, a la parole de saint Bernard langant
I’Occident en armes contre ’Orient épouvanté, ont succédé aujourd’hui
les cris des milans, des éperviers, et les chansons des grillons tapis dans
les chapiteaux écroulés et envahis par la mousse et les fougeres ? Quelles
ruines de I'Ecosse ou de I’Allemagne vous initieront autant qu’Orval a ces
mystérieux dialogues ou la voix des solitudes, répondant a celle des ruines,
murmure a travers les arceaux écroulés et les voutes éventrées : « Dieu
seul sur cette terre est grand et éternel ! »

Si aux merveilles de I’art roman, — a ses colonnes pareilles a des fais-
ceaux d’épées, a ses gracieuses rosaces, a ses cloitres mystérieux envahis
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par les églantiers et les coudriers, au milieu desquels la fauvette chante
I’hymne de la jeunesse éternelle de la nature, — si a ce mélancolique et ra-
vissant spectacle P'artiste préfere des tableaux plus austeres et plus som-
bres, qu’il gravisse les rocs abrupts et sauvages couronnés par ces murs
cyclopéens de Poilvache de Montaigle, ou les mousses et les lichens ache-
vent ceuvre de destruction commencée par les bombardes ; qu’il suive la
Semoy jusqu’au prieuré de Conques, dont le noir squelette, couché au mi-
lieu d’un immense cratére de verdure tout retentissant de chants d’oiseaux,
semble quelque carcasse de mammouth échoué au pied de la montagne.

S’il aime les horizons magiques, les lignes harmonieuses du paysage,
passant depuis I'apre relief des rochers jusqu’aux vapeurs bleuatres sus-
pendues sur les vallées ; s’il aime ces féeriques lointains ou les lignes et les
contours se fondent en un réve, pour se terminer par la zone violette des
foréts qui bordent ’horizon, — Tartiste peut encore trouver ces presti-
gieux spectacles sans aller les demander a la Suisse ou a I'Italie, et les som-
mets du chateau d’Herbeumont, les hauteurs de Botassart, 1a créte du
plateau qui conduit de Mortehan a Herbeumont, lui prouveront que cette
Ardenne si dédaignée recele dans ses solitudes toutes ces beautés sublimes
qui inspirerent Ruysdael, le Poussin, mais qui firent surtout Hobbema et
Salvator Rosa.

Si. au lieu de Partiste ou du philosophe allant demander des inspirations
aux bruyeres, aux monts, aux torrents ou aux ruines des monasteres et
des donjons, — le touriste est un pocte en quéte de légendes naives ou
merveilleuses, de traditions terribles ou charmantes, de superstitions
étranges ou touchantes, I’Ardenne lui offre encore une mine de trésors
inépuisables et qui ne le cédent en rien a ces légendes des bords du Rhin,
que M. Victor Hugo a augmentées de la charmante histoire de Pécopin et
de Pécopine.

Ainsi les patres couchés dans les ruines de Beaufort lui raconteront
I’histoire merveilleuse de la Chevre d’or, et la fin tragique des trois fils de
Beaufort, victimes d’un tournoi 2 outrance.

Dohan lui montrera 'antre de Frere André, épouvantable vampire dont
le souvenir fait frémir encore la contrée et dont nous raconterons plus
loin la sombre et diabolique histoire.

La grotte de Saint-Remacle lui offrira plus d’une poétique et charmante
légende, empreinte du profond et naif génie du moyen age.

A Litresse, on lui montrera les ruines d’un chateau de Godefroid de
Bouillon ; car le sombre capitaine des croisades a laissé dans ’Ardenne
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des traces aussi profondes que le grand Karl le Germanique dans la
Souabe et la Saxe.

Si le pocete aime le merveilleux, — chaque grotte de la Meuse ou de la
Semoy lui offrira une charmante et naive légende ou les Kobolds, les
Nains, les Gnomes jouent le principal role et apparaissent aux patres avec
leurs tétes monstrueuses, leurs regards doux et bienveillants, et se mon-
trent d’'une munificence vraiment royale envers ceux qui les aiment et pot-
tent le soir, a I'entrée de leurs palais souterrains, la galette d’avoine dont
ces intéressants gnomes paraissent ctre tres friands.

Les vallons de la Semoy, de I’Alzette et de la Stre, sont le domaine de
prédilection des gardiens de trésors mystérieux, antique héritage des fées
et des nécromants. A Membre, 2 Dohan, 4 Vresse, 2 Botassart, a Liresse,
a Junglinster, a Vichten, on vous écoutera d’un air railleur et narquois si
vous racontez les merveilles opérées par la science moderne ; — mais per-
sonne ne s’avisera de mettre en doute ’existence des Kobolds, des Nains
et surtout de Mélusine, femme de Siegfried, comte de Luxembourg, la-
quelle était pendant six jours la plus charmante chatelaine des Ardennes
et se changeait, le septiéme, en une belle et attrayante sirene a la queue de
poisson, s’occupant a passer un peigne d’or dans la soyeuse et opulente
chevelure qui tombait en cascade sur ses épaules nacrées.

L'une des conditions du mariage de Mélusine avec Siegfried avait été
de pouvoir disposer a sa fantaisie d’un jour par semaine, sans que son mari
put s’enquérir de la facon dont elle passerait cette journée. Pendant vingt-
cing ans, Siegfried respecta sa promesse et eut de sa femme un — plantu-
reux lignage ; — mais un jour, poussé par cette fatale curiosité qui perdit
Eve, Pandore, Psyché et tant d’autres, le comte Siegfried oublia sa pro-
messe et vit disparaitre a tout jamais, sa femme qui s’engloutit dans la terre
en poussant un cri déchirant.

Les Ardennes et le Luxembourg n’ont donc, on le voit, rien a envier a
PEcosse et au Rhin sous le rapport de la beauté des sites, des ruines, des
traditions et des légendes. Aussi, I'ceuvre que nous entreprenons au-
jourd’hui peut étre considérée surtout comme la réhabilitation d’une
contrée trop longtemps dédaignée par les touristes.

Un voyage dans la vallée de la Semoy est, lorsque arrive le mois de juin,
la plus charmante distraction que puissent se procurer I'artiste fatigué de
travaux trop prolongés, le flaneur a qui Dieu a donné des loisirs, des rentes
et des jarrets nerveux, le pocte qui veut renouveler sa gamme de méta-
phores et de formes et retremper sa palette aux sources de la nature.
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L’itinéraire est simple et facile. Le chemin de fer jusqu’a Namur, ou
vous attend le bateau a vapeur qui vous conduit en deux heures et demie
a Dinant.

Cette seule étape du voyage suffira pour réconcilier avec la Meuse les
touristes affligés de germanisme ou d italianisme. Debout sur le pont, ils ver-
ront défiler sous leur regard, comme un vaste panorama, — Dave et son
chateau, charmante gentilhommiere du XVIII® siecle, tout endormie sous
de vénérables ormes ; puis le paysage se transforme ! Aux pavillons, aux
chateaux entourés de fleurs, comme des camélias au sein d’un bouquet de
rosés, succedent des rocs gris, menagants, abrupts, fouillés par les eaux, et
qui depuis quinze siecles peut-étre servent de colonie aux corneilles et aux
freux, saluant de leurs cris aigres le bateau a vapeur dont le panache de
fumée s’abat sur les eaux du fleuve. Puis les rochers prennent les formes
et les attitudes les plus fantastiques | Ce sont tantot des citadelles déman-
telées, des cathédrales écroulées, des rampes taillées par des Titans pour
escalader le ciel, des dolmens celtiques, des autels mexicains, des pylones
égyptiens. Puis tout a coup, a un détour du fleuve, apparait Poilvache, vaste
et immense roc sur lequel se dressent quelques rudes pignons dentelés et
quelques tours décapitées. Du sommet des tours au niveau de la Meuse,
I'ceil mesure plus de trois cents pieds qui séparaient cette aire d’héroiques
bandits de ’humble domaine de la prose.

Mais la nature qui sourit de toutes parts, les charmants rayons du soleil
levant qui jette sur les flots un tapis de pourpre et d’ot, toutes les saintes
et fraiches harmonies du printemps, composées de 'oiseau chantant dans
les saules, de I'alcyon glissant sur le cristal lumineux du fleuve, de la brise
qui passe dans vos cheveux en vous disant de mystérieuses paroles qui cal-
ment le cceur et vous font remercier Dieu de pouvoir contempler toutes
ces merveilles, — toutes ces douces émotions vous détournent de Poil-
vache et de ses ruines, qui déja disparaissent dans les vapeurs grises du
matin.

Cependant, le bateau lutte contre les flots qui font a sa caréne une
écharpe d’argent piquée de paillettes d’or. Les villas, les chateaux, se mon-
trent de nouveau a Profondeville, avec leurs allées d’ormes ou de tilleuls
séculaires, au pied desquels s’étendent de molles et charmantes pelouses
constellées de marguerites. Mais soudain apparait sur la droite, baigné par
les vapeurs qui s’élevent du fleuve, le chateau de Bouvigne, écrété et mutilé
comme un heaume brisé par la masse d’armes. A gauche, Dinant, son pont
et son clocher qui nous rappelle involontairement les pots a moutarde de
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Dijon, mais qu’on oublie en contemplant le beau portail de I’église, ouvré
comme un reliquaire, bien que déplorablement profané par Iignoble ba-
digeon municipal !

Dinant peut avec quelques autres cités de la Belgique reculer son origine
jusque dans la nuit des temps, comme disent les académiciens. Les chartes
les plus anciennes citent Dinant, dont I’étymologie plus ou moins vraie
semble vouloir dériver de Diane. Sans nous charger d’expliquer comment
la chaste amante d’Endymion devint la marraine de cette turbulente cité
qui, quatre fois rasée jusqu’au sol, se releva quatre fois de ses cendres,
nous dirons seulement qu’on y voyait au VI® siccle des ruines fort belles
d’un temple dédié a Diane, laquelle y rendait méme, au dire des chroni-
queurs, ses oracles dans une caverne, qu’un historien liégeois assure étre
celle qui se voit aujourd’hui dans 'abbaye de Florennes. Dans le partage
qui se fit entre les enfants de Louis le Débonnaire, Dinant échut a Chatrles
le Chauve sous le nom de Sancta Maria in Dionant.

La situation de cette petite ville est des plus pittoresques. Sise sur la
Meuse au milieu d’un bassin resserré entre le fleuve et une apre muraille
de rochers, elle est dominée par une citadelle batie sur la créte de 'un de
ces rocs qui surplombent la cité. Ce chateau fort a été pour la ville de Di-
nant la source de bien des malheurs, sans compter I’étrange calamité qui
fondit il y a quelques années sur la ville et dont les Dinantois n’oublieront
pas de sitot 'odorant souvenir !

Les environs de Dinant offrent les aspects les plus riants, les plus sau-
vages et les plus pittoresques. Du haut du chateau, I'ceil découvre une des
plus splendides et des plus riches perspectives qui se puissent voir. Au de-
vant de vous, a droite, Bouvigne accroupie a la base d’une masse de rocs
grisatres, devant lesquels s’élevait, sur un ilot de la Meuse, le célebre fort
de Crevecceur auquel se rattachent de si héroiques et si touchants souve-
nirs. Sur la créte de la montagne se profilent les lignes bizarres des ruines
du chateau de Bouvigne, sorte de nid de condor suspendu entre la terre
et le ciel et se détachant vigoureusement sur I’horizon. A droite et a
gauche, les méandres verdoyants et ombreux de la Meuse coulant pares-
seusement dans un lit bordé de rocs gris ou fauves qui affectent les formes
les plus bizarres, s’avancent en promontoires menagants ou se creusent
en criques mystérieuses, tapissées de liserons blancs, de digitales ou de
campanules. A gauche, a ’horizon, apparaissent les tourelles du manoir
de Celles, dont on attribue la fondation a Pépin d’Héristal, Partout des
vallées fraiches et fertiles, encaissées entre des collines boisées, font de cet
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endroit un des plus riants et des plus romantiques points de vue qu’on
puisse réver.

Il y a dans Phistoire du moyen age quelques cités qui paraissent avoir
été fatalement vouées aux désastres et aux malheurs de tout genre. Une
sorte de fée malfaisante semble avoir présidé a leur berceau et maudit leur
destinée. Huns, Vandales et Normands viennent y secouer leurs torches
et y rougir leurs épées ; malandrins et routiers s’y donnent rendez-vous,
et plusieurs couches de ruines y sont les seules chroniques d’un sanglant
passé. Quand le torrent des barbares s’est écoulé, la guerre civile achéve
ce que les barbares avaient laissé. Puis viennent les vengeances princieres,
les incendies et les massacres royaux, les pestes, les famines et tout le cor-
tege des malédictions divines.

Tongres et Dinant sont pour la Belgique une triste preuve de notre as-
sertion. Dinant surtout a une dolente et sanglante histoire a raconter ; sa
chronique, comme I’histoire d’Angleterre, pourrait étre écrite par le bour-
reau avec la pointe d’un glaive.

A Dinant, le touriste a deux moyens de se rendre a Bouillon. — Le pre-
mier, le plus prosaique, c’est de prendre la malle-poste. Le second ; celui
que nous avons choisi, consiste a endosser son sac, boucler ses guétres,
ceindre ses reins, et, apres avoir rempli sa gourde de péguet indigene, a faire
bravement a pied les soixante-trois kilometres qui séparent Dinant de
Bouillon —- capitale du Bouillonnais.

Si le touriste choisit pour visiter ’Ardenne les chaudes et accablantes
journées de Iété, nous lui
conseillons dans ce cas de se faire
précéder de ses bagages. Si au
contraire il attend, pour voir les
bords de la Semoy, 'automne qui
revét de teintes si riches et si va-
riées les croupes des montagnes et
les flancs des rochers, il fera bien
de ne pas se séparer de son sac et
de le garnir a Dinant d’une quan-
tité suffisante de vivres pour ne pas
étre exposé sur la route qu’il va
parcourir, a recommencer les hor-
ribles pigue-nigues du radeau de /a
Méduse.
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Ruines de Beauraing.

I,

De Binant a Bouillon.

Alexandre Dumas, qui, entre autres choses, a inventé la littérature in-
dustrielle et les Impressions de 170yages et fait du mont Carmel — qu’il n’a
jamais vu — la description la plus colorée et la plus fidele, en décrivant
avec lattention la plus minutieuse les moindres croupes de ce géant du
Liban qui projette son ombre sur la mer de Syrie — Alexandre Dumas a
laissé, a tous ceux qui le suivraient désormais dans la voie de la littérature
descriptive, un exemple a imiter, des regles a observer, qui lui ont trop
bien réussi aupres du public pour que nous ne les adoptions pas.

Et d’abord il emploie vingt pages a dépeindre ses compagnons de
voyage, a donner leur signalement physique et moral. Un tel est gros, un
tel grand et maigre — celui-ci est gourmand — celui-la paresseux et dor-
meur ; — mais ainsi qu’il convient a des touristes frangais, tous sont plus
braves que des Argonautes allant conquérir la Toison d’or.
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Comme notre modestie ne nous permet pas de nous mettre sur la
méme ligne que le fécond et spirituel conteur, qui serait capable de dés-
ennuyer 'enfer pendant 'éternité, en disant chaque soir aux damnés : La
suite an numeéro prochain — nous consacrerons seulement quelques lignes a
notre compagnon de voyage — artiste de mérite, paysagiste de cette
grande école qui laisse aux pensionnaires et aux palettes bourgeoises et
banales les petites pelouses, les petits moulins, les petites flaques d’eau,
les petites masures, mais qui aborde hardiment les feuillets de la création
dans lesquels Dieu a laissé sa plus profonde et plus énergique empreinte.

M. Kuytenbrouwer (1) est un de ces artistes ayant en horreur les routes
battues, les traditions et les fice/les. Jamais il ne s’est occupé des procédés
modernes, au moyen desquels on fait des paysages chocolat au lait, ou
vert-pomme, en vingt lecons. Aimant la nature grande, puissante et aus-
tere, il eut le courage de bivouaquer pendant trois ans dans la forét de
Fontainebleau, n’ayant pour abri contre les orages qu’une simple tente,
¢tudiant le jour les grands et robustes chénes contemporains de Charle-
magne, s’endormant le soir bercé par les hurlements des loups, en son-
geant a quelque beau paysage qui lui donnat enfin une place entre
Rousseau, Decamps et Jules Dupré.

Nature simple, énergique, renfermant en lui cette poésie mystérieuse,
dont il avait écouté la voix dans ses longs téte-a-téte avec la nature sous
les chénaies de Fontainebleau, tandis que la foudre sculptait les gres san-
glants de la forét — que le vent tordait les chénes centenaires ou que la
pluie grésillait sur la feuillée — nul artiste n’était capable, autant que Kuy-

(1) Il'y a des noms qui sont des calamités privées léguées par des ancétres ignorants ou insou-
ciants des lois de 'euphémisme. Le pere de Tristram Shandy comprenait tonte 'importance d’un
nom sonore, doux, facile a prononcer et qui laissat sur les levres comme une trainée de miel ; et
cependant, au lieu de ce mirifique nom de Trismégiste dont il voulait gratifier son fils, on sait par
quel fatal concours de calamités une servante étourdie changea ce nom prédestiné en celui de Tris-
tram.

M. Kuytenbrouwer a déja éprouvé maintes fois a quels douloureux mécomptes, a quels tracas,
a quels ennuis I'exposaient son nom formé des syllabes les plus rocailleuses et les plus inhospita-
lieres pour des bouches frangaises. Dans les expositions artistiques on le passait sous silence plutot
que de sexposer 4 se décrocher les muscles zygomatiques en prononcant son nom. A Paris les
professeurs de bas-breton et de botocudo préféraient donner leur démission, plutét que de faire
naufrage dans ce barbare archipel de syllabes qui, réunies, font — Kuytenhromwer. — Les Anglais,
pour lesquels le femps est de l'argent, préféraient renoncer a ses tableaux, plutot que de perdre dix
livres sterling par an en prononcant le nom du paysagiste. Toutes ces raisons réunies ont décidé
M. Kuytenbrouwer a adopter pour 'avenir le nom de Martinus, accessible a toutes les bouches et
qu’on peut prononcer décemment en société sans avoir I'air d’éternuer dans un porte-voix. Nous
prions donc le lecteur, lorsqu’il rencontrera le nom de M. Kuytenbrouwer, de prononcer Martinus.

(Note de I'Fditenr.)
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tenbrouwer, de comprendre et de reproduire cette nature capricieuse et
puissante des Ardennes, s’élevant par toutes les gammes de la ligne et de
la couleur, depuis la prairie bourgeoise de M. Koekoek, jusqu’aux gorges
rocheuses ou Salvator abrite ses pittoresques bandits. Un tel compagnon
me convenait ; ses instincts d’artiste étaient en harmonie avec les miens.
Son intelligence cultivée me promettait autre chose que des dialogues en
argot de rapins ; son caractere, a la fois ferme et doux, en faisait un pré-
cieux compagnon pour une tournée pédestre. Ce que je traduisais par la
plume, il le vivifiait par le crayon. Dans les tableaux divers que la nature
nous mettait sous les yeux, il retrouvait les mémes émotions, les mémes
sentiments que moi. Il préférait comme moi le pittoresque znutile — au
laid et au banal devant lequel s’extasient les bourgeois et les philanthropes ;
comme moi en un mot — il s’extasiait devant un roc sauvage, moussu,
tapissé de capillaires, de scolopendres, de chevrefeuille, de polypodes, et
se détournait dédaigneusement d’un champ ou se dressent bétement les
lignes violettes des choux rouges ou les verts sillons des pommes de terre.

Voila quel était mon compagnon, quant au coté moral, intellectuel et
artistique. Physiquement, il était grand, bzen fendu de jambes et de guenle —
comme dit Rabelais — aimant mieux le Romanée que la piquette, préfé-
rant une bécassine a un pigeon et un cigare de Manille a une pipe de tabac
de Wervicq. — Du reste, bon citoyen, payant comme moi ses contribu-
tions apres trois sommations, et, par-dessus tout, beau joueur de quilles.

Quant a moi, je laisserai 2 mes ennemis le soin de me dépeindre au
moral, et aux indifférents la tache de me représenter au physique.

De Dinant a Beauraing, la route n’a qu’un point digne de I'attention de
Partiste : c’est la rampe de Falmignoul, dont la créte s’éleve a cing cents
pieds au-dessus du lit de la Meuse, et au bas de laquelle on apercoit sur la
rive droite le chateau de Freyr, qui, vu de cette élévation, semble un joujou
tiré d’une boite de bimbeloteries de Nuremberg, Des nuées de corbeaux
planent a cet endroit au-dessus du mur de granit qui s’éléve sur la rive
gauche du fleuve, sur le miroir duquel glissent les noires hirondelles por-
tant sur la poitrine un flamboyant écusson d’or.

De Beauraing a Bouillon, la route est longue — mais ennuyeuse — au-
rait dit ce bon Ch. Nodier, qui déja en patrlant d’une femme avait trouvé
cette formule : « Elle était boiteuse, mais elle louchait horriblement. » A
droite et a gauche, des champs, des bois monotones qui se prolongent
dans toute I’étendue du plateau, ou se déroule I'interminable route de
Bouillon.
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Note pour les tonristes. — A Beauraing, le voyageur affamé fera bien de
— prendre un ris— a la ceinture de son pantalon — et d’amuser son appétit
jusqu’a Bouillon, soit en le trompant par une de ces bonnes histoires avec
lesquelles M™ de Maintenon suppléait au roti — soit en endormant au
moyen d’un savoureux morceau de pain — la seule chose qui soit man-
geable dans les posadas de endroit, ou I'on trouve toujours comme en Es-
pagne des filets de beeuf piqués — si 'on a eu soin d’en apporter avec
sol.

De Beauraing a Vonéche et jusqu’a Bouillon, le paysage prend, la nuit
surtout, un aspect sévere et émouvant. Les lignes de horizon revétent un
ton puissant et sombre qui rappelle ces vieux paysages italiens noircis par
le temps. Le calme du soir donne a tous les bruits une intensité inaccou-
tumée. La voix des orfraies se méle au bruit des ruisseaux tombant dans
les ravins, et les bois, fouettés par la brise nocturne, rendent des sons ma-
gnétiques, comme ceux d’une immense harpe éolienne. Dans le lointain,
la voix des chiens hurlant a la lune ajoute au charme irritant de cette soli-
tude, ou nous n’avons pour compagnie que nos ombres vigoureuses s’al-
longeant démesurément a nos pieds.

A minuit nous entrons 2 Bouillon et nous trappons a 'Hadte/ du Nord,
oasis hospitaliere et confortable apres le Sahara que nous venons de tra-
verser, et une heure plus tard nous dormons avec le calme profond qui
accompagne une conscience honnéte et des jambes qui ont fait depuis le
matin soixante-trois kilometres !

Créte de Freyr.
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Chateau de Bouillon.

I,

PBouillon.

Les premiers forestiers de Bouillon. — Les comtes des Marches de Lorraine et d’Ardenne. — Go-
defroid le Barbu. — Gothelon le Grand. — La comtesse Mathilde et Godefroid le Bossu. — Gré-
goire VII et Henri IV. — Godefroid de Bouillon défiguré par le Tasse. — Enfance de Godefroid.
— Les Chansons de Geste et les 1égendes. — 1.’ Ardenne au X1° siecle. — I.’an 1000 et ses terreurs.
— Charlemagne dans son tombeau. — Guerres de I'investiture. — I’excommunication au XI° sie-
cle. — Godefroid tue Rodolphe de Souabe. — Godefroid chasse le pape de Rome. — Transfor-
mation mystérieuse. — Nouvelle de la prise de Jérusalem par les Tartares ct les Turks. — Emoi de
IEurope. — Prédication de la Croisade. — Pierre I'Ermite. — Le concile de Clermont. — Aspect
de 'Europe apres la prédication de la Croisade. — Gauthier sans Avoir et ses compagnons. —
Départ des grands feudataires pour 'Orient. — Godeftroid a Constantinople et a Jérusalem. — Sa
tristesse, sa mort.

Si nous ne donnons pas ici un résumé historique des temps qui ont
précédé la création du duché de Bouillon, c’est que I’histoire des huit pre-
miers siccles de notre ere est tellement ténébreuse que les annalistes les
plus habiles et les plus retors en sont réduits a créer a chaque instant des
personnages historiques qu’ils font régner, combattre, et dont ils se dé-
barrassent aussitot qu’un rayon de lumiere vient éclairer leurs travaux et
leur remettre entre les mains le fil qui doit les guider dans le labyrinthe de
Ihistoire.
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Et cependant, avec quel plaisir n’aurions-nous pas, a 'aide de docu-
ments historiques sérieux, décrit quelques épisodes de la vie sauvage et
rude de I'une de ces tribus de Condrusiens ou de Poemani qui, soumis a la
suzeraineté de la grande nation des Trévires, occupaient les vastes et impé-
nétrables foréts de la Famenne, du Condroz, et les apres solitudes de ’Ar-
denne ! Avec quel charme n’aurions-nous pas dépeint ces sombres et
mystérieuses retraites ou les descendants des tribus qui avaient fait palir
César et exterminé Varus se livraient, comme des héros homériques, aux
jeux guerriers et se délassaient en peignant leur chevelure dorée au bord
de la Semoy, qui reflétait leur male beauté ! Il y avait la matic¢re a quelques
tableaux qui eussent rappelé ceux dans lesquels Cooper révéla, il y a vingt
ans, a ’Europe étonnée, 'existence de peuplades chez lesquelles la férocité
native de I'lroquois était tempérée par une sorte de chevalerie sauvage,
pleine d’une rude et étrange poésie. Mais les chroniqueurs et les annalistes
auront beau faire, d’ici a longtemps encore, les seuls et véritables historiens
des peuples que nous appelons barbares, parce que nous ne pouvons imiter
ni leur viril héroisme, ni leurs males vertus, — les seuls et véritables anna-
listes de ces puissantes races, nées sous les vertes coupoles des foréts, se-
ront les poetes. Eux seuls, dédaignant les paperasses et les palimpsestes,
qui ne nous offrent que quelques dates et quelques noms, reconstruiront
par une puissante intuition cette vie sociale, poétique et guerricre, qu'Ho-
mere nous a révélée dans I'lliade pour les Hellenes, Jornandés pour les tri-
bus gothiques et hunniques, et Cooper, en ces derniers temps, pour les
fils des Montagnes Rocheuses et des rives des grands fleuves de PAmé-
rique !

Nous avons lu sur ’histoire de Bouillon tout ce qu’on a publié au sujet
de cette ville, que le nom d’un grand homme a suffi pour rendre célebre.
Et 1a ou nous cherchions la lumiére, nous avons trouvé des ténébres
opaques, un fouillis de ronces, un dédale inextricable de détails, dans les-
quels les historiens cherchaient a faire bonne contenance tout en patau-
geant de la facon la plus déplorable. En un mot, telle qu’elle existe
aujourd’hui, I’histoire du duché de Bouillon, pendant les six premiers sie-
cles de notre ere, est un logogriphe écrit par un sphinx.

Cependant, ce que nous avons trouvé de plus clair dans le livre de M.
Oseray, auteur d’une Histoire de Bouillon, C’est qu’aprés le partage des Frtats
conquis par Clovis, a 'aide de la ruse, de I'assassinat et du sacrilege, le ter-
ritoire de Bouillon faisait partie de I’Austrasie, c’est-a-dire de I’élément
germanique de empire de Clovis.
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Quelques années plus tard, Bouillon, qui dépendait du comté de Fa-
menne, est érigé en comté indépendant. Apres la mort de Charlemagne,
dont la puissante main avait su maintenir I'unité du vaste empire carlovin-
gien, ses petits-fils se taillent des royaumes dans sa pourpre, et I’Ardenne
avec le comté de Bouillon releve du royaume de Lotharingie, puis celui-ci
démembré laisse tomber la Lorraine avec ’Ardenne et le comsté de Bouillon
aux mains d’Henri 'Oiseleur, et 'aigle germanique plane sur ce roc qu’il-
lustrera bientot une des plus vaillantes épées de cette rude époque.

Cependant, les comtes des Marches, les chefs militaires préposés jadis
par le grand Karl pour protéger les fronti¢res de son vaste empire, s’étaient
rendus indépendants, et les successeurs du grand Sultan d’Occident, comme
I'appelaient les Califes, avaient reconnu cette indépendance, faute de pou-
voir la renverser. Puis les comtes des Marches avaient démembré leurs do-
maines pour y tailler des seigneuries, des baronnies, des comtés a leurs
enfants. La main puissante qui avait maintenu dans une vaste unité tant
de peuples d’origines diverses, gisait inerte et glacée dans le tombeau d’Aix-
la-Chapelle, et la féodalité surgissait pleine de séve et de force a coté de la
pale et chancelante royauté des descendants du grand Empereur. Toutefois
Bouillon peut assigner une date plus ancienne a son existence politique
spéciale et indépendante, car déja a 'époque de Charles-le-Martel le terri-
toire de Bouillon et son chitean étaient constitués en comté relevant des
rois d’Austrasie.

Nous nous efforcons d’étre clair et concis, deux choses difficiles dans
une histoire ou les broussailles et les tén¢bres abondent ; nous prions nos
lecteurs de nous préter tout ce qu’ils ont d’attention et de patience. Aus-
sitot que nous aurons terminé avec les charades historiques, nous retour-
nerons a nos foréts, a nos bruyeres dorées, a nos virées de genéts, a nos
ravins ombreux, toutes choses plus attrayantes que les annales nuageuses
ou le roman se fourre audacieusement sous le grave peplum de lhistoire.

Nous venons d’écrire les mots : Chatean de Bouillon. Ot, si nous en
croyons M. Oseray, qui a écrit avec une rare conscience et une parfaite
candeur I’histoire de son pays, et qui, comme nous, s’est vainement efforcé
de dissiper les ténebres de I'histoire des premiers ducs de Bouillon, — le
Chateau de Bouillon aurait été bati par Turpin, fils de Guyon, duc en Ardenne.

Ce nom de Turpin suffirait a lui seul pour nous inspirer des doutes
graves sur authenticité de ces chefs des marches de la Famenne. Il y a
dans ce Turpin je ne sais quelle réminiscence des romances du cycle carlo-
vingien. Mais enfin, puisque Bouille, I'historien de /a ville et du pays de 1 iége,
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cautionne lexistence de Turpin et lui attribue la fondation du castrum de
Bouillon, nous ne nous montrerons pas plus difficile et nous laisserons le
lecteur choisir pour I’époque de sa fondation une année quelconque, dans
la premicre moitié du VIII® siecle.

Adelreide, premier comte connu de Bouillon, ainsi que ’'avoue honnéte-
ment M. Oseray, jouit pendant vingt et un ans de ce domaine et le transmit
a son frere. Plus tard Bouillon et son castrum tombeérent aux mains de
Régnier, duc de Lorraine, puis de Ricuin, son fils, duc de Lorraine et de
Mosellane.

A la mort de Ricuin, ses fils se partagerent ses Etats. L’ainé, Godefroid
dit /’Ardennais, eut le comté de Bouillon et celui de Verdun. Apres de
longues guerres dans lesquelles Godefroid se montra un intrépide et loyal
défenseur des droits de ’Empire germanique, il mourut a Verdun, a I’ab-
baye de Saint-Vanne.

Godefroid II, fils ainé de I’Ardennais, est, comme son pere, un féal et
courageux vassal de PEmpire et montre comment ses descendants porte-
ront un jour la banniére impériale dans les champs de Mersebourg.

A la mort de Godefroid (1023), Gothelon ou Gozelon lui succéde, mais
seulement dans la propriété du territoire de Bouillon, son oncle Frédéric
ayant donné Verdun a I’évéque et au chapitre de cette ville. Un domaine
aussi modeste que le comté de Bouillon ne pouvait convenir a ’énergique
activité de Gothelon, il prend les armes pour protester contre la donation
de Frédéric, marche sur Verdun, ou le comte de Chiny venu au secours
de I’évéque est tué. Puis, profitant du découragement que la mort du
comte a jeté dans les rangs des défenseurs de I'évéque, Gothelon enléve
d’assaut la cité, incendie de sa main le palais épiscopal et rentre a Bouillon,
chargé de butin comme un chef normand au retour d’une de ces courses
dans lesquelles les fils de Roll incendiaient trois villes et pillaient vingt mo-
nasteres.

Mais bientot PEmpire, qui sait ce que pése le bras des ducs de Bouillon,
appelle Gothelon pour 'opposer tantot au comte de Champagne, tantot
au roi de Hongrie, tantot au duc de Souabe. Gothelon, qui semble le cham-
pion des Césars d’Allemagne, humilie et abaisse partout les bannieres or-
gucilleuses qui semblaient défier les aigles de ’Empire. Aussi, Conrad,
pour récompenser tant de loyauté et de brillante valeur, se décide a nom-
mer Gothelon duc de la Basse-Lorraine, mais exige en méme temps que
le fougueux champion de ’Empire reconnaitra comme bonne et valable
la donation faite par Frédéric a I'évéché de Verdun.
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A Gothelon succede Godefroid dit % Barbu, qui, loin d’imiter cette fi-
délité traditionnelle que les ducs de Bouillon avaient toujours montrée aux
empereurs auxquels ils devaient tant, ne songe qu’a profiter des embarras
de 'Empire pour satisfaire son ambition et ses haines. Enlever Verdun a
I'évéque et déchirer avec I’épée la donation de Frédéric, est son unique
pensée. Bientot sa banniere flotte sur la cité épiscopale, mais les menaces
de PEmpereur l'arrétent et font le vide dans les rangs de ses alliés. Jeté
dans un donjon par ordre de Henri I11, il n’en sort qu’apres avoir juré sur
les chasses de renoncer a toute juridiction sur Verdun et remis entre les
mains de ’Empereur son jeune fils comme otage.

LLa mort de cet enfant ralluma la guerre. e Barbu furieux se jette sur
Verdun comme un lion sur une proie, oublie serments et chasses saintes,
ravage le pays, brile la ville, la cathédrale avec les ornmements, les chartres, et
quelgues moines, — ajoute naivement le chroniqueur.

Mis au ban de ’'Empire pour cet exploit, le Barbu s’en va joyeusement
guerroyer contre les Normands de la Sicile qui, ayant chassé de la Pouille
les Sarrasins, semblaient vouloir s’arrondir de la Romagne et des terres de
Rome. Apres avoir refoulé les Normands jusqu’a Tarente, il revint 2 Rome,
ou il épousa Béatrix, veuve du marquis de Toscane, et qui, comme com-
tesse de Bar, lui apportait Stenay, Monza, ainsi que le comté de Briey. Pour
mieux sceller encore cette union, il fut convenu que le fils du Barbu, connu
sous le nom de Godefroid le Bossu, épouserait Mathilde, fille de Béatrix et
de Boniface.

Cette union, a laquelle 'affection n’avait aucune part et qui n’avait été
inspirée que par les froids calculs de 'ambition et de la politique, fut loin
d’étre heureuse, et, quelques années apres, le concile de Mantoue en pro-
nonca la nullité pour cause de parenté. Retiré dans son chateau de
Bouillon, comme un vieux lion rompu par 'age, le Barbu fit venir 'abbé
de Saint-Hubert, auquel il se confessa, et fonda — pour le rewede de son
dme — plusieurs monasteres. Puis, pour faire acte d’humilité et confesser
devant Dieu cette sublime éga/ité que son orgueil avait tant de fois mécon-
nue, il mangea avec les pauvres de Bouillon un diner apprété au four banal,
apres quoi il partit pour Verdun, ou il alla dormir du grand sommeil, dans
cette cathédrale qu’il avait réédifiée plus belle, pour se punir de I'avoir arse
et mise d sac.

Sil'union de Godefroid le Barbu avec Béatrix avait été fertile en orages
et en douleurs, celle de Godefroid IV dit le Boss#, qui venait de succéder
a son pere, fut un long calvaire. Et si quelqu’un de ces historiens philo-
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sophes qui aiment a rechercher les petites causes des grands événements
¢tudiait la vie de Godefroid le Bossu, il trouverait dans les querelles de
ménage du pauvre duc avec I'altiecre Mathilde, les causes premicres de la
lutte entre 'Empire et la Papauté qui remplit presque tout le XI¢ siecle.

Godefroid était 'un des champions de Henri IV, son suzerain, et se
souvenait de I'inébranlable fidélité de sa maison envers les descendants
d’Othon ; Mathilde, au contraire, appuyait les prétentions de Grégoire
VII. Le mari tenait pour César, la femme pour le pape. Le premier armait
ses vassaux pour défendre son suzerain, la seconde aliénait ses propriétés
pour venir en aide au pontife dans sa lutte contre le Sonabe, lequel ne pré-
tendait a rien moins qu’a réunir dans ses mains le pouvoir qui domine
I'ame et le glaive qui soumet la chair.

Entrainé par Henri dans une guerre contre le comte de Flandre, Gode-
froid IV, duc de la Basse-Lorraine, duc de Bouillon, marquis de Toscane
du chef de sa femme Mathilde, patrice de Rome et seigneur de divers lieux,
fut frappé devant Anvers par une main mystérieuse, mais sure. L’assassin
avait sans doute de hautes et puissantes protections, car il ne put étre dé-
couvert. Quant a la princesse Mathilde, elle n’eut pas de peine a se consoler
de cette mort, ayant toujours vécu loin de son mari et été pour lui une
sceur plutot qu’une épouse. Et puis, la politique avait depuis longtemps
¢étouffé toute affection tendre dans cette ame virile et hautaine pour I'ab-
sorber entiérement dans le culte d’une idée.

L’infortuné Godefroid avait désiré reposer sous les arceaux de I'église
de Verdun, mais arrivé a Saint-Hubert (1), Thierry, abbé de ce monastere,
voyant que ’évéque Henri, parent de Godefroid le Bossu, ne pouvait, a
cause de I'abattement ou l'avait plongé sa profonde douleur, continuer
son voyage, enterra le comte Godefroid sous les arceaux romans de ses
cloitres, ou tant de barons dormaient déja leur sommeil d’éternité.

L’union de Mathilde avec le fils de son tuteur, Godefroid le Barbu, ne
pouvait étre féconde. Il y avait un abime entre les deux époux. Mathilde
était Italienne par sa mere Béatrix, et, comme telle, haissait de toute son
ame cette race germanique brutale et charnelle, qui, a peine sortie de ses
foréts, prétendait régner en souveraine dans cette Italie encore toute fré-
missante au souvenir de la Rome des Jules qui, pendant trois siecles, avait
dominé le monde, et refoulé dans leuts foréts cette nuée de barbares ve-
nant faire expier a la ville éternelle son oppression impitoyable et sa féroce

(1) OSERAYE, Hist. du duché de Bouillon.
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rapacité. Godefroid, mari de Mathilde, élevé dans les traditions féodales,
rude homme de guerre et dont les ancétres s’étaient toujours rangés autour
de la banniere des empereurs souabes, dédaignait, en vrai baron lorrain
qu’il était, ces hommes nés sur les rives de ’Arno ou du Tibre et qui por-
taient des robes efféminées et flottantes. Il ne comprenait rien a cette poé-
sie des souvenirs ni a cette prétention qu’avait Rome, vaincue par les
armes, de vouloir régner encore par les idées et le prestige de son radieux
passé. Aussi lorsque le suzerain ordonnait a ses comtes d’Ardenne de haus-
ser la banniére et d’enfourcher le destrier bardé de fer, ils obéissaient sans
hésiter | I’Empereur les eat menés contre Satan, qu’ils eussent couché la
lance en arrét et couru sus au roi de enfer au milieu de son ténébreux
conclave.

Séparés par tant d’obstacles, il n’est pas étonnant que Godefroid n’ait
pas eu d’enfant de Mathilde, que I’Eglise révere comme une sainte, en sou-
venir de I’héroique dévouement qu’elle montra pour le grand Grégoire
VII dans ses luttes avec Henri IV, Fempereur souabe, ’Thomme du glaive,
de la chair et des appétits brutaux. Godefroid mourut donc sans héritiers,
laissant son duché a I’ainé des fils de sa belle-sceut Ida ou Goda d’Ardenne,
veuve d’Eustache, comte de Boulogne. Les deux autres freres de Gode-
froid étaient Baudouin et FEustache.

Nous nous arréterons un moment pour protester, au nom de la vérité
et de I'histoire, contre la maniere dont les historiens, les poctes, les peintres
et les sculpteurs ont dépeint et retracé la male et rude figure de Godefroid
de Bouillon, ce type puissant et farouche du feudataire du XI° siccle.

Le premier qui amollit et énerva les lignes puissantes de cette grande et
forte physionomie de Godefroid de Bouillon, fut le Tasse. A travers les
vapeurs dorées et azurées du poeme de la Jérusalem délivrée, Godefroid, le
sauvage baron lorrain, le vaillant et intrépide chasseur des foréts d’Ar-
denne, apparut aux générations qui se sont succédé depuis le Tasse,
comme un héros d’opéra-comique, ou un paladin de M. Florian. Le Go-
defroid du poéme italien est un Godefroid blond et lymphatique, une sorte
de troubadour mystique, s’en allant a la conquéte du Saint-Sépulcre en tu-
nique abricot bordée de velours noir, en tricot bleu clair et en bottines de
daim jaune. Il n’y a dans le Godefroid du Tasse aucun reflet de ce X1° siecle
si sombre, si brutal, si farouche, ot le verbe s’¢était fait glaive. Le héros ar-
dennais du Tasse est une sorte de Nestor monacal, tout bardé de sermons
et aimant le Christ non pas comme le sauvage Clovis qui, en écoutant le
récit de la Passion, disait en machonnant sa moustache et en brandissant
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sa framée : « Ah | que n’étais-je la avec mes Franks | » — mais comme un
autre saint Louis de Gonzague, tout éperdu d’extases mystiques et de par-
fums célestes !

Le véritable Godefroid git dans les chroniqueurs et surtout dans Albert
d’Aix, qui a dépeint d’apres nature la puissante et rude physionomie du
chef des barons d’Occident. La lignée paternelle du héros du Tasse était
issue de ces farouches Scandinaves qui, pendant trois siecles, avaient jeté
la terreur sur les cotes de la mer d’Allemagne et arraché des larmes d’im-
puissante rage au grand Karl, qu’ils venaient braver jusqu’aux frontieres
de son puissant empire. Le pere de Godefroid, Eustache le Fort, avait,
bien avant Guillaume le Conquérant, envahi les cités anglaises et pillé les
habitants de Douvres. Lors de I'invasion de I’Angleterre par Guillaume le
Normand, Eustache fut un des plus rudes combattants a la bataille de
Hastings et s’aventura si avant dans les rangs ennemis qu’il fallut toute
Pintrépidité et le courage de Guillaume pour dégager son aventureux com-
pagnon (1). En signe de sa dignité de Roi de la mer, — Sea-Konung, — Eus-
tache portait sur son casque un fanon de baleine, et les chroniqueurs nous
le représentent avec sa longue barbe blanche tombant sur sa cotte de
mailles, comme un de ces farouches compagnons de Bicern, qui buvaient
I’hydromel dans les cranes de leurs ennemis. Les ancétres d’Eustache sor-
taient de la ligne collatérale des premiers comtes de Flandre, et par Bau-
douin Bras de Fer, qui avait enlevé et épousé Judith, fille de Charles le
Chauve, ils avaient du sang carlovingien dans les veines. L.a mere de Go-
defroid était Goda, fille d’Ethelred, roi d’Angleterre, 'avant-dernier roi de
la race saxonne.

Godefroid ou Gothfreed, pour lui restituer son vrai nom lorrain, avait
grandi dans le chateau de Bouillon, et sa jeunesse s’était écoulée dans les
immenses foréts et les vallons sauvages de la Semoy. La, I’épieu ou l'arc a
la main, il chassait et poursuivait les rudes sangliers, les loups rusés et ra-
pides, et trempait dans I'air vivifiant des foréts ce courage et cette puis-
sance musculaire qui devaient plus tard étre 'admiration et I'’épouvante
des Sarrasins et des Turks. Le soir, au retour de la chasse, le chapelain lui
lisait les belles 1égendes de monseigneur saint Hubert ou de Genevieve de
Brabant et du déloyal Siegfried, ou bien encore sa jeune imagination s’exal-
tait au récit des grandes épopées chevaleresques du XI¢, siecle. Qui peut
dire quelles pensées héroiques couvaient dans cette jeune téte, tandis que
sous la lampe de fer, aupres des lourds chenets des gigantesques cheminées

(1) Orderic Vit., 182-185.
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du donjon, dans lesquelles le vent de la forét chantait de mélancoliques
cantilénes, le chapelain lui disait les prouesses et les vaillantises de Roland,
qui mourut a Roncevaux, et quels belliqueux instincts devaient s’éveiller
dans cette nature jeune et vaillante, lorsque le clerc du castel arrivait aux
passages suivants de cette admirable épopée carlovingienne aussi sublime
et plus touchante que celle ’Homere :

« Olivier monte sur un grand pin, regarde a droite dans le vallon touffu,
et voit venir la horde sarrasine. « Compagnon ! crie-t-il a Roland, la-bas,
du coté de ’Espagne, quel tumulte, quel vacarme ! Dieu | que de blancs
hauberts | que de heaumes flamboyants | Pour nos Frangais, quelle rude
rencontre | Ganelon le savait, le traitre, le félon !

» — Paix, Olivier, répond Roland, il est mon beau-pere ; n’en dis mot.»

» Olivier met pied a terre : « Seigneurs barons, dit-il, de ces paiens je
viens de voir tel nombre qu’homme ici-bas n’en a jamais tant vu | Une ba-
taille nous arrive, telle qu’il n’en fut point d’autre | Demandez a Dieu le
courage | » — Et les Franks répondent : « Malheur a qui s’enfuit | Pas un
de nous pour mourir ne vous fera défaut !

» — Roland, mon compagnon, dit le sage Olivier, ces paiens sont en
nombre, et nous sommes bien peu. Croyez-moi, sonnez votre cor ; 'em-
pereur 'entendra et ramenera "armée. — Me prenez-vous pour fou ? dit
Roland : voulez-vous qu’en notre douce France je me perde d’honneur ?
Laissez faire Durandal, laissez-la frapper ses grands coups, se tremper de
sang jusqu’a la garde. Tous ces paiens sont morts, je vous le garantis |

» — Roland, mon compagnon, sonnez votre olifant : que I'empereur
I'entende et nous arrive en aide | — Dieu me garde de cette lacheté !
Comptez sur Durandal, vous la verrez mettre a mort les paiens.

» — Camarade Roland, sonnez votre olifant : 'empereur I'entendra, et,
P’en réponds, il reviendra | — A Dieu ne plaise, répond encore Roland :
nul ici-bas ne pourra dire que j’aie corné pour des paiens ! Jamais pareil
reproche ne sera fait a ma race.

» — Quel reproche ? Que voulez-vous qu’on dise ? Ces Sarrasins sont
si nombreux que tout en est couvert, les vallons, les montagnes, les landes
et les plaines. Je viens de la voir, cette innombrable armée, et nous ne
sommes qu’en faible compagnie | — Mon courage en grandit, dit Roland.
Dieu ne souffrira pas, ni ses anges non plus, que par moi notre France
perde sa renommeée ! Sire compagnon, mon ami, ne me patlez plus de la
sorte. Nous tiendrons pied ; pour nous seront les coups : notre empereur
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le veut. Dans ces soldats qu’il nous a confiés, il n’est pas un poltron ; il le
sait. Notre empereur nous aime parce que nous frappons bien. Frappe
donc de ta lance, et moi de Durandal, ma bonne épée que Charles m’a
donnée ! Si je meurs, qui Paura pourra dire : « Cétait 'épée d’un vaillant!»

» A ce moment, 'archevéque Turpin pique son cheval, gravit une émi-
nence, et, appelant, a lui les Franks : « Seigneurs barons, dit-il, notre em-
pereur ici nous a laissés; pour lui, nous devons bien mourir.
Souvenez-vous que vous étes chrétiens. La bataille s’approche, vous le
voyez : les Sarrasins sont la. Appelez vos péchés, criez a Dieu merci ; je
vous absoudrai pour la guérison de vos ames. Si vous mourez, tous vous
serez martyrs et trouverez bonne place au plus haut du paradis | » Les
Franks descendent de cheval, s’agenouillent en terre, et I'archevéque de
par Dieu les bénit. Pour pénitence, il leur commande de bien frapper.

» Absous et quittes de leurs péchés, les Franks se redressent et montent
a cheval.

» Roland est beau a voir, dans sa brillante armure, sur Vaillantif, son
bon coursier ; les rénes d’or lui battent dans la main ; a son épieu, qu’il
porte au poing, la pointe au ciel, flotte un gonfanon blanc ; il s’avance, le
brave, le front clair et serein. Apres lui marche son compagnon, puis tous
ces nobles Franks dont il affermit le courage. Il lance sur les Sarrasins son
fier regard, et, tournant doucement la téte vers ceux qui 'accompagnent :
« Seigneurs, dit-il courtoisement, seigneurs barons, marchez au petit pas ;
ces pafens courent a la mort ! »

» On se provoque du geste et de la voix. Le neveu de Marsille s’en vient,
I'insulte a la bouche, se ruer contre Roland. Roland, d’un coup d’épieu,
lui ouvre la poitrine et I'abat a ses pieds. Le frere du roi, Falsaron, veut
venger la mort de son neveu ; Olivier le prévient et lui plante sa lance au
corps. Un certain Corsablix, un de ces rois barbares, vomit I'injure et les
bravades : Parchevéque Turpin I'entend et fond sur lui a pleine lance ; il
I’étend mort sur terre. Et chaque fois quun Sarrasin tombe, les Franks
crient : Montoie!le cri de Charlemagne.

» De toutes parts les défis, les combats se succedent ; partout les Franks
sont vainqueurs ; pas un paien qu’ils ne renversent ! Roland va, frappant
de I'épieu, tant que le bois lui en reste a la main ; mais, au quinzieme coup,
I’épieu se brise ; alors il tire sa bonne épée, sa Durandal, qui si bien tranche
et taille les Sarrasins. Il faut voir comme il en fait carnage, comme les
morts s’entassent autour de lui ; le sang coule a flots sur la place : ses bras
en sont vermeils, son cheval ruisselant. I apercoit dans la mélée son fidele
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Olivier, fracassant du tron¢on de sa lance le crane du paien Fauseron.
«Compagnon, lui crie-t-il, que faites-vous ? En telle bataille a quoi sert un
baton? Du fer et de lacier, voila ce qu’il nous faut. Ou donc est votre
Hauteclaire, votre épée emmanchée d’or et de cristal ? — Je ne la puis tirer,
dit autre, car de cogner j’ai trop affaire | »

» Bt pourtant il la tire et la montre a Roland, par un vrai coup de che-
valier. Le paien qu’il en a frappé tombe le corps pourfendu ; la lame a tran-
ché sa selle émaillée d’or, et son cheval jusqu’a I’échine. «]Je vous tiens pour
mon frere, lui crie Roland. Voila les coups qu’aime tant Pempereur. » Et
de tous les cotés on a crié : Montjoie!

» Quelle horrible mélée | que de coups portés et rendus | que de lances
rompues et sanglantes | que de gonfanons en lambeaux | Et tant de bons
Franks perdent la leur jeunesse ! Jamais ils ne verront leurs meres, ni leurs
femmes, ni leurs amis de France, qui les attendent au-dela des monts !

» Pendant ce temps, Charlemagne gémit et se désole. A quoi bon ? Est-
ce en pleurant qu’il les peut secourir ? Malheur a lui, le jour ou Ganelon
lui rendit le triste office de partir pour Saragosse ! Le traitre en portera la
peine ; sa potence se dresse, mais la mort, en attendant, n’épargne pas nos
Franks. Les Sarrasins tombent par milliers et les notres aussi ; il en tombe,
et des meilleurs !

» En France, a cette méme heure, s’élevent de furieux orages : les vents
sont déchainés, le tonnerre gronde, la foudre éclate ; la pluie, la gréle tom-
bent a torrents. On sent la terre trembler, de Saint-Michel de Paris jusqu’a
Sens, de Besancon jusqu’au port de Wissant | Pas un abri dont les murs
ne se crevent. En plein midi, de noires ténebres ; plus de lumiere au ciel
que le feu des éclairs ; pas un homme qui ne tremble, et plusieurs de se
dire : « C’est la fin de ce monde, la fin du si¢cle présent | » — Ils n’en
savent rien, ils se trompent : — c’est le grand deuil pour la mort de Ro-
land.

» Comme nos rangs s’éclaircissent | La bataille est fougueuse et terrible !
Vous ne vites jamais tant d’hommes morts entassés, tant de blessures et
tant de sang ! Sur 'herbe verte en coulent des torrents | Les notres frap-
pent a coups désespérés | Quatre fois le choc leur est bon ; mais au cin-
quieme tous ils tombent frappés, hormis soixante que Dieu épargne !
Avant que de mourir, ceux-la se vendront cher.

» Quand Roland voit ce désastre : « Cher compagnon, dit-il a Olivier,
que de braves gisants par terre | quelle perte pour notre douce France !
Chatles, notre empereur, que n’étes-vous ici | Mon bon frére Olivier, que
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faire, et quel moyen de lui donner de nos nouvelles ? — II n’en est plus,
dit Olivier ; mieux vaut mourir que fuir honteusement. — Je vais, reprend
Roland, sonner mon olifant. »

» Chatles entend le cor de Roland, 'armée 'entend aussi. « On livre ba-
taille 2 nos gens | s’est écri¢ 'empereur. Jamais Roland ne sonne qu’au
cceur d’une bataille. — Il est bien question de bataille, répond aussitot Ga-
nelon. Tel propos dans une autre bouche, on I'appellerait mensonge. Ne
connaissez-vous pas Roland ? Pour un seul lievre, il va cornant tout un
jour | Allons, marchons ; pourquoi nous arréter ? Les terres de notre
France sont encore loin de nous ! »

» Mais Roland continue a sonner : il fait de si grands efforts, que le sang
jaillit de sa bouche et des veines de son front. « Ce cor a longue haleine, »
dit 'empereur, et le duc Naymes reprend : « C’est un brave qui sonne ; il
y a bataille autour de lui. Sur ma foi ! celui-la ’a trahi qui si bien cherche
a vous donner le change. Croyez-moi, marchons au secours de votre noble
neveu. Ne entendez-vous pas ? Roland est aux abois ! »

» L’empereur donne le signal. Avant que de partir, il fait saisir Ganelon:
C’est aux garcons de sa cuisine qu’il abandonne le traitre. Ils lui arrachent
poil a poil la barbe et la moustache, le frappent a coups de poing et de
baton, lui passent une chaine au cou, comme on fait a un ours, puis, pour
comble d’ignominie, en chargent une béte de somme.

» Cependant Roland promene ses regards tout alentour de lui : sur les
monts, dans la plaine, il ne voit que Franks expirés. Le noble chevalier, il
pleure et prie pour eux : « Seigneurs barons, Dieu vous ait en sa grace !
qu’a vos ames il ouvre son paradis | que sur les saintes fleurs il les fasse
reposer | Meilleurs guerriers que vous, je n’en ai jamais vu. Vous nous set-
vites si longtemps ! vous nous avez tant conquis de pays ! Terre de France,
ma si douce patrie, te voila veuve de tant de braves gens ! Barons franks,
vous mourez par ma faute | je ne vous ai pu sauver ni garantir ; que Dieu
vous aide, Dieu qui ne ment jamais | De chagrin je mourrai, si le fer ne
me tue | — Olivier, mon frére, retournons au combat | »

» Roland a reparu dans la mélée. Comme devant les chiens s’enfuit le
cerf tremblant, ainsi devant Roland s’enfuient les infidéles. Voici pourtant
Marsille qui s’en vient en guerrier, renversant en chemin Gérard de Rous-
sillon et d’autres preux franks. « Dieu te damne, lui crie Roland, de m’abat-
tre mes compagnons ! » et d’un revers de Durandal il lui tranche le poing,
puis saisit la blonde chevelure de Jurfaleu, le fils du roi. A cette vue, les
Sarrasins s’écrient : « Aide-nous, Mahomet ! venge-nous de ces maudits !
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Jamais ils ne lacheront pied ! Sauvons-nous | sauvons-nous ! » Sur ce mot,
il s’en enfuit cent mille ! Ne craignez pas qu’ils reviennent ; pour toujours
ils sont partis.

» Mais qu’importe si Marsille a fui | Son oncle, Marganice, reste sur le
terrain avec ses Ethiopiens aux noirs visages. Il se glisse derriere Olivier,
le frappe au milieu du dos, et du méme coup lui traverse la poitrine. « En
voila un, dit-il, qui nous venge de tous les notres ! » Olivier, frappé a mort,
leve le bras, laisse tomber Hauteclaire sur le cimier de Marganice, fait voler
en éclats les diamants dont il brille, et lui fend la téte jusqu’aux dents.
«Maudit paien, dit-il, ni a ta femme, ni 2 dame de ton pays tu n’iras te van-
ter de m’avoir abattu | » Puis il appelle Roland a son secours.

» Roland voit Olivier livide et sans couleurs, le sang ruisselant de son
corps. A cette vue, il se sent défaillit, et sur son cheval il se pame. Olivier
ne I’a point apercu. 1l a tant perdu de sang, que ses yeux en sont troubles.
Il n’y voit plus ni de loin ni de prées. Son bras, qui toujours veut frapper,
laisse encore s’abattre Hauteclaire, et c’est sur le cimier de Roland que le
coup porte. Le casque en est fendu jusqu’au nasal, mais la téte n’en est
point atteinte. A ce coup, Roland le regarde et lui demande avec douceur:
« Mon compagnon, I'avez-vous fait expres ? C’est moi, Roland, votre plus

cher ami | Vous ne m’avez défié, que je sache | — Je vous entends, c’est
votre voix, dit Olivier ; mais je ne vous vois point ! Si je vous ai frappé,
ami, pardonnez-moi | — Vous ne m’avez point fait de mal. Je vous par-

donne, ami, ici et devant Dieu. » A ce mot, ils s’inclinent 'un vers 'autre,
et sur ce tendre adieu les voila séparés |

» Roland ne se peut détacher du corps de son ami étendu sans vie sur
la terre ; il le contemple, il le pleure et lui rappelle a haute voix tant de
jours passés ensemble en si parfaite amitié. Olivier mort, quel fardeau pour
lui que la vie !

» Le bruit des clairons de 'armée de Charles vient aux oreilles des
paiens. « Hélas ! se disent-ils, c’est Charles qui revient, c’est le grand em-
pereur | Pour nous, fatale journée ! tous nos chefs sont a terre ; si Roland
vit, la guerre recommence, et notre Espagne est perdue pour nous. Jamais
Roland ne sera vaincu par un homme de chair | N’approchons pas, et lan-
cons sur lui tous nos traits ; qu’il reste sur la place. » La-dessus, ils se tien-
nent a distance et font pleuvoir dards, fleches, lances, épieux. L’écu de
Roland est percé, fracassé ; son haubert rompu et démaillé ; son corps
n’est pas atteint ; mais Vaillantif, en vingt endroits blessé, tombe mort sous
son maitre.
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» Le coup fait, tous ces paiens s’enfuient et galopent du coté de I'Es-
pagne.

» Roland, sans son cheval, est hors d’état de les poursuivre. Il s’en vient
secourir Parchevéque, lui délace son heaume, lui bande ses plaies béantes,
le presse contre son cceur et le dépose mollement sur le gazon. Puis dou-
cement il lui dit : « Abandonnerons-nous sans priere nos compagnons que
voila morts et que tant nous aimions ? Je veux aller chercher leurs corps
et les apporter devant vous. — Allez, lui répond l'archevéque, nous
sommes maitres du terrain, allez et revenez. »

» Roland le quitte et s’avance tout seul dans ce champ de carnage, cher-
chant sur la montagne, cherchant dans le vallon. II les trouve, ses braves
camarades, et le duc Sanche, et le vieil Anséis, et Gérard, et Béranger. Un
a un, il les apporte et les dépose aux genoux du prélat, qui les bénit en
pleurant. Mais, quand vient le tour d’Olivier, quand Roland veut apporter
le corps de ce cher compagnon étroitement serré contre son cceut, son
visage palit, ses forces 'abandonnent et par terre il tombe évanoui.

» L’archevéque, a cette vue, se sent pris d’'une mortelle douleur. Dans
ce val de Roncevaux, il est une eau courante : s’il pouvait en donner a Ro-
land ! Il saisit olifant et cherche a se trainer, chancelant, a petits pas, si
faible qu’il ne peut avancer ; mais toute force lui manque, et, la face contre
terre, il tombe dans la derniere angoisse de la mort.

» Roland s’éveille, il voit le saint guerrier gisant. Les yeux levés au ciel,
les mains jointes, il se confesse a Dieu et le prie d’ouvrir au bon soldat de
Charlemagne la porte de son paradis ; puis il s’approche du corps sanglant
du saint prélat, souleve ses deux belles mains blanches, les pose en croix
sur sa poitrine et lui fait un touchant adieu.

» Mais a son tour Roland sent que la mort le saisit. Il prie Dieu pour
ses pairs, le supplie de les appeler a lui, et, pour lui-méme, invoque le saint
ange Gabriel. Prenant d’une main Polifant, dont il ne veut se séparer, de
I'autre Durandal, il gravit une éminence en regard de I’Espagne, et, dans
un blé vert, sous un arbre, se laisse choir.

» Pres de la, derriere une roche de marbre, un Sarrasin Iépiait couché
au milieu des cadavres, le visage souillé de sang pour mieux contrefaire le
mort. Il voit Roland tomber ; soudain il se redresse, court a lui, le saisit et
se prend a crier : « Vaincu, le neveu de Charles | 2 moi son épée, je I'em-
porte en Arabie ! » Il la veut tirer ; mais Roland a senti quelque chose,
ouvre les yeux et ne dit que ce mot : « Tu n’es pas des notres, me semble ! »
et de son olifant que sa main tient encore, il asséne un grand coup sur le
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casque du paifen, lui fait jaillir les yeux et la cervelle et 'abat mort a ses
pieds. « Vil mécréant, dit-il, tu étais bien osé, d’autres diraient bien fou,
de mettre ainsi la main sur moi !... ]’en ai pourtant fendu mon olifant ! or
et les pierreries en sont tombés du coup ! »

» Peu a peu Roland s’apercoit que sa vue devient trouble. Il se dresse
sur ses pieds, s’évertue tant qu’il peut ; mais son visage est bléeme et livide.
Sur la roche voisine, il décharge dix coups de Durandal. 11 voudrait la bri-
ser, cette vaillante épée | Quel deuil et quelle douleur de la laisser aux
paiens | que Dieu daigne épargner cette honte a la France | Mais I'acier
grince et ne rompt pas. — Roland frappe a nouveau sur un roc de sat-
doine; pas la moindre breche a 'acier | — 1l frappe encore ; le roc vole en
éclats, I’épée résiste | « Ah | sainte Marie, s’écrie-t-il, aidez-moi !... Ma Du-
randal, toi qui si bien reluis a ce brillant soleil, toi si belle et si sainte, qui
par Chatles me fus donnée du commandement de Dieu méme, toi par
qui, je lui conquis Bretagne et Normandie, Maine et Poitou, Aquitaine et
Romagne, Flandre, Baviere, Allemagne, Pologne, Constantinople, Saxe,
Islande, Angleterre ! tu fus longtemps aux mains d’un vaillant homme,
tomberas-tu au pouvoir d’un poltron ? Ah ! sainte Durandal, dans ta garde
dorée que de pieuses reliques ! une dent de saint Pierre, du sang de saint
Basile, des cheveux de monseigneur saint Denis, du vétement de la Vierge
Marie ! se pourra-t-il qu’un paien te possede ? d’un chrétien seul et d’un
brave tu as droit d’étre servie l... »

» A ces mots, la mort Pentreprend et lui gagne le cceur. Sur Pherbe verte
il s’étend, couche sous lui son épée et son cher olifant ; puis, tournant le
visage vers la gent sarrasine, afin que Charles et les siens disent en le trou-
vant la qu’il est mort conquérant, il se frappe la poitrine et demande a
Dieu merci. De maintes choses lui vient la souvenance ! de tant de beaux
combats, de sa douce patrie, des gens de son lignage, de Charles, son sei-
gneur, qui I'a nourri! et sur lui-méme aussi sa pensée se retourne : « Mon
Dieu, notre vrai pere, toi qui jamais ne mens, qui retiras Lazare d’entre les
morts et Daniel de la dent des lions, sauve mon ame, arrache-la au péril
des péchés que jai faits en ma vie! » Et ce disant, la téte inclinée sur son
bras, de la main droite il tend a Dieu son gant ; saint Gabriel le prend, puis
Dieu envoie son ange chérubin et saint Michel du péri/ ; par eux et par Ga-
briel, 'ame du comte est portée en paradis! (1) »

(1) Si nous avons donné a nos lecteurs un aussi large extrait de la fameuse Chanson de Roland,
c’est que nous avons voulu leur faire partager une bonne fortune littéraire qui a mis en émoi tous
les poctes et les historiens contemporains.

La chanson, ou pour mieux dire le poéme de Roland, date probablement du X¢ siecle, car le 13 oc-

35



Puis, c’étaient les chansons de geste du grand Charlemagne et de ses pairs
a la main si rude, et comment Renaud de Montauban, lquel conquist I’Ar-
denois, rompit la téte avec un échiquier d’ivoire a Berthelon, batard de Char-
lemagne, qui, en jouant, 'avait appelé « fils de putain » ; comment Renaud
et ses trois fréres montés sur le coursier Bayard — poétique figure qu'on
croirait née sous les tentes des douairs arabes — se dirigent vers I’Ardenne
pour échapper a la fureur du grand empereur, qui a juré sur les reliques
de saint Denis de venger son batard chéri ! (1)

Puis c’étaient encore les épopées de la Table Ronde et le mystérieux hanap
du Saint-Graal, coupe d’or qui avait été sanctifiée par le Christ lors de son

tobre 1066 au moment ou les haches saxonnes allaient s’abattre a Hastings sur les armures nor-
mandes, les soldats de Guillaume de Normandie chantaient la chanson de Roland ainsi que I'assure
Robert Wace dans son Roman de Rou. Or, nous n’avons pas outre-passé notre droit d’historien,
en supposant que ce poéme, populaire parmi des soldats normands, fut connu a cette époque par
un clerc ardennais qui charmait les longues soirées d’hiver passées dans le sombre chateau de
Bouillon, en lisant a son Seigneur quelques pages de cette sublime épopée ou les grands coups
d’épée sont presqu’autant d’actes de foi religicuse.

Le poe¢me de Roland vient d’étre découvert récemment a Oxford dans la bibliotheque bod-
léienne par M. ’abbé de Ia Rue. M. Francisque Michel pense que le poéme d’Oxford est bien celui
dont les strophes étaient chantées a la bataille d’Hastings. Les vers selon lui, rappellent le langage
usité dans les lois de Guillaume-le-Conquérant. M. Gerrin va plus loin et nous semble inattaquable,
lorsqu’il prétend que le texte d’Oxford n’est pas une ceuvre du XII° siecle, mais que c’est au onziéme
qu’il appartient. Quant a déméler entre 'an 1000 et 'an 1100, I'instant précis qui I’a vu naitre, c’est
chose impossible a notre avis.

La traduction que nous donnons ici est une sorte de résumé du poéme qui ne compte pas
moins de quatre mille vers. II faut lire ce merveilleux poeme dans la traduction de M. Gerrin, qui
pour mieux rendre le coloris de son modele a emprunté le langage d’Amyot. Les fragments que
nous avons cités sont dus a M. Vitet, qui dans la Revue des Deuxc Mondes de juin 1852, a attiré I'at-
tention du public sur cette merveilleuse épopée carlovingienne.

(1) Dans le chapitre des Traditions et Légendes, nous prouverons que cette charmante Chro-
nique des Fils Aymon que les Allemands appellent I’Iiade du moyen age, n’a pu étre composée comme
on lassure, par Aymon de Chatillon vers 1190. Nous montrerons aussi que le théatre de ce drame
ou le grand Charlemagne joue le role de Géronte, doit étre restitué a I’Ardenne et non a la France
méridionale et au Périgord. Nous prouverons qu’une foule de localités de ’Ardenne méridionale
rappellent le souvenir des principaux personnages de cette Chanson de Geste ot 'on voit apparaitre
la premiere résistance des féodaux contre le despotisme oriental que le grand Charles ressuscita
un moment, mais qui s’écroula complétement apres sa mort.

Ainsi nous retrouvons dans les environs d’Otrval et de Virton, le Mangis-Bois, Chatean-Renand,
Merlinvanx, ou val de Merlin, le pas Bayard prés du castel de Montanban dont les ruines, ainsi que les
vestiges des lignes du camp de Charlemagne se distinguent nettement dans cette antique forét, ou
tous les poctes, depuis les trouveres du X1° siecle, jusqu’a Shakespeare, ont placé le théatre de leurs
créations, tour-a-tour gracieuses ou terribles.

N’oublions pas non plus de mentionner, que le duc Aymon portait le titre de Prince d’Ardenne
et que dans les environs de Chateau-Renaud et de Virton, les noms de Renand, Guichard, Alard et
Richardet — les quatre fils du duc Aymon — sont tres communs parmi les habitants.
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supréme repas avec ses apotres. (1) Qui peut dire si I'idée de la conquéte
du Saint-Sépulcre n’est pas sortie du roman du Saint-Graal et des aventures
des chevaliers de la Table Ronde, allant a la conquéte du saint vase avec
lequel le Christ avait proclamé pour la premicre fois la fraternité humaine
dans le mystere de ’Eucharistie ?

Et dans ce roman de la Table Ronde, quelles attachantes, poétiques et
charmantes créations | C’est Arthur aux blonds cheveux ; Metlin, fils d’'un
démon et d’une vierge et dont le tombeau se trouvait dans la forét des Ar-
dennes, et la séduisante Viviane, et Lancelot le mélancolique paladin, et
Tristan le Léonois, et tant d’autres que notre plume ne pourrait parvenir
a nombrer !

Si de la salle du donjon et de sa vaste cheminée, dans laquelle bralent
des chénes entiers, tandis que le vent balaye de son aile la cime des foréts
frissonnantes et que le loup hurle a la lune, si de I'intérieur de ces puis-
santes tours ou le feudataire passait les rares journées pendant lesquelles
il laissait reposer la lance et 'épée — si de la nous jetons un regard au de-
hors, nous y trouverons encore un imposant et sombre spectacle qui n’était
pas fait pour amollir les ames des farouches barons du XI° si¢cle.

I’Ardenne enticre était alors une vaste forét, sauvage, impénétrable, et
au milieu de laquelle se trouvaient quelques monasteres, véritables cha-
teaux fortifiés, renforcés de puissantes tours byzantines ou romaines, avec
des meurtricres, des créneaux, des portes de fer, des palissades, des fossés,
qui suffisaient a peine, dans ces époques de violence, a protéger les pauvres
moines contre les invasions des Normands, des Hongres, ou contre les
entreprises d’un seigneur sans foi. Sur le sommet des rochers les plus es-
carpés et les plus inaccessibles, s’élevait la tour du baron ou du comte, aux
¢épaisses murailles crénelées et sur la créte desquelles se dressait son gon-
fanon de guerre. Le bourg, qui s’étendait a 'ombre du chateau, était pa-
lissadé et défendu par un fossé, et a la moindre alarme, les serfs se
réfugiaient dans I'enceinte ou dans les souterrains du manoir, tandis que
le baron, prenant son écu et sa lance, allait bravement au-devant de I'en-
nemi.

L'intérieur offrait d’étroits couloirs a peine éclairés par de rares meur-
tricres. La salle d’armes, décorée de peaux de loups, de bois de cerfs, de

(1) On désignait sous ce nom, le vase sacré dont le Christ s’était servi dans la derni¢re Cene et
dans lequel Joseph d’Arimathie recueillit le sang du Rédempteur. Le Saint-Graal était conservé
dans le chateau de Mont-Sauvage par un ordre mystique de chevaliers, dits Messéniens, qui peut-
étre pratiquaient les rites mystérieux des Templiers. — CANTU, t. V, p. 347.
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hures de sangliers, de cornes d’aurochs, d’épieux, de lances, d’épées, de
luisants morions ou de lourdes cottes de mailles, reflétait partout I'idée de
la lutte et de la guerre. Sous les tours, ou adossés a leurs flancs intérieurs,
s’étendaient les logements des hommes d’armes, des servants de corps ou
des serfs vétus de bure, petits, difformes et couards, employés aux usages
domestiques. (1)

(1) Un des historiens les plus consciencieux de notre époque (César Cantu) a fait un tableau
aussi curieux qu’exact de la vie et des habitudes des feudataires du X1° et du X11° siecle. Nous croyons
que le lecteur nous saura gré de citer ici cette page intéressante ou 'on voit se mouvoir et ou 'on
sent vivre la féodalité.

«Le plus ordinairement le feudataire choisissait, pour y établir sa résidence, une hauteur au mi-
lieu de ses domaines. La il se construisait son manoir, un de ces chateaux dont les ruines couronnent
encore beaucoup de cimes élevées, objet de curiosité pout nous, d’effroi pour nos devanciers, et
qui nous offrent I'aspect d’une société divisée en elle-méme, ou les armes tiennent lieu de droit et
de lois ; symbole de la puissance solitaire et indépendante, de la force et de la valeur personnelle.
Ces masses solides, en pierres de taille, aux tours rondes ou polygones, couronnées de créneaux,
avec des terrasses en saillie, s’élevaient au milieu d’humbles cabanes, comme un brigand au milieu
d’une tourbe servile. Une de ces tours, moins grosse, mais plus élevée, avec des fenétres ouvertes
aux quatre vents, était destinée a la sentinelle qui annongait le point du jour au son du beffroi ou
du cor, afin que les vilains se missent au travail ; on donnait ’alerte par le méme moyen a 'approche
de 'ennemi, pour que les hommes d’armes se trouvassent préts a combattre. Un vol ou un meurtre
était-il commis, la sentinelle poussait un cri que chacun devait répéter de proche en proche, afin
que le coupable ne put trouver 'impunité sur le fief limitrophe.

» Lart venait en aide a la nature pour rendre impraticable I’accés des chiteaux ; on les entourait
de fossés, d’ouvrages avancés, de palissades, de contreforts. Des chausse-trapes qui étaient disper-
sées aux environs, des herses, des ponts-levis étroits et sans garde-fous, des machicoulis suspendus
2 des chaines, en défendaient Pentrée. A Pintérieur s’ouvraient des portes souterraines pour les
sorties, et des bascules précipitaient dans des gouffres. Les chateaux réunissaient enfin tout un sys-
teme de défense et d’embuches, fait pour effrayer quiconque aurait projeté contre eux une attaque
ou une surprise.

» Des tétes de loups el de sangliers, ou des aiglons et autres oiseaux de proie, cloués sur les
portes garnies de fer, des cornes de cerfs et de chevreaux, dans le vestibule, indiquaient les diver-
tissements sanguinaires du chatelain. En avancant dans sa demeure, tout s’y offrait disposé par
Parchitecte, non pour agrément et la commodité, mais pour la défense, la force et la sareté. Des
armures, des lances, des hallebardes, des masses aux pointes de fer, étaient suspendues, au milieu
des écussons en relief, dans les vastes salles, que ne mettaient pas a I'abri du froid les immenses
cheminées autour desquelles se réunissait la famille pour jouer aux échecs ou aux dés, broder, chan-
ter, écouter des récits, qu’accompagnait souvent le son du luth et de la mandore.

» On y trouvait toutes les provisions nécessaires, soit pour la bouche, soit pour la guerre ; tout
y était bien garni, de la cuisine aux prisons, du poulailler aux meurtricres, de la cave a I'arsenal, des
écuries aux archives ; mais en toutes choses régnait un luxe plus cotteux que délicat. Frere Jehan
voyait dans le chateau de Montbazon des tables chargées de brocs, de vaisselle d’argent et de coupes
d’or ; des cheminées de dix pieds de largeur, avec des chenets massifs, soutenant des troncs d’arbres
entiers ; des chaudiéres qui contenaient la moitié d’un veau, et des broches qui portaient un mar-
cassin entier. C’étaient des tables immenses, chargées de cent brocs de vin ; des fournées de cent
pains ; des omelettes faites de centaines d’ceufs. Les caves, le garde-manger, les celliers, la laiterie,
Poffice, le fruitier, regorgeaient de provisions. Il ne fallait pas moins, pour suffire a tant d’écuyers,
de fauconniers, de pages, de régisseurs, de serviteurs, de jardiniers, d’employés a la cuisine, a la pa-
neterie, a la bouteillerie, de fourreurs, de portiers, de soldats, de sentinelles, sans compter les maitres
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Tout concourait donc a donner a ce XI¢ siecle une physionomie de tris-
tesse profonde. Les populations portaient sur le front cette redoutable pa-
leur que le spectacle des enfers avait laissée sur la maigre figure du Dante.
L’an 1000 devait clore la vie de P’humanité, et les cieux, noirs et sans rayons,
devaient s’abaisser sur la race d’Adam, comme le sombre couvercle d’un
sépulcre.

Avec le XI° siecle commenca cette effroyable série de calamités, — de
pestes, — de famines, qui remplit d’effroi les plus hardis et fit croire a cha-
cun que le soir du monde était arrivé. Sur soixante et seize années on en
compta quarante-huit, pendant lesquelles la peste, la famine, /e mal des ar-
dents, se relayaient comme des anges exterminateurs envoyés pour faire de
la terre une vaste solitude. « Alors, dit un chroniqueur, on vit de toutes
parts, des pays voisins et ¢loignés, d’outre-mer méme, une foule immense
des deux sexes, frappée de terreur, affluer en I’église de Tournai. Chacun,
dans Peffroi de son ame, redoutait pour soi le malheur qui consumait les

et les parents, les amis, les chevaliers, les pelerins, les voyageurs, qui demeuraient tant qu’il leur
plaisait, et partaient chargés de dons. C’est qu’en effet ’homme qui rencontre tous les jours des
hommes, s’habitue a étre indifférent a leur aspect ; tandis que celui qui vit isolé d’eux éprouve une
jouissance véritable dans la vue et dans la compagnie de son semblable, ce qui rend son hospitalité
généreuse.

» Au-dedans, la forteresse est distribuée en différentes picces : dans les appartements, les dames
s’occupent d’ajuster la plume aux traits d’arbalete, les cordes aux arcs ; de préparer les dards, d’orner
les cimiers. Dans les salles basses, les ouvriers fourbissent et brunissent les épées, les boucliers, les
conques, les masses de fer, les marteaux, les lances, les arbalétes, les morions, les hauberts, les bras-
sards, les gorgerons, les targes, toutes les armes de fer, de cuivre, de corne et de cuir.

» Parfois, au milieu des repas ou des jeux, retentissait le son du beffroi. Aussitot on courait aux
armes ; les meurtrieres, les créneaux, les barbacanes, se garnissaient de guerriers ; on levait les
ponts, on baissait les herses, on combattait ; et I'attaque repoussée, on se remettait a table, on re-
prenait les jeux ou la conversation.

» Le feudataire vivait la comme I'aigle dans son nid, isolé de tous ceux qui n’étaient pas dans sa
dépendance, n’étant pas plus modifié par la société qu’il ne pouvait la modifier lui-méme. Le peuple
qui habite autour de lui n’est pas de son sang ; il ne se compose pas de ses parents et de ses proches,
comme dans les clans d’Fcosse et d’Irlande ; il n’est pas li¢ 4 lui par Paffection ou par des traditions.
Le feudataire se trouve seul avec sa femme et ses enfants, bourru, soupconneux, séparé de cette
gent qui le craint et lui obéit. Quelle haute idée ne doit-il pas concevoir de lui-méme, pouvant tout
et le pouvant de sa seule autorité, sans rencontrer d’autres limites intérieures ou extérieures que
celles de sa propre force | Dés la plus tendre enfance, 'orgueil du pere et la soumission des setfs
apprennent au seigneur que tout lui est permis ; il grandit en voyant d’un c6té la foule tremblante
et méprisée, de 'autre un petit nombre choisi de gens dévoués, qui sont préts a exécuter toutes ses
volontés ; jeune, exempt de toute crainte, de toute sujétion, il acquiert une bizarre énergie de ca-
ractere, et devient non seulement farouche, perfide, scandaleux, mais capricieux, extravagant ; et
son obstination a ne pas se départir de ses habitudes lui fait repousser tout progres. Ses serviteurs
recoivent de lui, au lieu de solde, le droit d’extorquer et de tyranniser a merci ; nouvelle gradation
de tyrannie, qui agrandit de plus en plus la distance entre les habitants du chateau et les vilains :
ceux-ci congoivent un respect héréditaire pour ce chef qui peut tout, qui les défend contre d’autres
ennemis, tout en maudissant un ordre de choses qu’ils ne peuvent changer. »



chairs d’autrui. I’église, remplie de malades, offrait un spectacle horrible;
les uns, en proie au feu bralant qui les dévorait, poussaient des hurlements
affreux ; chez d’autres, les chairs, consumées jusqu’aux genoux, laissaient
voir les os décharnés du pied et de la jambe ; d’autres gisaient ¢a et 1a,
semblables a des troncs brilés, et 'on était obligé de les emporter (1).»

Leffroyable fléau (arsura, ardentinm plaga) n’épargna ni la Belgique, ni
I’Allemagne, ni la France ; en I’église Saint-Martin de Limoges, les infor-
tunés atteints de la contagion s’étouffaient aux portes et donnaient, par
leur réunion, plus d’énergie au fléau. On y transporta les reliques les plus
célebres, mais rien n'y fit, les malheureux mouraient en baisant les chasses
saintes (2).

LLa famine vint glaner dans cet immense charnier, et ce que la peste avait
épargné fut frappé de mort. L’ordre de la nature semblait interverti, et
Dieu paraissait avoir retiré sa main de la terre | « Le Bosphore et le Nil
roulerent des glacons. I’Asie fut ravagée par des tremblements de terre
qui renverserent plusieurs villes (3). »

D’horribles crimes, inconnus jusqu’alors, vinrent épouvanter le monde;;
on racontait, dans les tristes veillées, de ténébreuses et sinistres histoires.
Tantot ¢’était un misérable qui avait étalé de la chair humaine au marché
de Tournus ; tantot un farouche solitaire aupres de la demeure duquel on
avait déterré quarante tétes d’hommes, de femmes et d’enfants (4). Puis
venaient des prodiges sans nombre ! Les gens des Flandres avaient vu la
vieille tour d’Oudenbourg, élevée par Dagobert, ployée par le vent, puis
se redresser miraculeusement au milieu d’une grande clarté. En Zélande,
une fontaine donna du sang au lieu d’eau pendant quinze jours, et, le 30
aout de I'an 1088, on apergut un dragon de feu volant par le milieu du ciel
et vomissant des torrents de flamme de sa gueule entrouverte. Les eaux
d’une fontaine aupres de Mons avaient paru toutes sanglantes. A Tournai,
on vit un prodige encore plus inoui. Une grande quantité de 1ézards, de
couleuvres et autres bétes venimeuses, s’étant assemblée dans une plaine
aupres de cette ville, se sépara en deux bandes qui se battirent opiniatre-
ment tant que 'une des deux, vaincue et chassée, abandonna la place toute
couverte de ses morts, et se retira dans le creux d’un gros arbre ou les
vainqueurs la poursuivirent pour achever sa défaite. Dans le comté de

(1) Balder, Chron. supp. 366.
(2) Chron. Adhémar, 147.
(3) Chron. Glaber.

4) Idem.
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Namur, du pain qu’on avait cuit sous la cendre parut tout sanglant lorsqu’on
le rompit. Les animaux domestiques, devenant tout a coup sauvages, quit-
taient les maisons et retournaient aux foréts et aux champs. Dans maint
endroit, on vit, durant plusieurs nuits, pleuvoir des étoiles si dru et si menu qu’on
elit dit que ¢’étaient des bluettes des débris des orbes célestes (1). Quelque coté de
I’horizon qu’on interrogeat a cette douloureuse et funeste époque, I'ceil
ne rencontrait que prodiges, l'oreille n’entendait que choses sombres et
terribles. De toutes parts, on courait aux monasteres faire sa paix avec
Dieu et renoncer aux choses d’'un monde dont on attendait le dernier jour
avec une secrcte horreur.

Aux yeux des fideles, ces prodiges étaient des signes précurseurs de
quelque grande catastrophe, — le trait de feu livide qui précede la foudre !
les livres saints avaient annoncé que — lorsque mille années serazent accomplies
— le Juge supréme apparaitrait sur les nuées pour juger les enfants des
hommes ! Chaque soleil qui se couchait a 'occident était salué par les peu-
ples consternés comme le dernier qu’il leur fat donné de contempler.
Quand les vents de la nuit gémissaient dans les hautes girouettes des don-
jons, on croyait ouir les sons de la trompette de 'archange venant jeter au
monde son arrét de mort. -—— Les pauvres, — les affligés, — les serfs et
tous ces infortunés qu’un siecle de fer broyait sous son implacable meule,
saluaient avec un cri de joie la fin de leurs miseres (2) et la venue de ce
royaume du Christ, dans lequel ils allaient, eux pauvres esclaves, étre a leur
tour les barons et les comtes du Ciel | Les maitres des donjons, des burgs,
les ducs, les margraves, les rois mémes se pressaient au pied des autels
pour échanger leur pourpre contre le cilice de la pénitence. Maintenant
que le monde allait manquer a tous, que Dieu allait briser son ceuvre,
quimportaient les biens terrestres ? Aussi tous les puissants du siecle re-
couraient-ils aux remedes de 'dme, et rendaient-ils a I’Eglise, sous forme de
donations, les biens dont ils avaient dépouillé ce pauvre peuple qui, courbé
sur sa glebe, tournait vers le ciel un regard rayonnant d’une mélancolique
espérance. On fondait des prieurés, des monasteres, des couvents, comme
si, en s’abimant, le monde eat da respecter I'asile des hommes voués a la

(1) Mézeray. — Glaber.

(2) Malgré la volonté et le génie de Charlemagne, la Gaule tendit a étre possédée par quelques
milliers de seigneurs, seuls formant la nation, seuls maitres des pouvoirs publics, ayant sous eux
des millions d’esclaves. Le nombre de ceux-ci était immense. Alcuin en avait vingt mille. Leur
condition était tres misérable, puisque Charlemagne, dont les domaines étaient pourtant les mieux
administrés de toute la Gaule, ordonne dans un Capitulaire de prendre garde qu’aucun de ses es-

claves ne meure de faim, « autant que cela se peut faire, dit-il, par la grace de Dieu ». (BALUZE, t. I, p.
264).

4] —



priere (1).

Enfin, au milieu de ces terreurs, de ces prodiges, au milieu de cette piété
d’effroi, de ces saints arrangements, ’an mille s’ouvrit. Il est probable que
les premiers jours de I'année n’eurent rien de sinistre, car les chroniques
n’en ont point parlé. Ce furent peut-ctre quelques-unes de ces belles gelées
de janvier ou la pureté de I'air et la clarté du ciel réveillent 'ame qu’elles
épanouissent, et Parrachent, pour un temps du moins, au malaise du pré-
sent, aux inqui¢tudes de I'avenir. Cependant les jours, les mois s’écoulaient,
et Pattente devenait de plus en plus pénible.

Le saint temps du caréme se passa dans le recueillement et dans la
pricre. I1 n’y eut enfant si tendre, femme ou vieillard si faible qui s’exemptat
du jedne commandé par 'Eglise. Mais le jour de la mort du Sauveur ap-
prochait, et ce n’était pas sans effroi qu’on le voyait venir, car c’était le
jour le plus solennel de I'année.

Le soir du jeudi saint, dit la chronique de Soissons, une barre de fer
sortit du ciel entrouvert, et descendit lentement, pareille aux longs sillons
d’un éclair. Les maisons étaient fermées, beaucoup de gens étaient endor-
mis ou achevaient leurs prieres ; mais la lumicre était si vive que tout le
monde en fut ébloui dans les maisons fermées aussi bien qu’en plein
champ, car elle pénétra par les plus petites ouvertures. Cependant le ciel
¢tait devenu serein et pur ; mais la trainée de feu se déroula tout a coup
en forme de dragon, sa téte grossit et s’allongea, ses pieds prirent une
teinte bleuatre, et, aprées avoir traversé Iair pendant quelques secondes, le
météore disparut tout a fait.

Les cierges brulerent alors devant les chasses des saints, et les litanies
des agonisants se récitaient tout haut dans les églises ; personne, dans les
lieux ou on avait vu le prodige, ne voulut se coucher, et la nuit se passa en
prieres. Le vendredi, avant le lever du jour, les fidéles se rassemblerent
dans les églises ou dans les chapelles des couvents. Des processions se
formerent, et le peuple les suivit pieds nus et la hart au cou. On sortit des

(1) L’histoire de cette époque est muette et insignifiante, non pas tant faute de documents que
faute d’événements. La vie était pale et monotone, a cause de I'isolement des individus ; toutes les
relations intellectuelles et matérielles étaient rares ; il n’y avait guere que les pelerins et les marchands
qui voyageassent. Les existences étaient généralement sombres, misérables et barbares. D ailleurs
la croyance en la fin du monde, croyance qui semblait justifiée par les pestes, les famines, Les ca-
lamités de tout genre dont "Europe était désolée, répandait une atonie universelle. Tout était glacé
d’effroi a I'attente du jour fatal ; toute entreprise avait cessé, tout mouvement était arrété ; il n’y
avait plus ni espoir ni avenir. On redoublait de ferveur religicuse, on se pressait dans les couvents,
on donnait ses biens a I’Eglise, et de toutes parts on entendait ce cri lugubre : « La fin du monde
approche !'» (LAVALLEE, Hist. de France, t. 1, p. 222.)
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villes étroites et enfumées, des monastéres ou des chateaux fortifiés, et les
processions, croix et banniéres en téte, parcoururent les champs qui com-
mencaient a fleurir.

On s’arrétait devant chaque Vierge, on se prosternait au pied de chaque
calvaire, et la clercs et laiques entonnaient tous ensemble le Miserere ou le
De profundis clamavi. On voyait au fond des vallées se dérouler ces longues
files de peuple qui suivaient les détours des ruisseaux brillants de feux ou
les sinuosités des haies blanches de fleurs. On plantait des croix a endroit
ou les processions se rencontraient ; on se mettait a genoux; 'on chantait
avec grande ferveur les sept psaumes de la pénitence et les litanies des
saints, et on demandait grace au Seigneur pour cette nature qui se ranimait
et pour cette terre qui se couvrait de fleurs.

Cependant les fleurs tomberent, et I'été, sur lequel beaucoup de gens
ne comptaient plus, revint avec ses fruits, peut-étre méme avec ses plaisirs,
car rien ne justifiait plus la crainte, et la piété dut se relacher a mesure que
le danger s’éloigna. Mais un nouveau prodige vint les réveiller. Au mois
de septembre il parut a 'occident une de ces grandes étoiles qu’on appelle
cometes, et que 'on vit pendant pres de trois mois ; elle brillait, depuis la
chute du jour jusqu’au chant du coq, d’une si vive lumiere qu’elle éclairait
plus de la moitié¢ du ciel.

On racontait vers le méme temps une histoire merveilleuse.

Bien des années apres la mort de Charlemagne, le troisieme Othon eut
un réve dans lequel le ciel I'avertit d’enterrer en terre sainte le corps du
vieil empereur. Othon vint a Aix, et s’enquit aupres des vieillards du lieu
ou le corps était déposé ; mais le souvenir s’en était effacé, et personne ne
put le lui apprendre. Alors il jetna et pria pendant trois jours, et au troi-
sieme jour, par une inspiration divine, il fit lever les dalles et fouiller la
terre sous une des nefs de I’église Sainte-Marie. Aprées avoir creusé long-
temps, on rencontra une espece de niche voutée, ou 'on pratiqua une ou-
verture étroite.

I’Empereur y descendit seul avec le comte de Laumelle, deux évéques
et quelques moines. Charlemagne n’était pas couché, comme sont les
morts ordinaires. Il était assis sur un siege d’or, la couronne en téte, le
sceptre et ’épée a la main ; et la couronne, le sceptre et épée étaient de
Por le plus pur. Quand ils furent tout pres de lui, PEmpereur et les siens
plicrent le genou, et sentirent une odeur tres forte. Cependant le corps
était sain et parfaitement conservé. Seulement les ongles de ses doigts
avaient déchiré les gants de peau dont ses mains étaient revétues, et avaient
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atteint une longueur extraordinaire ; ce que voyant, Othon d’Allemagne
les fit couper pieusement sous ses yeux.

Entre ceux qui avaient suivi "Empereur, « il y avait un chanoine du lieu
nommé Adalbert, qui était d’une stature colossale et d’une force merveil-
leuse. Cet homme prit la couronne de Charlemagne et se la mit sur la téte,
comme pour I'essayer ; mais sa téte fut trop petite, ou le cercle de la cou-
ronne trop large pour elle. Il mesura sa jambe avec celle du vieux roi : elle
était plus courte de beaucoup et se brisa a 'instant, comme par une ven-
geance du ciel. » IT survécut quarante ans a ce malheur, et fut toujours fai-
ble et malade jusqu’a ’heure de sa mort.

Quant au corps de Charlemagne, "Empereur le fit revétir de vétements
blancs et transporter, aux yeux de tout le peuple, dans la nef droite de
Iéglise, ou il fut enterré sous 'autel de saint Jean-Baptiste. On placa au-
dessus de son corps une chasse d’or d’un travail admirable, et elle devint
célebre par les miracles qui s’y faisaient en grand nombre. I’Empereur
laissa tout ce qu’il avait trouvé dans le tombeau de Charlemagne, a I'ex-
ception d’une petite croix d’or, qu’il porta au cou toute sa vie, et du trone
d’or, qu’il échangea avec un roi des Slaves nommé Batis, contre les reliques
de saint Adalbert le Martyr ; mais cela méme fut blamé, et on assure que
le vieil empereur lui apparut une nuit, et lui prédit qu’il régnerait sans gloire
et qu’il mourrait sans héritiers.

Voila comme on s’effrayait en I’an mille de I’ére chrétienne ; il fallut
plusieurs années pour dissiper ces terreurs sans objet et rassurer ces ames
superstitieuses. Mais aprés ce temps de crise, la terre semble reprendre
une vie nouvelle ; elle se ranime par degrés, comme la campagne aprés un
orage, aux premiers rayons du soleil. Les fondations se multiplient, la piété
revét toutes les formes, se produit sous tous les aspects, depuis les ladreries
isolées au sommet des montagnes, jusqu’aux maisons de refuge ouvertes,
au sein des villes, a la vieillesse et a la souffrance ; depuis la cathédrale go-
thique, audacieux élan vers un autre monde et une autre vie, image de la
cité divine, construite sur la croix, sur le triangle et I’ellipse, symboles poé-
tiques de I'infini, jusqu’a '’humble chapelle de pierre qui s’éleve au bord
de la route, et dont la petite croix rouillée se perd dans le feuillage du tilleul
qui P'abrite. Chose singuliere ! la reconnaissance produisit le méme effet
que la frayeur. Les monasteres se remplirent de la population des cam-
pagnes, les abbayes de prétres et de moines, et, dépouillant ses vétements
souillés, dit un chroniqueur, « la terre revétit la robe blanche des églises. »

Tout était donc sombre dans ce XI° siecle qui s’était ouvert sous 'empire
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d’une terreur profonde laquelle n’était pas encore dissipée. Le monde
morne et triste semblait recevoir la lumiere du soleil a travers un crépe de
deuil. La terre, envahie partout par les bruyeres ou les foréts, nourrissait
a peine ses habitants et la famine relayait la peste ou venait glaner sur les
pas du glaive. Le droit n’était qu'un mot, la force régnait sans conteste, et
le bras le plus rude ou le plus vaillant pouvait aspirer aux plus belles sei-
gneuries (1).

C’est dans ce milieu social, dans cette atmosphere sinistre et sombre
que grandit Godefroid de Bouillon, le vaillant fils d’Eustache le Pirate.
Souvent dans les longues veillées, lorsque la neige couvrait les plaines et
les foréts de son éblouissant manteau, ’oncle de Godefroid dut lui racon-
ter les vaillantises de ses ancétres, les hauts faits d’armes de Gothelon le
Grand, de Godefroid le Barbu et de tous ces fiers barons qui, depuis Go-
defroid I’Ardennais, avaient illustré le donjon de Bouillon. II dut lui dire
aussi quelle fidélité héréditaire les ducs de Bouillon avaient toujours mon-
trée aux empereurs d’Allemagne dans les luttes de la race germanique
contre la race franke et contre I'Italie et les papes, qui prétendaient sou-
mettre a leur autorité les fiers barons germains et forcer 'Empereur a leur
tenir Iétrier. Ces prétentions, contre lesquelles Godefroid le Bossu avait
pris les armes en fidele vassal qu’il était, tandis que sa femme Mathilde se
rangeait sous la banniere du Vatican, devaient paraitre monstrueuses au
vieux comte. Depuis quand I'épée et la lance s’étaient-elles inclinées devant
la sandale d’un moine et de quel droit le casque orgueilleux du féodal de-
vait-il s’abaisser devant la cagoule d’un pale clerc, macéré par les veilles et
dont le bras n’aurait pu soutenir un écu de bataille ? Le vieux comte disait
sans doute aussi a son beau neveu, qui écoutait en levant sur lui ses yeux
vert-de-mer — dont parle Tacite et qui semblaient si terribles aux Romains
— que la papauté n’était qu'un vasselage de 'Empire et que le grand

(1) La force brutale était donc 'unique maitresse de la société et en perpétuait les miseres et
’anarchie. Les rois et les princes ne songeaient qu’a assouvir sur les faibles leurs passions rapaces,
féroces et impudiques. La guerre était toute 'existence des barons, qui couraient sans cesse par les
chemins pour vider une querelle, chercher du butin, avoir des aventures. Le peuple des vilains et
des serfs était liveé a des souffrances perpétuelles ; les champs restaient incultes et déserts, et les
famines étaient si affreuses « qu’il semblait désormais, dit Glaber, que ce fat un usage consacré
que de manger de la chair humaine. » Toute civilisation semblait anéantie ; ’humanité allait retomber
dans Iétat sauvage : « La corruption déborde partout, écrivait Pierre Damien ; le monde n’est plus
qu’un abime de méchanceté et d’impudicité. »

Tl 'y avait plus d’espoir que dans Eglise ; mais PEglise elle-méme, devenue toute matérielle et
féodale, envahie par des barons sanguinaires, plongée dans I'immoralité la plus profonde, était me-
nacée de ruine. Deux grandes plaies la rongeaient au cceur : ¢’étaient le mariage des prétres et les
investitures séculicres. (LAVALLEE, Hist. de France, t. 1, p. 227.)
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Othon avait donné a trois papes l'investiture du sicge de saint Pierre,
comme il et donné a 'un de ses barons I'investiture d’un fief ou d’une
chatellenie (1).

En effet, pour les feudataires du XI° si¢cle, pour ces barons hautains
(2), ces hommes de proie et de violence qui avaient conquis par le glaive
comtés, duchés, empires, les prétentions de la papauté devaient paraitre
étrangement insolentes. N’avaient-ils pas protégé de leurs épées et de leurs
lances les monasteres, les abbayes et les moutiers contre les Hongres et
les Normands, tandis que les clercs pales et tremblants chantaient derriere
les murailles : A furore Normannorum libera nos, Domine ¢

« Il est vrai, continuait Godefroid, I'’époux de Mathilde, que depuis ce
temps "Empereur et les grands feudataires veulent donner seuls 'investi-
ture des biens ecclésiastiques et qu’ils ont nommé des enfants, et méme
des femmes, a des évéchés. Mais quoi | PEmpereur n’est-il pas le maitre
dans son domaine, comme le comte dans son fief ? Et ces évéques qui
reprochent aux empereurs de lever la lance contre le pape, ne sont-ils pas
des paiens sans foi, banquetant avec des concubines, courant le sanglier,
'arbaléte ou I’épieu au poing (3), dévalisant les moutiers et détroussant les
pelerins, comme 'eussent pu faire de simples barons dans leurs courses
aventureuses ? »

(1) Le clergé entra dans le systeme féodal, non comme corps, mais comme propriétaire : il avait
oublié ses idées d’unité, ne pensait plus qu’a la terre, et avait les mémes intéréts que la noblesse.
Les évéchés et les abbayes furent des seigneuties féodales tout a fait semblables aux seigneuties
laiques, ayant une terre suzeraine a qui elles devaient ’hommage et les devoirs féodaux, ayant des
terres vassales dont elles exigeaient les mémes services ; quelques-unes prétendaient ne relever que
du Saint-Siege ; mais la plupart étaient accaparées par les rois, qui, grice a la non-hérédité de ces
sortes de fiefs, en donnaient 'investiture a prix d’argent. Cette violation sacrilege des élections ec-
clésiastiques, cette confusion des deux pouvoirs, spirituel et temporel, dans les mémes mains, la
dépendance temporelle des évéques comme propriétaires, et leur supériorité spirituelle comme
pasteurs, étaient une source perpétuelle de troubles, et devaient enfanter de terribles guerres. Le
clergé se trouva donc, a 'origine de la féodalité, tout aristocratique et matériel, tout étouffé sous
la livrée terrestre. Nous verrons quelle révolution le fit sortir de cette voie fausse pour compléter
I'association féodale par le lien religieux, et y faire prédominer le principe théocratique. (LAVALLEE,
Hist. de France, t. 1, p. 221.)

(2) Au moyen 4age, presque tous les noms un peu retentissants des grands feudataires ou des
barons renommés sont accompagnés de surnoms caractéristiques empruntés aux avantages phy-
siques, a la force du corps, les seules choses que respectassent ces hommes d’un siécle de violences
et de batailles sans tréve. C’est d’abord Charles le Martel, — Baudouin qu.r—de—Pél; — Baudouin a
la Hache, —Regnier au Long Col, comte de Hainaut, — Guillaume Longue-Epée, duc de Normandie,
— Thibault le Bataillenr, comte de Blois — Robert le Dzable — Thibault le Trichenr, — Robert le
Fort, etc., etc.

(3) Des Chatlemagne, les évéques s’indignent qu’on leur présente la pacifique mule, et qu’on
veuille les aider a2 monter. C’est un destrier qu’il leur faut, et ils s’élancent d’eux-mémes. Ils che-
vauchent, ils chassent, ils combattent, ils bénissent a coups de sabre, et imposent avec la masse d'armes
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Sinous avons preté un moment ce langage a 'oncle de Godefroid, c’est
que nous avons voulu décrire en quelques mots I’état politique et religieux
du commencement du XI° siecle, pendant lequel s*¢éleva la grande querelle
des investitures entre 'empereur Henri et Grégoire VII, guerre qui n’était
au fond autre chose que la lutte éternelle de la chair contre Pesprit, du
glaive contre I'idée morale et la dignité humaine. Mais élevé dans un vieux
et rude castel perdu au fond d’une vallée des Ardennes ; — issu de ce fa-
rouche Eustache de Boulogne, qui avait pillé les calices d’or dans les ta-
bernacles des monasteres, apres avoir dispersé les moines a coups d’épée;;
— ayant pour précepteur I’époux de Mathilde qui, plutot que de trahir
son serment de fidélité a "Empereur, avait rompu avec sa femme et armé
ses hommes de guerre contre ce pape, pour lequel Mathilde prodiguait
ses trésors ; — entendant chaque jour parler de Gothelon le Fort, le fidéle
feudataire de empereur Conrad, dont les prouesses avaient illustré le
duché de Bouillon et dont la puissante énergie avait renversé des murailles,
bralé des cathédrales et foulé les moines aux pieds de ses destriers de
guerre ; de Godefroid II, qui en 996 avait planté la banniere impériale
d’Othon sur les murs de Rome, — de tels exemples, de tels souvenirs, de
tels enseignements ne devaient-ils pas faire de Godefroid le type du féodal
hautain et violent, ne croyant qu’a son épée et ayant en profond dédain
ces clercs, ces moines et ces papes qui prétendaient courber le cimier des
hommes de guerre devant leur mitre et leur crosse ?

Ces choses expliquent la premiere partie de la vie de Godefroid de
Bouillon. Pendant cette période il demeura fidele aux enseignements et
aux traditions de sa famille. Il fut pour PEmpereur un vassal fidele et re-
doutable, et bientot sa main devait, a 'exemple de Godefroid 11, 'un de
ses prédécesseurs, planter sur les murs de Rome vaincue cet étendard ger-
manique que Grégoire VII avait trop humilié pour que le fier baronnage
du Rhin ne demandat pas a son suzerain Henri IV une éclatante
vengeance !

de lonrdes pénitences. C’est une oraison funébre dévéque : bon dlere et brave soldat. A 1a bataille d’Hastings,
un abbé saxon amene douze moines, et tous les treize se font tuer. Les évéques d’Allemagne dé-
posent un des leurs, comme pacifique et pex vaillant. Les évéques deviennent barons, et les barons
éveéques. Tout pere prévoyant ménage a ses cadets un évéché, une abbaye. Ils font élire par leurs
serfs leurs petits enfants aux plus grands sieges ecclésiastiques. Un archevéque de six ans monte
sur une table, balbutie deux mots de catéchisme, il est élu ; il prend charge d’ames, il gouverne une
province ecclésiastique. Le pére vend en son nom les bénéfices, recoit les dimes, le prix des messes,
sauf a n’en pas faire dire. I fait confesser ses vassaux, les fait tester, léguer, bon gré mal gré, et re-
cueille. Il frappe le peuple des deux glaives ; tour a tour il combat, il communie, il tue, damne 2a
son choix. — (Moine de Saint-Gall. — Chron. de Dithmar, liv. 11, ch. 34.)
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Le x1¢ siecle touchait encore de trop pres a la barbarie et a la rudesse
du X¢pour que les barons confinés dans leurs chateaux, occupés tout en-
tiers de fortifier et d’endurcir leurs corps par une gymnastique belliqueuse
(1), pussent avoir cette physionomie mystique que le Tasse a donnée a son
Godefroid de Bouillon. Il y a dans le caractére moral du héros de la Jéru-
salem tout un monde d’idées dont la barbarie farouche du moyen age ne
pouvait avoir le pressentiment. La croisade méme ne fut pour une foule
de féodaux qu’une occasion d’exercer cette énergie qui débordait en eux,
d’imiter ces horrifiques coups d’épée dont patlaient les chansons de geste que dans
les longues soirées d’hiver le chapelain lisait sous le mantel de la haute
cheminée blasonnée, et une espérance de laisser a leurs descendants de
beaux exemples de prud’homie et de vaillance, qui fissent parler d’eux
longtemps apres qu’ils dormiraient sous la dalle sculptée, ayant a leurs
pieds le fidele lévrier, noble insigne d’illustre lignée.

Dans cette époque tout empreinte de brutalité et ou le glaive gouvernait
tout, les féodaux ne pouvaient comprendre la haute pensée de Grégoire
VII, venant protester au nom de la morale éternelle, de la dignité des peu-
ples et des droits de I’Eglise, contre les prétentions des empereurs qui re-
vendiquaient le droit de nommer aux évéchés et aux abbayes vacantes
leurs créatures, leurs mignons et jusqu’a des courtisanes. En Allemagne
surtout, le scandale était immense, et les évéques nommés par 'Empereur
avaient introduit, dans les cloitres austeres, des ribauds qui profanaient les
saints calices dans de frénétiques orgies. Mais I'investiture des fonctions
ecclésiastiques offrait a PEmpereur Henri IV de trop grands avantages
pour quil y renongat facilement. II trouvait dans la collation des évéchés
et des abbayes de quoi suppléer a la pénurie du trésor impérial, si bien
qu’un rude feudataire recevait pour prix de ses services une abbaye de
Bernardins, et se trouvait a la fois baron et prieur, chevalier et moine, au
grand scandale des fideles (2).

(1) Les chasses des grands seigneurs se faisaient avec une pompe éclatante. Un duc avait six
pages pour ses chiens courants, six pour ses lévriers, six gouverneurs des valets de limiers, six valets
pour les lévriers, douze pour les chiens courants, six pour les épagneuls, six pour les bassets, six
pour les chiens anglais. Le chasseur portait un justaucorps doublé d’une fourrure de vair (petit-
gris), une veste courte de couleur verte, avec une ceinture de cuir d’Irlande, un couteau de chasse,
un arc et des fleches, un cor d’ivoire suspendu a une chaine d’or ou d’acier poli. Parfois on faisait
venir de loin des bétes sauvages, et on les attaquait dans des enceintes palissadées.

(2) Depuis que les évéchés et les abbayes étaient devenus de véritables souverainetés féodales,
la liberté d’élection n’existait plus, et la violence ou la corruption donnaient seules les dignités ec-
clésiastiques. Les rois en faisaient le plus honteux trafic : sous prétexte de conférer la possession
des fiefs attachés a ces dignités, ils s’attribuaient directement I'investiture des évéchés et des abbayes,
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La gloire de Grégoire VII fut de protester contre les envahissements
du pouvoir temporel, de marquer les limites du domaine spirituel ou devait
venir échouer le droit de la hache et de I’épée. Mais les ignorants et sau-
vages féodaux ne comprenaient rien a cette métaphysique. Ils ne voyaient
dans le pape qu’un clerc révolté contre la suzeraineté de I’épée, et ce fut
cette pensée qui entraina avec tant d’autres feudataires Godefroid de
Bouillon sous les drapeaux de 'Empereur, dans ses longues guerres contre
le pape (1).

Loin donc d’étre le pieux troubadour, 'ascétique paladin dont le Tasse
nous a légué le doucereux pastel, Godefroid de Bouillon fut plus que per-
sonne ’homme de son siccle, c’est-a-dire un féodal ignorant, brutal, sau-
vage, sensuel, ne voyant dans le pape qu’un moine orgueilleux, qui voulait

les donnaient a leurs courtisans, et recevaient d’eux non seulement ’lhommage et le service militaire,
mais des dons d’argent et les complaisances les plus sacrileges.

Avec un clergé marié, slmomaque vendu aux princes, composé presque entierement d’hommes
de sang et de débauche, r Eglise était perdue ; et pour comble, la papauté se trouvait mise 4 encan
comme les autres évéchés. Outre les chatelains pillards des environs de Rome qui les tenaient en
servitude, les pontifes, avaient pour maitres, depuis Othon le Grand, les rois de Germanie, qui les
nommaient directement et exercaient tout le pouvoir dans Rome. Ils n’étaient plus que les chape-
lains des Césars, laissaient I'Italie dans I’esclavage, et semblaient avoir oubli¢ les projets de leurs
prédécesseurs. Cependant les empereurs ne cessaient de se présenter a la société européenne
comme un centre légitime d’autorité ; ils prétendaient non seulement faire de tous les peuples un
seul peuple dont ils seraient les chefs, mais transporter leur séjour a Rome, et créer un empire qui
réunirait la puissance politique des Césars a la puissance morale des vicaires du Christ, qui serait,
selon le titre orgueilleux que se donnait 'Allemagne, le saint-empire romain. Si I'épée des Teutons
et réalisé ce projet, si I'esprit féodal ett fait de I'glise un grand fief relevant de 'Empire, la civi-
lisation européenne était anéantie. La force brutale ne pouvait étre le lien fédératif des Etats chré-
tiens : ¢’était Pesprit qui devait gouverner cette socié¢té si matérielle. e monde féodal n’avait d’unité
que par la foi ; PEglise devait donc étre la patric commune de tous les chrétiens, et le gouvernement
de cette fédération religicuse, ne pouvait appartenir qu’a la papauté. Elle seule était capable de re-
fréner les royautés jeunes et barbares, de corriger les meeurs et les lois, de défendre les peuples, de
se faire linstitutrice des princes et des nations ; elle seule devait prendre la dictature pour sauver
le monde. « La réforme doit partir de Rome, écrivait Pierre Damien, comme de la pierre angulaire
du saint des hommes. Au milieu des dangers imminents et des abimes sans fond qui menacent
d’engloutir Punivers chancelant sur sa base, PEglise romaine est le port unique. »

Grégoire VII vint effectuer cette grande ceuvre de la réforme de la société par I Eglise, et donner
a PEglise le gouvernement du monde. (LAVALLEE, t. I, pp. 227 et 228.)

(1) Un second trait se manifeste dans cette belle physionomie de Grégoire VII, c’est le principe
de la nationalité italienne ; la domination des peuples n’est qu’une grande résistance a 'invasion
des Germains. Grégoire est Italien de cceur et de téte, il a mission de défendre la race méridionale
contre les Allemands.

La lutte de Grégoire contre PEmpereur personnifie I’histoire du moyen age, elle symbolise le
débat du baron contre le clerc. Il faut se reporter au temps d’anarchie et de dissolution, a ce XI1¢
siecle ou tout était lutte dans la société religieuse et politique, ou les meeurs des barons et des clercs
étaient dans la dépravation la plus profonde, pour reconnaitre les services que la dictature intellec-
tuelle de Grégoire VII a rendus a cette époque qui tendait de toutes patts vers la dissolution et
P'anarchie. — (CAPEFIGUE, Grégoire 11, pp. 251 et 252).
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réduire le nombre de fiefs dont disposait 'Empereur. Aussi, au premier
appel de son suzerain, le duc de Bouillon se trouva sous la banniére im-
périale tout bardé de fer et bien disposé a mettre a sac le plus de moutiers
et d’églises qu’il le pourrait.

Deés les premiers jours du gouvernement de Godefroid, il apprend a
détester les clercs. Il possédait entre la Semoy et la Meuse un fief qu’il te-
nait de son oncle. Grégoire VII, pour punir le jeune guerrier de sa fidélité
envers ’Empereur, son suzerain, ordonne a Manasses, archevéque de
Rheims, de lui retirer ce fief et de loffrir au comte de Namur (1), lequel
était certain de trouver dans les rancunes mal éteintes de I’évéque de Ver-
dun un appui sérieux contre le ressentiment du jeune Godefroid.

A la vue des banniéres du comte de Namur s’avancant vers Bouillon,
sur lequel il prétendait avoir des droits, le jeune Godefroid, dont la vie ne
devait plus étre qu’une longue bataille, sentit s’allumer en lui le sang bel-
liqueux d’Eustache le Pirate. Comme le coursier dont parle Job, ses narines
frémissantes s’épanouirent aux sons des clairons de guerre, cette voix d’ai-
rain des batailles.

Déja Godefroid avait montré aux guerres de Brabant et de Flandres,
dans lesquelles il avait accompagné son oncle, qu’il serait un digne héritier
de la gloire de Gothelon le Grand, et le moment n’était pas loin ou il allait
prendre place dans ’'admiration de ses contemporains aupres des colos-
sales figures de Roland, de Charlemagne, d’Ogier le Danois, de Renaud
de Montauban et autres héros des chansons de geste, types accomplis de
chevalerie, de force et d’indomptable courage.

Jeune, fort, agile, intrépide, habile au déduit du glaive, aimant le heurtis
des fouets d’armes sur les armures, le jeune Godefroid, dont les ennemis
se partageaient déja héritage, vit avec une secréte joie le comte de Namur
venir planter son gonfanon de guerre au pied du donjon de Bouillon.
Jusque-la il n’avait été qu’un varlkt d’armes, marchant sous la banniere de
son oncle, mais le moment était venu pour lui de prouver qu’il était le
digne descendant de la puissante et énergique lignée d’Eustache de Bou-
logne, et un seul fait d’armes allait attirer sur lui attention de tout le ba-
ronnage de la Lorraine, de la Belgique et de I’Allemagne.

Le fort de Bouillon était loin d’avoir a cette époque le caractére régulier
que lui a donné la science militaire moderne. Au lieu d’un roc aplani au

(1) Ce fief était composé de plusieurs villages qui formérent depuis la principauté de Sedan et
rendait le comte de Namur maitre de la Semoy. — (OSERAYE, p. 55).



sommet pour laisser se développer librement la longue ligne des bastions,
des batteries, des casernes, etc., la montagne avait conservé son caractére
sauvage et agreste. Sa masse escarpée, anguleuse, ravinée par les eaux, cou-
verte de mousse, s’¢levait a peu pres jusqu’au sommet des tours actuelles,
et sur le piton le plus abrupt, le plus inaccessible, surgissait le donjon me-
nagant, percé de meurtrieres, d’ouvertures par lesquelles les mangonneaux
et les catapultes lancaient sur 'ennemi des traits pesants et des quartiers
de roc qui broyaient les assaillants dans leurs armures. Des herses puis-
santes, des orgues ferrés, des murs cyclopéens protégeaient le chatelain qui
derriere ce bouclier de granit se riait de 'impuissante fureur de ses enne-
mis.

Ce fut en vain que le comte de Namur essaya de pénétrer par la force
dans l'antre du jeune lion. Repoussé sur tous les points avec des pertes
nombreuses, voyant succéder, a des assauts inutiles, de furieuses sorties
dans lesquelles la petite garnison du donjon, commandée par le jeune Go-
defroid, venait renverser son gonfanon et ensanglanter ses tentes, le comte
de Namur leva honteusement le si¢ge, tout ébahi de la froide prudence et
de la bouillante énergie dont le jeune duc avait fait preuve pendant ce sicge.

Mais Godefroid ne veut pas laisser impuni 'outrage fait a son droit par
le comte de Namur et s’appréte a chatier la félonie déloyale de 'évéque
de Verdun. Il s’empare de Stenay, ancien chateau royal, bati par Charles le
Chauve et appartenant a ’évéque de Verdun (1). L’évéque humilié¢ lui
concede le titre de vicomte de Verdun, et le jeune vainqueur, dont on a
pu apprécier le courage et la science militaire, est compté désormais parmi
les feudataires dont 'épée jetée dans le plateau d’une balance peut 'em-
porter sur un sceptre de roi !

Cependant ’Allemagne et 'Italie étaient agitées par la grande querelle
surgie entre Grégoire VII et PEmpereur Henri IV, a propos des investi-
tures et du mariage des prétres. « Le célibat des prétres, dit un historien
allemand (2), était pour lui une affaire de cceur et de raison tout ensemble.
Grégoire était convaincu que I’Eglise ne pourrait devenir libre et arriver a
la domination tant que ses serviteurs les ecclésiastiques resteraient par les
liens du mariage dans la dépendance des affaires du monde et de la faveur
des grands de la terre. Il ne doutait point de la victoire, parce qu’une défaite
lui semblait impossible. Il contribua a donner a 'Eglise 'unité, et par Punité
la puissance dont elle avait besoin pour s’opposer a la force brutale du

(1) Oseraye, p. 56.
(2) LuDEN, Hist. d’Allemagne, t. 111, pp. 585-586.
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glaive et pour adoucir Poppression étouffante que la féodalité avait fait
peser sur la vie. Quant a la simonie qui avait lieu entre des laiques et des
ecclésiastiques, elle ne pouvait étre effacée tant qu’il serait nécessaire que
investiture des biens de ise fut donnée aux ecclésiastiques par des
I'i titure des bi de PEglise fat d 1ésiasti rd
alques. Aussi son zele contre la simonie fournit-il un excellent prétexte
lai Aussi zel tre la si ie fournit-il llent prétext
pour rejeter I'investiture comme la principale source de la simonie. »

Pour que le clergé devint tout a fait indépendant de la puissance tem-
porelle, il fallait qu'avant tout le chef de 'Eglise ne vit plus son élection
soumise a 'adhésion et a la confirmation de 'Empereur. Mais Henri 111,
quelques années avant ’élévation de Grégoire au pontificat, s’était fait pro-
mettre par les Romains de ne reconnaitre aucun pape sans approbation
impériale. Grégoire ne tint nul compte de cet engagement des Romains
et se prévalut d’une loi rendue en 1059 par le pape Nicolas II, et par la-
quelle tout pape devait étre élu librement par les cardinaux, 'Empereur
n’ayant le droit de confirmer I’élection qu’autant qu’il aurait regu ce droit de
la chaire apostoligue.

Entre les principes de Grégoire et ceux de l'empereur Henri IV, il y
avait tout un abime. ’homme du glaive voulait que l'intelligence, la foi, la
conscience humaine, la morale éternelle s’inclinassent devant son trone
pour lui rendre foi et hommage. Pour ’Empereur, ’'ame, 'autorité morale
devenaient des fiefs qui relevaient de son droit souverain, et se reconnais-
saient vassales.

Ces insolentes prétentions, que justifiaient 'esprit farouche et violent
du siecle, les meeurs brutales, n’étaient rien moins que ’abdication des plus
nobles facultés de ’homme, au profit du droit supréme de I’épée. Recon-
naitre ee droit, c’était frapper de mort cette société naissante qui se res-
sentait encore de la rudesse des mceurs de la sauvage Germanie ; ¢’était
faire avorter le germe de la civilisation future et ramener I’Occident a la
barbarie la plus profonde.

Aussi, sans tenir compte ni de 'engagement pris par les Romains envers
le pere de Henri IV, ni de 1a volonté de 'Empereur, Grégoire, a peine élu
pape en 1073, commenga son ceuvre de réformateur, par interdire le ma-
riage des clercs. Puis pour rompre tout a fait avec ’'Empereur, il interdit
au clergé de recevoir aucune investiture de fonctions ecclésiastiques, 57 ce
n'est de la main du Pape (1).

(1) Cette terre, que 'Empereur ose inféoder aux évéques, de qui la tient-il, si ce n’est de Dieu?
De quel droit la maticre entend-elle dominer Iesprit ? La vertu a dompté la nature ; il faut que
'idéal commande au réel, intelligence a la force, I'élection a ’hérédité. Dieu a mis au ciel deux
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A cette époque le principe féodal avait jeté de profondes racines et cou-
vrait toute la société de son ombre. De méme que les vassaux laiques re-
cevaient un étendard ou une épée lors de l'investiture d’un fief et comme
signe de leur vasselage, ainsi les évéques et les autres grands dignitaires
ecclésiastiques étaient-ils forcés jusque-la de recevoir des grands feuda-
taires ou des princes, un anneau ou une houlette, symbole de leur soumis-
sion au pouvoir temporel.

Grégoire affranchit le clergé de cette humiliation qui subordonnait I'idée
a la matiere, la conscience et la foi au caprice d’un brutal homme d’armes.
1l déclara solennellement :

« Que I’Eglise romaine a été fondée par Dieu seul ; le pape exerce la ju-
ridiction souveraine ; seul il peut nommer ou déposer les évéques ; au pape
seul appartient de faire de nouvelles lois, de fonder des abbayes ; seul il
peut user des ornements impériaux ; tous les princes devront baiser le
pied du pape ; il peut déposer les empereurs et transférer les évéques d’un
siege a un autre ; seul il peut briser toutes les sentences et seules ses sen-
tences ne peuvent étre méconnues ; nul ne peut le juger et seul il peut
juger tout le monde, et celui-la n’est plus catholique et est retranché de la
communion de I’Eglise, qui se met en opposition avec le pape. »

Au moment ou Grégoire formulait ces principes hautains de la dictature
théocratique, de grandes plaintes arrivaient de tous c6tés a Rome contre
IEmpereur. Cétaient les Saxons qui réclamaient leurs princes détenus pri-
sonniers ; ¢’étaient des clercs qui se plaignaient de la rapacité et de la vio-
lence des grands feudataires germaniques qui, chaque jour, pillaient des
couvents, détroussaient les pelerins et foulaient aux pieds 'humanité, le
droit et la justice.

Quand cette déclaration des droits de la papauté qui venait souffleter la
couronne impériale et le glaive du revers de la sandale d’un moine, et abais-
ser la pourpre des Césars devant ’humble froc d’un clerc, — quand ces
fieres et alticres paroles vinrent tomber en Allemagne, comprend-on quels
frémissements d’orgueil, quels élans de colere elles durent produire dans
cette société barbare | et comme les glaives durent s’agiter impatients dans

grands luminaires, le soleil et la lune qui emprunte sa lumicre au soleil ; sur la terre il y a le pape,
et PEmpereur qui est le reflet du pape ; simple reflet, ombre pale, qu’il reconnaisse ce qu’il est.
Alors, le monde revenant a 'ordre véritable, Dieu régnera et le vicaire de Dieu : il y aura hiérarchie
selon Pesprit et la sainteté. I.’élection élévera le plus digne, le pape menera le monde chrétien a Jé-
rusalem, et sur le tombeau du Christ son vicaire recevra le serment de ’Empereur et ’hommage
des rois. — GREGOR. Epist. ad reg. ang. 6.



les fourreaux pour punir ce moine orgueilleux, qui hier encore, fils d’un
humble charpentier de Soana, prétendait aujourd’hui avoir le droit de créer
et de renverser des empereurs et considérait la couronne des Othon et des
Conrad comme un fief relevant de la papauté et pour lequel les empereurs
lui devaient, en signe de foi et hommage, un acte de vassalité, que 'Empe-
reur lui-méme n’aurait osé exiger du moindre de ses barons (1) !

Courber sous ces fiers et inflexibles principes un simple feudataire, au-
rait été pour Grégoire un signe de faiblesse. Il fallait frapper cette brutale
société germanique a la téte, dans la personne de 'Empereur. Une fois
celui-ci vaincu et humilié, toute la féodalité était muselée et domptée. Le
pape fit donc signifier a "Empereur qu’il eat a se présenter a Rome devant
le synode, pour se disculper des crimes dont on I'accusait, déclarant que
sa désobéissance serait punie de 'excommunication et de la déchéance du
trone impérial.

En recevant cet affront fait a sa pourpre, Henri rugit comme un lion
blessé, réunit les éveques d’Allemagne a Worms, en janvier 1076 (2), et
exploitant habilement les sourds mécontentements du clergé blessé par
ces réformes séveres, il fait prononcer la déposition de Grégoire. En
méme temps il écrit au pape :

« Henri roi, non par la violence, mais par la sainte volonté de Dieu, a
Hildebrand, je ne dirai pas pape, mais faux moine : — Tu as foulé aux
pieds les ministres de la sainte Eglise comme des esclaves, et c’est en les
écrasant que tu as gagné la faveur du bas peuple. Nous I'avons souffert
longtemps, parce qu’il était de notre devoir de conserver '’honneur du
Saint-Siege. Mais tu as pris notre retenue pour de la crainte, tu as poussé
I'audace jusqu’a t'élever au-dessus de la dignité royale que nous avons
recue de Dieu et 2 nous menacer de nous arracher notre autorité, comme
si nous la tenions de toi. Saint Pierre le vrai pape a dit : Craignez Dieu et
honorez le roi | Mais toi, comme tu ne crains pas Dieu, tu ne m’honores
pas, moi son délégué. Descends donc de ce siege ou tu couvres ton orgueil
de la parole de Dieu | Moi, Henri, roi par la grace de Dieu, et tous nos
éveques, nous te disons : Descends | descends ! »

A cette lettre violente, Grégoire répondit par un concile, dans lequel il

(1) Tous les princes baiseront le pied du pape et P'Empereur lui tiendra 'étrier. — Concil. Collect.,
tome X., pages 110 et suiv.

(2) KoHLRAUSCH, Histoire d’Allemagne, p. 131.
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excommunia PEmpereur et délia ses sujets du serment de fidélité (1).
Henri fit a son tour lancer I'anathéme contre son ennemi par Guillaume,
éveque d’Utrecht, et les évéques de Lombardie réunis en concile a Pavie
renouvelerent cet anatheme. Mais Grégoire avait habilement exploité les
ressentiments et 'ambition de quelques grands feudataires allemands et
ravivé la haine des Saxons. Aussi plus de la moitié¢ des princes allemands
se rassemblerent-ils a Tribur, pour y choisir un nouvel empereur. Henri,
effrayé, vint a Oppenheim, et tout ce qu’il put obtenir fut qu’on prierait
le pape de se rendre a Augsbourg ’'an prochain, pour juger cette affaire.
Si dans cet intervalle Henri n’obtenait pas du pape d’étre relevé de sa dé-
chéance, les barons allemands devaient s’occuper de I’élection d’un nouvel
empereut.

La prompte soumission d’une partie de ses grands vassaux, la défection
de quelques autres, et, qui sait ? peut-ctre I'ascendant de 'audacieux génie
de ce pontife qui, le premier, venait dire au glaive : Tu n’es pas le droit !
— tu n’es pas la vérité, nila morale, ni la justice | — tu n’es que le serviteur
de l'idée plus puissante que toi | — peut-étre aussi le remords et la crainte
des résultats de cette diete d’Augsbourg, ou ses ennemis devaient étre en
majorité, firent prendre a Henri une résolution étrange.

Au cceur de T’hiver, Henri, accompagné de I'impératrice, traverse le
mont Cenis, au milieu de périls et de difficultés sans nombre. A la nouvelle
de larrivée de PEmpereur, Grégoire se rend au chateau de Canosse, fief
de la comtesse Mathilde, a laquelle il demande un asile. Henri a son tour
s’adresse a Mathilde et sollicite son intervention aupres de Grégoire. Enfin
le pape, apres s’étre fait longtemps supplier, accorde a Henri d’entrer, mais

(1) L’excommunication était la peine foudroyante au moyen age ; 'excommunié était le 1épreux
dans 'ordre moral ; tous devaient le fuir comme le chrétien rejeté hors des portes de la cité sainte.
L’interdit était une peine plus solennelle encore ; ce n’était pas un homme, mais une société enticre
frappée de proscription. L'interdit lancé, tout ce qui pouvait émouvoir 'dme apparaissait aux yeux
de la société catholique. Cette église dont le parvis était naguere inondé de peuple, la voyez-vous ?
elle est fermée ; ses portes de fer ont crié pour la derniere fois sur leurs gonds ; le Christ de pierre
qui en décore le faite, le saint baptistere qui est au-devant des parvis, les figures de vierges et de
martyrs qui en ornaient le péristyle, sont couverts de serge violette, de noires tapisseries en signe
de deuil ; les cloches ne sonnent plus le carillon de féte et méme le glas de la mort ; la nature semble
voilée avec le Christ. Naguere un enfant venait-il a naitre dans la famille, on le portait au baptistére
orné de fleurs ; le mariage avait ses pompes, et la mort elle-méme avait ses prieres, ses hymnes, ses
plains-chants lugubres, tandis que le corps reposait en terre sainte au milieu des ancétres, dans ce
Campo Santo bénit ou s’ablment les générations. Que vouliez-vous que devint la société catholique
privée de ses émotions, de ses anniversaires, de ses fétes de martyrs et de saints ? Aussi "empreinte
la plus fatale accompagnait 'interdit ; il n’y avait plus de joie, plus de féte, plus d’enthousiasme so-
lennel ; 1a société s’enveloppait d’un suaire | — CAPEFIGUE, Hugues Capet, p. 120.



pieds nus, en habit de pénitent, vétu d’une chemise de crin. Aussitot qu’il
eut franchi la herse du chateau entouré d’une triple muraille, elle s’abaissa
derriére lui. C’était au mois de janvier du rigoureux hiver de 1077. Pendant
trois jours 'Empereur fut obligé d’attendre dans la cour, a jeun et pieds
nus. La comtesse Mathilde suppliait en vain avec des larmes 'inflexible
pontife. Enfin, le quatrieme jour, Grégoire fit venir devant lui son ennemi
humili¢ et dompté et leva 'excommunication en lui interdisant jusqu’a
nouvel ordre l'usage de tous les insignes de la royauté et de 'exercice de
la puissance impériale.

Grégoire triomphait | Sa grande pensée avait atteint son but. Il avait
tenu sous sa sandale un successeur de Charlemagne et foulé aux pieds la
pourpre des Othon et des Conrad ! Mais cette victoire allait couter a I’Al-
lemagne et a I'Italie des torrents de sang et couvrir pendant trente ans ces
deux pays de deuil et de ruines.

I’Allemagne frémit d’indignation en apprenant humiliation infligée a
son suzerain dans la cour du chateau de Canosse. Les Italiens qui détes-
taient le pape, les évéques de Ravenne et de Milan interdits par Grégoire,
offrirent a ’Empereur leurs services, leur or et leurs glaives. D’autre part,
I'implacable fermeté de Grégoire ramena a Henri une foule de barons et
de vaillantes lances. Ivre de vengeance, fou de honte et de fureur, 'Em-
pereur ne songe qu’a tenir a son tour son ennemi sous son pied éperonné.

De leur coté, les princes allemands, ennemis de Henri, se réunissent a
Forsheim et nomment empereur Rodolphe de Souabe. De toutes parts la
guerre gronde et flamboie (1) !

L’insulte faite a Henri atteignait la féodalité entiere. Chaque baron se
sentait souffleté sur la joue de PEmpereur et piétiné par la sandale de Gré-
goire. Bientot les gonfanons des feudataires s’élevent comme une forét
ondoyante autour de la banniére impériale, et parmi les plus ardents sou-
tiens et partisans de 'Empereur, parmi ceux qui ressentent avec le plus
d’indignation 'outrage fait a leur suzerain et a I'idée féodale dont le sym-
bole est le glaive, on compte le jeune duc de Bouillon, le vaillant Gode-
froid, qui bientot doit arborer, sur les murs de Rome humiliée et vaincue,

(1) Dans le fait, le glaive durant ce temps n’était jamais resté dans le fourreau ; bien plus, des
scenes atroces se passaient en Lotharingie, en Franconie, en Souabe, sur le Rhin. Les évéques de
Strasbourg et de Bile, qui devaient leur élévation a P'Empereur, n’hésiterent pas a soulever le peuple
des campagnes et a 'appeler aux armes. Mais quiconque parmi ces paysans avait le malheur de
tomber aux mains des ducs Welf ou Berlhold, était puni par Paffreux supplice de la castration,
atrocité que les nobles thuringiens ou saxons considéraient comme une preuve de douceut, etc.
— LUDEN, Hist. d’Allemagne, t. 1V, p. 59.



la banni¢re impériale, comme il doit planter seize années plus tard le dra-
peau du Christ sur les créneaux de Jérusalem reconquise par son courage.

Dans cette lutte ardente qui ensanglanta I’Allemagne depuis I'an 1075
jusqu’en 1088, Godefroid le Bossu joua un role important autant par sa
science militaire, son brillant courage, que par sa froide prudence (1). L'un
des principaux conseillers de 'empereur Henri, on le voit présider aux
plus graves déterminations et décider la guerre contre les Saxons, les in-
fatigables auxiliaires du pape, que la politique de Grégoire était parvenue
a soulever contre 'Empereur (2).

A la bataille de Hohenbourg, ce fut le duc de Lotharingie, I'oncle de
Godefroid, qui décida par une derniere charge le gain de la journée et cul-

(1) « Le duc de Lotharingie, homme faible de corps, mais doué d’un génie actif et d’une volonté
inébranlable, prudent et éloquent, habile a manier les armes, devint 'un des plus fermes soutiens
de Heinrich IV. ’Empereur le gagna au point que désormais il ne 'appuya point seulement selon
les circonstances, mais embrassa loyalement sa cause. » — LUDEN, Hist. d’Allemagne, t. IV.

(2) « Les ducs Welf, Rudolf, et le duc de Basse-Lotharingie ne cessaient de pousser "Empereur
a la guerre contre les Saxons, et lui avaient prété serment de ne jamais faire aupres de lui aucune
démarche en faveur des Saxons, etc. » — LODEN, Hist. d’Allemagne, t. 111, p. 590.

(3) « Les Souabes nauraient pu résistera a I'impétueux assaut des Saxons, si le duc Welf n’était
arrivé a temps avec les Bavarois. Mais ce renfort méme fut impuissant a rompre la force du res-
sentiment qui animait les Saxons. Du javelot et de la lance on en vint aussitot a 'épée ; et, plus que
tous les autres Teutschs, les Saxons savaient manier I’épée avec la plus grande dextérité. De plus,
chacun d’eux était armé de deux ou trois épées. Beaucoup de vaillants hommes trouverent la mort
dans la mélée. Le markgraf Ernest d’Autriche, célébre par plus d’une victoire sur les Hongrois,
tomba grievement blessé, et rendit le lendemain le dernier soupir. Le comte Engilbert, deux fils
d’Eberhard, comte de Nellembourg, beaucoup de nobles de Souabe et de Baviere, périrent misé-
rablement par I’épée des Saxons. Le duc Rudolf fut, il est vrai, garanti par sa cuirasse de coups si
dangereux, mais de nombreuses contusions témoignerent du danger qu’il avait couru ; et le mark-
graf Udo en eutle crane enlevé, sile coup n’elit été amorti par la force de son casque. Dans 'armée
des Saxons, se signala par-dessus tous, Otto de Nordheim, autrefois duc de Baviere. Général et
soldat tout ensemble, entouré des jeunes hommes les plus vaillants, il se portait de tout coté, il
était partout ou la lutte était le plus animée, se faisait jour a travers les rangs ennemis les plus serrés,
et n'oubliait méme pas au milieu d’une si affreuse boucherie d’exciter les braves et d’encourager
les faibles par le souvenir de la liberté de la patrie et de la grande cause pour laquelle ils avaient
pris les armes. La lutte était si douteuse, que déja on s’attendait a voir fuir les Souabes et les Bavarois,
et qu’a plusieurs reprises 'on annonca au roi que tout était dans le plus grand danger. Mais au mo-
ment de cet extréme danger, d’un c6té le comte Hermann de Gliezberg, et de 'autre les vassaux
de I’évéché de Bamberg, tomberent sur les flancs des Saxons, et maintinrent ainsi le combat. Enfin
arriverent les corps de 'armée royale, qui étaient restés en arricre sous la conduite des ducs Wra-
dislav de Bohéme et Gozelo de Basse-Iotharingie ; et le roi en personne arriva avec sa troupe d’élite.
Alors il ne resta aux Saxons d’autre ressource que la fuite. Ils firent volte-face, et se sauverent a
bride abattue. Les vainqueurs les poursuivirent. On ne pouvait rien distinguer dans cette affreuse
meélée, et beaucoup d’amis furent massacrés comme ennemis. Les fuyards furent poursuivis jusqu’a
I’'Unstrut. Beaucoup de Saxons trouverent la mort dans ce fleuve. Le camp, qui offrait un riche
butin, fut emporté d’assaut, et linfanterie saxonne, qui s’y était établie, et qu’on y avait oubliée, fut
égorgée avec la plus grande cruauté, surtout par les Bohémes. Les ténebres de la nuit mirent seules
un terme aux massacres, mais non au pillage. » — LUDEN, Hisz. d’Allenagne.
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buta les Saxons dans 'Unstrut (3). Tout nous permet donc de supposer
— et aucun document historique ne s’y oppose — que I’éducation guer-
riere du jeune Godefroid se fit dans ces rudes guerres ou les Bohémes,
les Thuringiens, les Souabes et les Saxons s’exterminaient sans pitié,
et ou les haines nationales faisaient de toute victoire des tueries sans
merci.

Pendant toute cette longue lutte de 'empereur Henri contre Grégoire
VII, la loyauté et le dévouement des ducs de Bouillon pour leur suzerain
ne se démentirent jamais, quelles que fussent les fortunes de 'Empereur;
soit quil triomphat des Saxons comme a Hohenbourg, soit qu’humilié
dans les triples remparts de Canosse, il implorat le pardon du pape, tou-
jours les ducs de Bouillon furent pour 'Empire des appuis inébranlables,
et leur courage, leurs lumieres, leur puissance releverent souvent la ban-
niere des Césars germains lorsqu’elle chancelait sous les coups d’Otto de
Nordheim, le Roland saxon, ou sous les vigoureuses attaques de Rodolphe
et de ses vaillants compagnons.

Cependant Phistoire ne mentionne nulle part le jeune Godefroid pour
sa participation aux guerres d’Allemagne avant la bataille de I'Elster, ou
I'empereur Rodolphe paya de la vie sa déloyauté envers son suzerain. 11
est probable cependant, que dans tous les combats qui précéderent celui-
ci et jusqu’au sac de Rome par les Normands de Robert Guiscard, Gode-
froid de Bouillon accompagna son oncle, d’abord comme un simple vatlet
d’armes ; puis, lorsque, selon les coutumes germaniques, il eut atteint ’age
ou un jeune noble avait droit de participer aux fézes de /'épée, il prit une part
active et importante aux batailles de Hohenbourg, de Mellrichstadt, de
Flascheim, et a ces nombreux combats qui ensanglantaient chaque jour la
vieille terre germanique.

Godefroid le Bossu, tombé en 1076 sous les coups d’une main mysté-
rieuse, qu’on disait étre poussée par Robert le Frison, comte de Flandre,
avait rendu a 'empereur Henri IV trop d’éminents services pour que la
reconnaissance de ce souverain ne se reportat pas sur le jeune Godefroid
qui, a peine agé de dix-sept ans, venait de montrer, en défendant son hé-
ritage contre le comte de Namur, quelle héroique épopée serait désormais
sa vie. Le grand fief du duché de Basse-Lotharingie était trop important
pour que 'empereur Henri le confiat a des fidélités douteuses. 11 voyait
déja autour de lui sur les champs de bataille tant de banni¢res ennemies,
dont les maitres lui avaient juré foi et hommage devant Dieu ! Et puis,



Godefroid était bien jeune pour qu’on remit a sa garde un des principaux
fiefs de ’Empire (1). Ce ne fut qu’en 1088, lorsque Godefroid eut prouvé
devant tous les grands vassaux de ’Allemagne, qu’il joignait a la sagacité
et a la science militaire de son oncle, un courage qui grandissait au milieu
des dangers et qui, dans les batailles, ressuscitait les grands exploits ho-
mériques, que 'Empereur I'investit enfin, comme récompense de ses ser-
vices, du duché de la Basse-Lorraine. Jusqu'a ce moment ce grand fief
avait été administré par le jeune Conrad, fils de Henri, qui devait bientot
devenir une nouvelle source de douleurs et de mécomptes pour le mal-
heureux Empereur.

Pendant trois ans les conciles et les épées fonctionnent. Les conciles
excommunient, les lances et les épées tuent. I’Allemagne a deux empe-
reurs et Rome deux pontifes (1080). Rodolphe, auquel Grégoire a envoyé
une couronne avec cette inscription : Petra dedit Petro, Petrus diadema Rodol-
pho, s’avance a Géra en Saxe, contre son suzerain légal, lempereur Henri.
Le chef qui commande les Saxons est Otto de Nordheim, dont la valeur
et la science militaire sont redoutées de "Empereur. Mais Godefroid, I'im-
pétueux duc de Bouillon, porte la banni¢re impériale autour de laquelle sa
redoutable épée trace un cercle de mort et de sang. Au fort de la bataille,
le jeune duc, apercevant Rodolphe, le vassal déloyal et félon, se jette sur
lui et lui enfonce dans le ventre le fer doré du drapeau impérial. Un coup
d’épée enleve au malheureux Rodolphe la main droite. Quand on rapporta
au mutilé moribond sa main coupée : « Voyez, dit-il aux évéques qui I'en-
touraient, c’est précisément avec cette main que j’avais prété serment de
fidélité a 'empereur Henri (2) | »

Ces paroles émouvantes, les derni¢res que prononga Rodolphe, firent
une profonde impression sur les barons hostiles a 'Empereur. La foule y
vit le jugement de Dieu qui punissait le parjure en faisant tomber sous le
tranchant du glaive la main qui, aprés avoir serré celles de PEmpereur en
signe de fidélité et d’obéissance, avait osé lever ’épée contre son suzerain.

Cette victoire permit a ’'Empereur de marcher sur Rome, qu’il assiégea
pendant trois années consécutives. Dans cette guerre ou éclatait de toutes
parts la haine profonde des races germaniques contre les Italiens et les

(1) Jusqu’a ce jour "empereur Henri n’avait confié¢ au jeune Godefroid d’autres emplois que
ceux de markgraf d’Anvers et de porte-drapeau de 'Empire. On verra plus loin comment Gode-
froid termina la guerre entre Rudolf et Henri, en plongeant dans le corps de I'anti-César la lance
dorée qui terminait la banniére impériale.

(2) KOHLRAUSCH, Hist. d’Allemagne, p. 134.
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partisans de Grégoire VII, I'Italie souffrit autant que si elle avait été foulée
par les hordes d’Attila ou de Genseric. « Pour I'Italie comme pour le
Teutschland, ces trois années furent des années de bouleversements, de
miseres, de guerres civiles désastreuses et de luttes sanglantes. Dans ’Al-
lemagne il n’y avait pas plus de société religieuse que de société civile (1).»
Les environs de Rome étaient livrés aux plus affreux ravages. Mais les Ro-
mains ne pouvaient s’empécher d’admirer la constance et I'intrépidité
d’ame du pape qui, cerné par une armée impériale, se montrait plus fier
que le jour ou il avait tenu 'Empereur courbé devant lui a Canosse. Cette
héroique sérénité d’ame d’un prétre refusant de déshonorer esprit et la
conscience en leur faisant faire acte de vasselage devant la force brutale et
les caprices du despotisme ; ce calme au milieu du danger, avaient enthou-
siasmé les Romains, et ce ne fut qu’au bout de quelques mois et appuyé
par la trahison qu’Henri put s’emparer de la partie de la ville, située sur la
rive droite du Tibre, qui le rendit maitre du Vatican et de I’église Saint-
Pierre. Grégoire, reculant pas a pas comme un lion devant les chasseurs,
finit par se renfermer au chateau Saint-Ange, et Rome ne fut plus qu’un
vaste champ de bataille, ou vingt combats s’engageaient au pied des tours
et des maisons fortifiées dans lesquelles s’étaient retirés les partisans de
I'indomptable pontife.

Henri était maitre de Rome, et ses rudes chevaliers lorrains et allemands
foulaient en vainqueurs, de leur talon éperonné, le sol sacré de la ville éter-
nelle. La force semblait triompher de Pesprit. Le dimanche des Rameaux,
tandis que ses soldats donnaient ’assaut au chateau Saint-Ange, du haut
duquel Grégoire assistait aux violences et aux dévastations des Allemands,
Henri, furieux de ne pouvoir vaincre I'impassible résistance d’un vieillard,
fit nommer pape I'archevéque de Ravenne, Wibert, sous le nom de Clé-
ment III. Les évéques qui avaient sacré le nouveau pontife étaient comme
celui-ci sous le coup de cette excommunication dans laquelle Henri dut
retrouver ’écho de cette conscience et de cette morale éternelle dont il
avait voulu faire fléchir les immuables principes au gré de sa volonté im-
périale.

Quelques historiens assurent que le jeune duc Godefroid se montra un
des plus ardents combattants dans les assauts donnés au chateau Saint-
Ange, ou Grégoire, avec une poignée de fideles, résistait a 'Empereur en
attendant Parrivée des Normands, qui devaient le délivrer, mais en faisant
subir 2 Rome un sac pareil a celui de Genseric. En tirant épée contre

(1) LupeN, Hist. d’Allemagne.



cette calme et inflexible volonté, qui chez Grégoire prenait sa source dans
des principes et des idées que les barons du moyen age ne pouvaient com-
prendre ; en s’efforcant de soumettre ce moine orgueilleux, qui tenait
IEmpire en échec par la seule puissance de ses vertus et de son génie, le
duc Godefroid se montrait fidéle a ses devoirs de vassal, aux traditions
d’honneur de sa lignée et aux instincts violents de cet age de fer, ou les
barons franks et germains ne subissaient qu’en frémissant 'autorité morale
de ces pontifes, qui devaient arracher le monde germanique a sa grossiére
barbarie, pour le faire entrer dans les voies civilisatrices de la loi du Christ.

Apres la prise de Rome, il s’accomplit une transformation étrange et
profonde dans ce fougueux duc de Bouillon, qui avait rempli un role si
actif et si important dans cette longue et sanglante lutte du droit féodal et
barbare contre 'autorité morale — et été le hardi champion du glaive dans
son grand combat contre I'esprit.

La fureur du combat calmée, le vainqueur éprouva a I'aspect de sa
conquéte un trouble étrange. La loi morale foulée aux pieds faisait-elle en-
tendre sa voix dans le cceur de ces rudes barons qui ne croyaient qu’a leurs
épées ? Qui sait quelle mystérieuse révolution s’accomplit alors en Gode-
froid ? Mais a partir de ce jour, il veut demeurer neutre dans la guerre que
IEmpereur continue contre le pape, lutte sans tréve ni merci et dont les
haines suivront Henri jusqu’au-dela de sa tombe | Une lumiere intérieure
est venue transformer le soldat de ’TEmpereur ; 'implacable adversaire du
pape ne sera bientot plus que '’humble chevalier du Christ !

Ici le jeune héros des guerres de Saxe rentre dans 'ombre. L’histoire le
retrouve vers les années 1087 et 1088, dans son duché, habitant le chateau
de Bouillon. Pendant les longues et cruelles guerres qui déchirent I’Alle-
magne et I'Italie, ou Hermann, fantome de roi évoqué par la haine des
Saxons, s’efforce en vain de renverser Henri, le duc Godefroid s’occupe
de pacifier la Lotharingie ou les tressaillements de la guerre civile se fai-
salent quelquefois ressentir. Jusqu’a ce jour, le sang d’Eustache de Bou-
logne avait seul parlé chez Godefroid ; il avait aimé les bruyantes fétes des
lances, ou les corbeaux et les vautours s’abreuvaient aux coupes empout-
prées des plaies béantes ; mais en 1088 une position nouvelle lui révele
des devoirs nouveaus, et le jeune duc de Lotharingie n’est plus le bouillant
soldat de TEmpereur qui porta si vaillamment la banni¢re impériale dans
ces rudes batailles ou brillaient Otto de Nordheim et tous ces grands chefs
saxons qui semblaient avoir retrouvé I’énergie de leurs sauvages ancétres.

Dans cet age de fer ou le mépris de la vie humaine était parvenu a son
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apogée, ou le droit du glaive régissait tout, ou les guerres étaient des mas-
sacres sans pitié, le jeune duc Godefroid s’unit a Henri I, évéque de Liege,
pour s’efforcer de rendre un peu de paix et de sécurité a la Lotharingie, et
notamment a ’Ardenne. De concert avec Godefroid, I'évéque Henri s’ins-
titue le juge des différends qui pourront survenir entre les barons et les
seigneurs de ’Ardenne. « Le duc de Limbourg, les comtes de Luxembourg,
de Nassau, de Hainaut, de Louvain, de Gueldre, les seigneurs de Vianden,
de Looz, de Montaigu s’engagerent a respecter les décisions rendues par
le tribunal de 'évéque ; le seul Henri, comte de La Roche, refusa de sous-
crire au reéglement proposé par le pontife (1). »

Le chroniqueur Alberic Vital rapporte qu’a la suite de la prise de Rome
et des violentes fatigues qu’y éprouva le jeune duc de Bouillon, il fut atteint
d’une fievre violente qui ne céda qu’au moment ou Godefroid fit veeu de
se croiser et de consacrer désormais sa terrible épée a la délivrance du
tombeau du Christ. Guibert de Nogent ajoute — « qu’étant enfant et au-
pres de son pere Bustache de Boulogne, le jeune Godefroid avait dit :
Qu’il voulait aller avec une armée a Jérusalem et chasser de la cité sainte
les Sarrasins mécréants et félons. »

Tandis que la féodalité germanique se ralliait sous la banniére de Henri
de Souabe, pour protester au nom du principe féodal contre les préten-
tions de Grégoire VII, la France, la Belgique, la Hollande, I’Angleterre,
étaient remuées par la parole brillante d’un pauvre moine picard, jadis sol-
dat sous Eustache de Boulogne, et qui décrivait en traits de feu les outrages
faits chaque jour au tombeau du Rédempteur, la misére et les humiliations
des chrétiens qui avaient voulu aller chercher un pardon supréme aux lieux
ou le Christ avait subi le supplice des infames et des esclaves.

En effet, depuis la derni¢re conquéte de Jérusalem par les hordes sau-
vages venues des déserts de la Tartarie, des bords de 'Oxus (2), jamais les

(1) OSERAYE, pp. 62-63.

(2) Voici comment Bonfinius dépeint les Tartares dans son Histoire des Flongrois :

«Les Tartares ont un air sinistre et farouche, des yeux gros et proéminents, qu’ils peuvent tou-
tefois faire paraitre petits a 'aide des larges paupieres qui les couvrent ; ils sont de petite taille, ils
ont le nez épaté, le front large ; ils n’ont point de barbe, mais seulement quelques poils au menton
et a la levre supérieure ; ils se rasent la téte des deux co6tés jusqu’aux tempes et laissent aupres de
Ioreille pendre de longs cheveux, a la maniere des Turcs et des Sarrasins ; du reste ils ont le corps
gréle, les jambes et les cuisses courtes ; ils sont accoutumés des 'enfance a monter a cheval. Pendant
leurs marches, ils montent aussi sur des beeufs ; leurs chariots leur servent de maisons. Leuts
femmes sont laides et farouches comme eux, elles vont aussi a cheval. Les Tartares parlent du
gosier et ont une voix criarde et bruyante ; leurs chants ressemblent aux mugissements du taureau
ou bien aux hurlements des loups ; ils se nourrissent de lait et de millet ; le sang du cheval est une
boisson délicieuse pour eux ; quelquefois ils mangent de la chair humaine ; ils tralnent apres eux
de grands troupeaux. »
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chrétiens n’avaient souffert d’aussi grandes miseres. L’entrée de la cité
sainte était interdite a tous ceux qui ne pouvaient payer une picce d’or.
Des troupes de pelerins venus d’Europe a travers tous les périls, périssaient
de misere autour des murs de la ville sainte, pour laquelle ils avaient tout
quitté.

Ceux qui étaient assez riches pour pouvoir payer I’énorme tribut exigé
par les Turcs, se voyaient exposés aux plus cruels outrages. On raillait leur
Dieu et leur foi jusque sur les lieux ou s’était accompli le grand drame
chrétien. On interrompait leurs cérémonies religieuses en renversant les
autels et les croix. Le sang des prétres qui célébraient les saints mysteres,
rougissait les blanches parures de l'autel et les marbres du sanctuaire !

Bientot les hordes rapides des Turcomans et des Tartares traversent
I’Asie Mineure en remontant vers la Chalcédoine. Du palais Bucoléon,
situé sur la cote d’Europe, les Grecs épouvantés purent entendre hennir
les sauvages cavales des enfants de Togrul. I.’étendard de I'Islam, auquel
obéissaient ces innombrables tribus, flottait depuis Antioche jusqu’a
Nicée; chaque jour, la haute Asie semblait vomir de nouvelles armées at-
tirées par le bruit des conquétes et par espoir du butin. Toutes ces hordes
rapaces, féroces et intrépides, se ruaient vers Byzance, comme vers une
riche proie ; ’Asie Mineure était couverte de ruines au milieu desquelles
s’élevaient les tentes de feutre noir des barbares.

Bientot les déprédations et les horreurs commises par les Turcs frap-
perent les Greces d’une telle épouvante, qu’ils se tournérent en suppliants
vers les princes d’Europe, pour les conjurer de venir au secours de la ci-
vilisation et du christianisme menacés d’une ruine complete.

Jamais Tavilissement profond et la couardise des successeurs de
Constantin n’éclaterent avec autant de honte que dans cette fameuse lettre
adressée au comte Robert de Flandre par 'empereur Alexis, et dans la-
quelle le César de Byzance s’adressait tour a tour a la foi des chrétiens
d’Occident, aux instincts grossiers des barons franks et belges, a 'ambition
et a la rapacité des Normands, aux appétits sensuels et grossiers des Alle-
mands et a la piété de tous. Jamais Porgueil des empereurs d’Orient ne
s’était aussi profondément humilié. Ces barbares d’Occident, comme on les
appelait au palais Bucoléon, étaient maintenant invoqués comme des li-
bérateurs dont le courage pouvait seul sauver 'Empire, et avec lui la civi-
lisation chrétienne tout enticre !

Déja cependant, quelques années avant qu’Alexis poussat ce cri de dé-
tresse, un autre empereur, Michel Ducas, avait appelé les princes d’Occi-



dent a son secours contre les hordes turques. Michel avait méme promis
au pape Grégoire de rallier ses peuples a la foi romaine, et d’éteindre toutes
les dissidences qui séparaient les deux grandes familles chrétiennes d’Eu-
rope et d’Asie (1). Cette pensée souriait trop au génie profondément ca-
tholique de Grégoire VII, pour qu’il ne fit pas quelque tentative en faveur
de ’Empire Grec. Mais ses luttes avec Henri IV 'empécherent de réaliser
un projet qui ett donné une unité formidable au monde chrétien, et les
cinquante mille fideles qui déja s’étaient engagés a suivre le courageux
pontife durent attendre des temps plus favorables a 'accomplissement
d’un veeu qui était partagé par 'Europe entiere (2).

Cette haute et grave mission, de grouper pour la premiere fois tous les
peuples de I’Occident autour d’une pensée chrétienne, de réunir les efforts
de la grande famille du Christ, pour arracher le saint Sépulcre a la domi-
nation des infideles, Dieu la confia 2 un humble solitaire inconnu de la
foule ; comme dans toutes les grandes péripéties sociales, ce fut un homme
simple, épuré au creuset de toutes les miseres, de toutes les douleurs, de
tous les mécomptes de la vie, qui fut providentiellement choisi pour en-
trainer ’Europe dans cette belle et héroique voie des croisades. Et, ce que
n’avaient pu faire les efforts des papes, les lettres et les prieres des empe-
reurs d’Orient, les dolentes narrations des pelerins, — un pauvre solitaire,
sorti des rangs du peuple, 'accomplit sans effort et avec un succes qui n’a
pas d’exemple dans les annales des nations chrétiennes ou barbares !

Comme ces rudes et naifs pécheurs de la Galilée, auxquels le Christ dit:
«Jetez vos filets et allez porter ma parole parmi les nations », Pierre sentit
un jour qu’une vertu était entrée en lui ; — une voix occulte lui révéla que le
moment était venu pour les peuples d’Europe d’accomplir un grand acte
de foi en allant au secours de leurs fréres d’Asie. A partir de ce moment,
la vie de Pierre, qui, jusque-la, avait été mobile et orageuse, eut un but im-
muable et sacré, et il se voua tout entier a la grande ceuvre pour laquelle
Dieu Pavait choisi.

Lorsque, du haut de sa dédaigneuse et étroite philosophie, le XVIII® siecle
voulut juger cet humble solitaire dont la simple et vive éloquence produisit
un des plus grands bouleversements sociaux dont I’histoire ait retracé le
souvenir, il n’eut, pour cet apotre du peuple, que des paroles pleines de

(1) Le grand schisme d’Orient, qui prit sa source dans les querelles idéologiques élevées par le
patriarche Photius en 878, ne fut cependant consommé qu’en I'an 1034, sous le patriarcat de Michel
Cérulaire, a propos de la communion au moyen des pains azymes.

(2) Gregorii epist., § X1I, page 332.
— 64 —



moquerie et de fiel. Cette ardente et austere figure du missionnaire de la
croisade sembla ridicule a ces hommes chez lesquels une fausse science
avait tué la foi. Ce pauvre moine grotesquement laid (1), mal vétu et dont
la voix rude et naive prépara de nouvelles routes a la civilisation chrétienne,
— ils ne purent le comprendre. Ils ne virent pas que cette voix sortie du
peuple, s’adressant au peuple, était vraiment la voix de Dieu, celle que les
masses attendent avec foi avant de se mettre a 'ceuvre, celle qu’elles re-
connaissent d’instinct parmi toutes les autres et qu’elles suivent avec
confiance lorsqu’elles 'ont entendue.

Voltaire, dont l'infernale mission sembla étre d’outrager toutes les
gloires chrétiennes, et qui ne respecta pas méme cette suave et poétique
figure de Jeanne d’Arc, a laquelle Rome eut élevé un temple et la Grece
des autels, — Voltaire avait surtout salué d’un rire satanique et amer ce
sublime et naif apotre a la voix duquel le laboureur quittait son sillon ; le
seigneur, son burg ou son donjon ; 'artisan, son travail ; le fils, son pere ;
et le mari, sa famille. Le nom trivial de Pierre ’'Ermite, estropié par Anne
Comneéne, a fourni a 'auteur de /z Pucelle quelques pages de plaisanteries
grossicres qui s’appellent ’'Histoire de France.

Les premicres années de la vie de cet homme, qui devait plus tard rem-
plir le monde et préter 'autorité de sa parole aux rois et méme aux papes,
sont completement inconnues. On sait seulement quapres avoir passé
quelques années dans un monastere de la Gaule supérieure, au sortir de
cette retraite, dans laquelle il entendit une voix mystérieuse lui révéler sa
mission, il partit pour la Palestine vers laquelle se dirigeaient en ce moment
un grand nombre de pélerins. Il arriva a Jérusalem au plus fort des persé-
cutions des Sarrasins. Les lieux témoins de la sublime immolation du
Christ étaient livrés aux plus monstrueuses profanations. Le saint Sépulcre,
sur lequel un si grand nombre de chrétiens avaient posé leurs fronts bra-
lants, versé tant de larmes et confié au ciel tant de douleurs secrétes, n’of-
frait plus que de tristes ruines. Les chevaux des Sarrasins paissaient dans
le Temple et la sainte cité présentait le spectacle d’une désolation profonde.
La vue de ces miseres sous lesquelles étaient courbés ses freres, les déri-
sions sacriléges des Sarrasins, leurs cruautés, et les insultes qu’on prodi-
guait au Christ, — dont on renouvelait chague jour la passion, — enflammerent
I'apotre pelerin d’une sainte colére ; cette indignation s’exalta encore

(1) La petite taille de Pierre et son maintien ignoble n’étaient pas propres a imposer ; mais il
avait ceil vif et percant et possédait cette véhémence d’élocution qui entraine presque toujours la
persuasion. (GIBBON, t. I, p. 639.)



lorsque le patriarche Siméon lui eut raconté les souffrances de 'Eglise
chrétienne ; — et tous deux ne s’occuperent plus que des moyens de met-
tre un terme a ces profanations et a ces miseres.

Les prédications de Pierre eurent un immense retentissement dans ’'Oc-
cident : il préchait a toutes heures et en tous lieux, sur le seuil des chapelles,
dans les carrefours, et dans les chaires des églises ; sa parole vive et colorée
remuait profondément les masses ; car il avait instinct des passions de la
foule. Dans ses apostrophes soudaines, il faisait parler le Christ lui-méme
se plaignant de 'abandon dans lequel on laissait son tombeau, et alors des
larmes coulaient de tous les yeux. Tantot il dépeignait les cruelles persé-
cutions exercées contre les chrétiens de la Syrie et de la Palestine ; il mon-
trait les fideles, victimes de leur piété et massacrés par les Sarrasins jusque
dans le sanctuaire de leurs églises. Puis il s’adressait aux lieux témoins des
grandes choses accomplies par le Christ. La montagne de Sion, le Calvaire,
le torrent du Cédron prenaient une voix pour déplorer I'esclavage dans
lequel ils étaient tombés, et pour reprocher aux chrétiens d’Europe leur
lacheté et leur indifférence !

Les récits merveilleux des péelerins venus d’Orient contribuérent encore
a 'entrainement général. I.’Occident sombre et nébuleux semblait une
froide et obscure prison, a coté de ces contrées chéries du soleil, dont les
pieux voyageurs avaient fait tant et de si enthousiastes descriptions. On
s’entretenait avec une admiration naive, de ces terres arrosées par des ruis-
seaux de lait et de leurs sources de miel, — des mines d’or et de diamants,
— des palais de marbre et de jaspe entourés de bosquets parfumés. Chaque
baron comptait sur son épée pour se conquérir une comté entourée d’une
vingtaine de chateaux. Les clercs partageaient ces illusions, et, dans leurs
espérances, se prélassaient dans de belles et riches abbayes. Pour les bour-
geois et les serfs, la croisade était un moyen de s’affranchir de la tyrannie
de leurs suzerains, — pour les moines, un moyen d’échapper a 'austérité
des regles de leurs couvents ; — pour tous, 'Orient était cet inconnu vague
et mystérieux vers lequel ’homme s’est élancé a toutes les époques et vers
lequel ’humanité elle-méme aspire, depuis le berceau jusqu’a la tombe.

Le concile de Clermont octroya de grands et immenses privileges a tous
ceux qui prenaient la croix. Les croisés furent dispensés de la taille, de 'ost
et de la chevauchée. Le payement de leurs dettes ne fut exigible qu’a leur
retour de la croisade et leurs possessions furent mises sous la tutelle de
PEglise. Les propriétaires de fiefs purent les aliéner sans le concours ou
'autorisation de leurs suzerains, et les croisés ne releverent plus que des



tribunaux ecclésiastiques.

C’était toute une révolution sociale que I’Eg]ise venait de décréter, et
dans I'ardeur de son enthousiasme, la noblesse ne s’apercut pas que cette
guerre sainte, entreprise au nom du Christ, venait de porter a ses privileges
une atteinte profonde ; ¢’était la premiere pierre se détachant d’un donjon
formidable encore, mais qui, une fois entamé, devait bientot couvrir la
terre de ses ruines !

« Ce fut, dit un contemporain, comme un renversement du monde. Les
riches abandonnaient leurs chateaux, leurs épouses, leurs enfants. Et bien
que la prédication ne se fut fait entendre qu'aux Francais, tous les peuples
fournirent des soldats. Vous auriez vu les Ecossais couverts d’un manteau
hérissé accourir du fond de leurs marais. Je prends Dieu a témoin qu’il dé-
barqua dans nos ports des barbares de je ne sais quelles nations ; personne
ne comprenait leur langue. Eux, placant leurs doigts en forme de croix,
faisaient signe qu’ils voulaient aller a la défense de la foi chrétienne.

» Il y avait des gens qui n’avaient d’abord aucune envie de partir ; qui se
moquaient de ceux qui se défaisaient de leurs biens, leur prédisant un triste
voyage et un plus triste retour. Et le lendemain, les moqueurs eux-mémes,
par un mouvement soudain, donnaient tout leur avoir pour quelque argent,
pour partir avec ceux qu’ils avaient d’abord si fort raillés. Qui pourrait dire
les enfants, les vieillards, les vieilles femmes qui se préparaient a la guerre ?
Vous auriez 1i de voir les pauvres ferrer leurs beeufs, comme des chevaux,
trainant dans des chariots leurs minces provisions et leurs petits enfants ;
et ces petits, a chaque chateau, a chaque village qu’ils apercevaient, de-
mandaient dans leur simplicité : N’est-ce pas la cette Jérusalem ou nous
allons ? »

Jamais ’Occident ne jouit d’une paix plus profonde que pendant les six
mois qui séparerent la prédication de la croisade a Clermont, du jour du
départ, fixé au printemps de 'année suivante (1096). Une pensée unique
occupait tous les peuples, désormais réunis sous le drapeau de la Croix,
en une seule grande famille chrétienne. Tous les travaux qui ne se ratta-
chaient pas a Parmement des chevaliers et des soldats avaient cessé. Cha-
cun s’occupait de son équipement et de ses armes; partout on forgeait
des glaives, des piques, des masses et des fouets d’armes; on fabriquait
des hauberts, des brigandines, des gambesons, des heaumes et des bou-
cliers. ’Europe entiere semblait étre transformée en un vaste arsenal ; de
toutes parts, on initiait les vilains et les serfs au maniement de ces armes
dont 'usage avait été réservé jusqu’alors aux barons, aux chevaliers et aux
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feudataires ; les chefs militaires exercaient leurs soldats aux manceuvres
de guerre. I’Occident tout entier offrait 'image d’un formidable camp qui
n’attendait plus que le signal de I'attaque et au milieu duquel des prétres
enthousiastes s’efforcaient d’augmenter encore la fievre belliqueuse qui
dévorait les nations. Tous les cceurs aspiraient au moment supréme qui
devait laver les injures de la chrétienté et arracher la cité de David, de Sa-
lomon et de Jésus-Christ, aux mains des barbares enfants de Mahomet.

L’avenir se montrait aux chrétiens d’Occident coloré des magiques
splendeurs de I'espérance. Les régions fortunées de I’Asie semblaient les
appeler pour y gotter en paix les fruits de leurs futures victoires. Mais ces
moments d’illusion furent enivrants et rapides, — d’horribles catastrophes
allaient leur succéder ; et la terre sainte, qui apparaissait aux peuples fana-
tisés comme un autre Eden, devait bient6t se changer pour eux en un im-
placable et vaste tombeau !

L’enthousiasme produit par la parole de Pierre 'Ermite avait soulevé
I'Europe comme I'aquilon souleve les flots de 'Océan. La délivrance du
Saint Tombeau était la pensée commune, et bientot des populations en-
ticres se précipitérent sur les pas d’un pauvre chevalier (Walter sens aveir)
Gauthier sans avoir, qui n’avait, comme les masses populaires qu’il était ap-
pelé a conduire, que 'enthousiasme et la foi. La premiere troupe des pe-
lerins ne comptait que huit cents hommes a cheval parmi toute cette foule
qui suivait a pied, armée d’épieux, d’arcs et d’arbaletes, sans chaussures ni
sandales, mais pleine de foi naive et de courage. « Dans cette troupe on
voyait, disent les chroniqueurs, péle-meéle chevaliers, moutons, chevres,
anes et mulets sans belle apparence (1). »

Mais, hélas ! toute cette armée sans discipline, cette immense cohue peu
experte aux armes et qui n’avait jamais manié la lance ou I’épée, devait
fondre comme la neige aux premiers rayons du soleil, sous les traits des
Bulgares, des Hongres, des Grecs perfides et des Turcomans.

Une longue trainée d’ossements jalonnait la route suivie par les infor-
tunés compagnons de Gauthier et de Pierre ’Ermite, et disait éloquem-
ment que 'enthousiasme populaire ne suffisait pas seul pour conquérir le
Saint Tombeau. La féodalité, instruite dans la science des armes, habituée
aux lourdes armures, aux cottes de mailles, au déduit de la masse, de la
hache et du glaive, avait seule quelques notions de stratégie ; elle savait
comment on assicge une ville et quels engins étaient nécessaires pour faire
crouler les fortes murailles.

(1) GUIBERT.



La premiere croisade avait été toute populaire, 'enthousiasme religieux
avait poussé vers ’Asie Mineure ces masses profondes qui ne devaient
plus revoir ’'Europe. La seconde croisade fut plus sage, plus prudente et
partant plus redoutable aux ennemis qu’elle devait trouver sur son chemin,
depuis la Hongrie et la Bulgarie jusqu’aux murs de Jérusalem, dont elle
allait couronner les créneaux, des plus illustres bannicres de 'Occident.

La féodalité lorraine, germanique, frangaise, poitevine, était bien armée,
montée sur de bons destriers de Lorraine ou d’Auvergne. Elle comptait
dans ses rangs des balistaires, des piquiers, des archers adroits et des arba-
létriers, la terreur des Grecs et d’Anne Comnene. Tous ces chevaliers qui
s’en allaient chercher des aventures vers 'Orient étaient des hommes trem-
pés dans le dévorant tourbillon des batailles. L'Ttalie, la France, ’Allemagne
avaient vu leurs gonfanons s’agiter au sein des mélées furieuses. Le prin-
cipe féodal servait de discipline et chaque combattant savait sous quelle
banniére il devait se ranger au moment de la rescousse. Il y avait des tentes
pour les haltes, des vivres pour la route, et les nobles barons, qui avaient
vendu jusqu’a leur derniere tour, étaient pourvus de bons marcs d’or et
d’argent ainsi que de puissantes épées et de bonnes lances de fréne.

Parmi les grands feudataires qui avaient pris la croix, on citait surtout
Hugues le Grand, frére du roi de France Philippe I¢. Hugues allait en
Terre-Sainte chercher, avec le pardon de ses pilleries de moutiers et d’ab-
bayes, les apres joies des combats. Puis venaient Robert, le fils du Batard,
duc de Normandie ; Robert II, comte de Flandre, /a lance et I'épée des chre-
tiens; Btienne de Blois, /e Batailleur, qui se plaisait autant au bruit des masses
d’armes broyant les casques qu’au son des coupes et des hanaps ou pétillait
le vin d’Orléans ; puis on citait encore Raymond, comte de Toulouse, et
tout le baronnage illustre de Lorraine, de Normandie, de Champagne et
de Germanie.

Mais parmi tous ces vaillants hommes de guerre brillait en premicére
ligne Godefroid, dont la renommée éclipsait toutes les gloires contempo-
raines. Les chroniqueurs rapportent avec amour tout ce qui concourt a
faire de Godefroid le type du héros belge. Albert d’Aix dit « qu’il était
d’une force de corps prodigieuse, qu’il jetait un javelot avec la puissance
d’une baliste, et brisait d’un coup I’écu le plus solide. Rien ne résistait a sa
redoutable épée qui pourfendait un cavalier de la téte a la selle. » D’un re-
vers, il faisait voler la téte d’un beeuf ou d’un chameau. En Bithynie, trou-
vant un des siens aux prises avec un ours, il étouffa 'ours dans ses bras et
se retira couvert de morsures. Guibert assure que, « dans une charge, il
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coupa un Turc par le milieu du corps. » Godefroid — dit Guillaume de
Tyr — « était d’une taille moyenne, mais d’une force sans exemple. »

Voila le héros de la croisade dont le Tasse a fait une sorte de Piewx Enée,
disant ses patenotres, tandis que ses compagnons pourfendent bravement
les mécréants Sarrasins et reviennent du combat comme Richard Planta-
genet, avec leurs cottes de mailles hérissées de fléches.

Godefroid était sans contredit le meilleur chef que les croisés lorrains
et allemands pussent choisir. Ses longues guerres d’Allemagne lui avaient
donné quelques connaissances géographiques et topographiques, que
n’avalent certes pas les barons qui avaient guerroyé ailleurs. Arrivé en Hon-
grie, le duc de Bouillon eut une entrevue avec Coloman, roi de ces Hon-
gres féroces qui avaient si cruellement décimé les compagnons de Pierre
IErmite et de Gottschalk. Le renom glorieux de Godefroid, ainsi que sa
prudence, écarterent de son armée les pieges et les dangers qui pouvaient
I'anéantir dans les plaines marécageuses ou rodaient ces Hongrois qui, un
siecle auparavant, avaient ravagé ’Europe.

Arrivés a la Save, qui formait la frontiere de Hongrtie, le duc de Bouillon
apprit qu’une armée de Turcomans, de Waranges, de Kosaks Petche-
negues, devait s’opposer a 'entrée des croisés sur les terres d’Alexis. En
effet, PTEmpereur commencait a s’effrayer de ce débordement de I'Occi-
dent sur ’Asie et se demandait avec effroi lesquels étaient pour lui les en-
nemis les plus a redouter, des Sarrasins chevaleresques dont la civilisation
commengait a jeter un si vif éclat en Espagne, ou de ces barbares d’Occi-
dent tout bardés de fer, montés sur de puissants chevaux et dont la main
brutale était toujours préte a faire intervenir le glaive la ou les Grecs rusés
comptaient sur leur astuce et leurs paroles mielleuses. Alexis regrettait
maintenant ces lettres imprudentes qu’il avait envoyées au concile de Plai-
sance et au comte Robert de Flandre, pour presser le départ des barons
d’Occident. Apres la prise de Jérusalem, 'enthousiasme religieux des croi-
sés pouvait s’attiédir et tomber, et Constantinople était une riche proie
pour ces guerroyeurs qui avaient quitté sans peine leurs rudes et sombres
donjons du brumeux Occident ! Il y avait la de I'or pour satisfaire la rapa-
cité des Normands, des femmes belles comme Hélene pour les barons
franks, du vin de Chypre pour les Lorrains et les Germains, et la splendide
sérénité du ciel, les senteurs embaumées du Bosphore et de la cote d’Asie
suffisaient aux Provencaux pour les engager a s’y créer une nouvelle pa-
trie.

Mais que pouvaient les 1égers soldats d’Alexis combattant ’arc a la main

70 —



et fuyant sur des chevaux rapides, contre ces colosses belges, lorrains et
germaniques couverts de fer et dont le seul choc renversait des bataillons ?
Que pouvaient-ils contre la redoutable épée de Godefroid qui faisait de st
sanglantes éclaircies dans les rangs de 'ennemi et laissait derriere lui les
gerbes mutilées de sa moisson sanglante ? Trois mille barons suffirent
pour disperser et terrifier cette armée de barbares qui s’attaquait a une
barbarie plus puissante, mieux armée et plus énergique.

Alors Alexis eut recours aux négociations. Du palais de Blaquerne par-
tirent des lettres écrites sur papyrus pourpré avec des caracteres d’or. Ces
lettres d’Alexis demandaient a Godefroid « de ne pas permettre a ses guer-
riers de dévaster les terres de 'Empire et autorisaient le chef des croisés
lorrains et germains @ acheter tout ce qui lui serait nécessaire (1). »

Cependant la terreur croissait chaque jour a Constantinople. La garde
warangienne fut appelée au palais de Blaquerne ; les murs de la ville furent
garnis de balistes, de catapultes, de mangonneaux et d’engins propres a
jeter le terrible feu grégeois. Ces barons lorrains a la barbe fauve, aux longues
moustaches, a la voix rude et a la main puissante, inspiraient une crainte
profonde (2) aux Grecs dégénérés qui n’avaient plus pour les défendre
contre ces nouveaux barbares, que 'appui de barbares mercenaires et
qu’un échec pouvait changer d’auxiliaires en ennemis.

La ruse grecque sauva pour un moment ’'Empire. « La coutume féodale
de P’hommage, dit un historien (3), commengait a s’établir dans le droit
public des Franks ; Thomme-lige devenait comme le défenseur du suze-
rain; se soumettant a 'obéissance filiale, il était considéré comme déloyal,
sans coeur et sans énergie, s’il manquait aux engagements pris envers le
suzerain. D’un autre c6té, les coutumes impériales reconnaissaient des
formes d’adoption, sorte de filiation mystique entre ’Empereur et ceux
qui recevaient la pourpre dans les cérémonies du palais. La pensée d’Alexis
fut d’attirer a lui les chefs des Franks par la double cérémonie de ’hom-
mage et de Padoption ; ainsi il disposerait d’eux et pourrait les opposer
aux courses des Tartares et aux conquétes envahissantes des Turks. »

Le premier grand feudataire, que la finesse et la ruse d’Alexis parvinrent
a dompter et a assouplir, fut le comte Hugues de Vermandois, frere du
roi de France. L’orgueil de Hugues était immense. Il écrivait a Alexis :

(1) ALBERT d’A1x, lib. 11.
(2) Alexciade, liv. X.
(3) CAPEFIGUE.
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« Sachez, Empereur, que je suis le roi des rois et le plus grand qui soit sous
le ciel ; il est donc juste que vous veniez me recevoir avec les honneurs
qui sont dus a ’éminence de ma dignité. » — De riches présents, d’adroites
caresses, firent tomber cette superbe, et le frere du roi de France préta foi
et hommage au César de Byzance en la maniére ordinaire des Romains.

Mais Godefroid approchait avec ses trente mille chevaliers couverts de
sombres armures, sur lesquelles s’élevaient les guérets éblouissants des
lances, émaillés de gonfanons, de bannieres, de pennons, de guidons, de
banderoles, indiquant le rang qu’occupait le guertier dans la hiérarchie féo-
dale. Soixante et dix mille archers et arbalétriers, qui langaient leurs redou-
tables traits a I’abri de grands boucliers couverts en peaux de bceuf,
formaient l'infanterie de cette armée. La plus grande discipline régnait
dans cette troupe qui avait traversé, grace a la fermeté et a la prudence de
Godefroid, la Bulgarie et ses sauvages populations.

Mais il ne suffisait pas a Alexis d’avoir recu 'lhommage du comte de
Vermandois ; celui qu’il désirait avant tout courber devant son trone, ¢’était
ce vaillant paladin Godefroid, que les chroniqueurs et les trouvéres de-
vaient saluer bientot du titre de Roland des Croisades. Alexis détacha donc
vers le duc de Bouillon le comte Hugues, pour conseiller a ses barons et
a ses chevaliers de préter hommage a 'Empereur.

« Comment as-tu été capable d’une lacheté aussi infame que celle de te
soumettre a un prince étranger, apres €tre venu ici avec une puissante
armée, et comment oses-tu me proposer une pareille bassesse (1) ! » —
répondit Godefroid courroucé au comte de Vermandois. Mais celui-ci fit
comprendre au chef lorrain que la réussite de la croisade dépendait en
grande partie de PEmpereur. Et en réalité, les croisés ne pouvaient guere
se passer de Constantinople. Préts a s’engager dans les déserts de I’Asie,
les Grecs seuls pouvaient les préserver de leur ruine. Godefroid, ébranlé,
délégua donc quelques comtes germains pour traiter avec 'Empereur. Des
otages furent échangés et Alexis envoya au camp des Lorrains son fils
Jean, tout jeune prince, qui arriva aux tentes des barons « avec ses cheveux
noirs tressés et sa veste étroite, comme s’il était prét au pugilat », dit le
chroniqueur Guibert.

Le lendemain les feudataires belges et allemands, vétus de leurs plus
belles cottes d’hermine, couverts de riches toques, tenant le faucon de
Norvege sur le poing et leurs 1évriers d’Ecosse en laisse, se rendirent au

(1) Alexiade, liv. X, ch. 9.
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palais de Blaquerne ou les attendait 'Empereur, assis sur un trone éblouis-
sant, et immobile comme un Hermes antique dans sa gaine de pierre. Une
tiare ruisselante de pierreries lui donnait 'apparence d’un de ces rois d’As-
syrie dont patle Hérodote. Godefroid baisa les genoux de 'Empereur, mit
ses mains dans les siennes et requt d’Alexis sa propre chemise de lin —
«afin de ne plus faire qu'un de chair et de sang avec Alexis ; » — cette cérémonie,
qui réunissait a la fois ’hommage et 'adoption, fut terminée par les fan-
fares des trompettes. Puis des eunuques noirs jeterent sur le parvis, des
boisseaux de monnaies impériales, et les comtes et les barons recurent de
I'Empereur « des coupes d’onyx, des vases myrrhins, des croix en dia-
mants, des robes de pourpre si riches, qu’on eut dit les dépouilles de Tyr
ou de Ninive, chantées par les prophetes (1). »

Godefroid ayant donné 'exemple de ’hommage-lige, tous ses compa-
gnons suivirent le torrent. Restait Bohémond le Normand, qui avait
conseillé 2 Godefroid de s’emparer de Constantinople. Le duc de Lorraine
alla au devant de lui et lui dit : « J’ai requ ta lettre, mieux vaut faire hom-
mage a 'Empereur que de le combattre, c’est 'avis des comtes. » — Bo-
hémond hésitait encore, mais 'offre d’une principauté aupres d’Antioche,
qui lui fut faite par 'Empereur, leva tous les scrupules du rusé Normand,
et non seulement il préta ’hommage, « mais il sollicita encore comme une
faveur la dignité de grand domestique impérial, sorte de mairie du palais
qui souriait 2 son ambition (2). »

Mais Bohémond n’était pas le seul qui n’avait vu dans la croisade que
I'occasion de conquérir sous le brillant ciel d’Orient, une belle principauté
riche en fiefs et en chatellenies. Parmi les guerriers qui avaient arboré la
croix sur leurs armures ou leurs cottes de mailles, il en était peu qui fussent
poussés vers la conquéte du tombeau du Christ par une mélancolique et
sévere pensée d’expiation et de pénitence. Godefroid avait rompu a son
départ tous les liens, tous les intéréts qui I'attachaient a 'Europe. En tou-
chant les murs de Rome, il avait senti s’appesantir sur lui cette main mys-
térieuse qui frappa Alaric, Genseric et tous les illustres barbares,
profanateurs de la cité éternelle. Un sombre pressentiment disait 2 Gode-
froid qu’il ne reverrait plus ses vertes foréts et ses gracieux vallons de la
Semoy, et que les térébinthes de la Judée ombrageraient sa tombe.

Le duc de Bouillon était donc, avec quelques comtes et la masse popu-
laire des croisés, resté fidele a la grande et sublime pensée qui avait poussé

(1) ALBERT D’AIX et GUIBERT.
(2) Alexiade, — liv. X, ch. 11.



I'’Occident contre 'Orient. Les combats journaliers contre les Sarrasins
¢taient pour ces farouches guerriers, que 'esprit de Dieu avait touchés de
son aile, une expiation, en méme temps qu’ils trouvaient dans ces luttes
sans merci occasion de donner un libre cours a leurs instincts belliqueux.
Et puis, mourir sur cette terre que le Christ avait sanctifiée de son sang,
n’était-ce pas la plus belle mort quun feudataire du XI1° si¢cle put envier,
comme expiation de ses violences sacrileges contre le pape et les saints
conciles ?

Les compagnons de Godefroid étaient loin d’étre animés de pareilles
pensées. A peine débarqués, ils se jettent sur ’Asie Mineure et la Syrie,
comme des loups sur une proie. Bohémond traite avec les Sarrasins et les
Syriens, et prend Antioche et son territoire, jusqu’a Laodicée. — Raymond,
comte de Toulouse, s’empare du littoral depuis Tortose jusqu’a Tripoli.
— Baudouin, frére de Godefroid, conduit ses Lorrains et ses Allemands
vers les montagnes sauvages d’Arménie. — Tancrede le Normand plante
son gonfanon sur les montagnes de la Cappadoce. — Tous, excepté Go-
defroid, ont déja oublié le tombeau du Christ ! Il faut que le duc de
Bouillon leur rappelle a chaque instant que 'Europe n’a pas armé sa che-
valerie et jonché la Bulgarie et I’Asie des cadavres des bandes de Gautier
Sans-Avoir et de Pierre ’'Ermite, pour conquérir de riches fiefs aux feuda-
taires, mais bien pour délivrer le Tombeau du Fils de Dieu, des outrages
de la race sarrasine et musulmane.

Cependant la finesse et la diplomatie d’Alexis avaient atteint leur but.
Liés désormais envers lui par ’bommage féodal, les barons de 'Occident ne
pouvaient, sans se rendre coupables du crime de félonie, tourner contre
lui leurs épées.

11 faut lire dans les chroniqueurs, les rudes batailles qui se livrérent de-
vant Antioche et les ruses que Bohémond le Normand employa pour en
faire sa conquéte en plantant, sur les murs de la belle cité aux lauriers roses,
sa banniere déloyale.

Décimée par les combats, les fatigues, les épidémies, cette innombrable
armée des Croisés, qui avait épouvanté 'Empire Grec et étonné les po-
pulations de I’Asie, est réduite a vingt-cinq mille hommes. Et cependant,
on s’en souvient, Godefroid avait emmené de la Belgique et de la Lorraine
dix mille chevaliers et soixante et dix mille hommes de pied. Le vaillant
Tancrede comptait dix mille chevaliers sous sa banniere. Enfin, Allemands,
Provencaux et Franks étaient entrés en Asie avec six cent mille hommes,
et de tout cela il restait vingt-cing mille combattants, qui, il est vrai, étaient
I’élite de la chevalerie de ’'Occident.
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Enfin, Jérusalem dresse sur I'implacable azur de son ciel profond les
vigoureuses silhouettes des coupoles de ses mosquées, les fréles galeries
et les croissants d’or de ses minarets, les sommets de ses tours et sa large
ceinture de murs qui gravissent les arétes des collines et rampent au fond
des précipices. A cette vue, tout est oublié | fatigues, dangers, regrets de la
patrie absente, des vertes foréts du Rhin, de ’Ardenne, des belles plaines
de la Loire et de la Seine | Autour de 'armée des chrétiens, les montagnes
chauves et torréfiées de la Judée dressent leurs mamelons stériles. La
plaine, comme la montagne, est nue et désolée, comme si un torrent de
lave y eut passé ; quelques tristes térébinthes, quelques maigres palmiers
balancent leurs cimes grillées sous le vent du désert. Le sol crevassé mon-
tre partout a nu le squelette de la terre, qui semble frappée d’une irrémé-
diable malédiction. Il semble que la nature entiere ait conservé le deuil
quelle revétit le jour supréme ou le Christ pria son Pere de recevoir son es-
prit entre ses mains. Les abimes béants de toutes parts racontent les convul-
sions du globe et cette sombre légende du Calvaire qui dit — « qu’a ’heure
ou le Christ expira, les morts se réveillerent de leur morne sommeil et dé-
chirérent le sol de leurs mains de squelettes, pour demander aux Juifs
épouvantés quelle sainte victime ou quel radieux triomphateur venait d’il-
luminer la nuit profonde de leurs tombes ! »

Mais 'enthousiasme des croisés va enfanter des miracles | Déja des
tours mobiles se construisent au pied de cette Jérusalem qui fit mourir ses
prophetes et qui aujourd’hui est soumise au sabre des fils d’Ismaél | Pen-
dant huit jours, sous un soleil de feu, 'armée des croisés, pieds nus, fait le
tour de la cité déicide (1).

Apres de rudes et sanglants assauts dans lesquels I'épée de Godefroid
se montre la plus redoutable de toutes, la tour du duc de Bouillon fut rou-
lée vers les murs et abattit son pont sur la cime des créneaux. C’était le 15
juillet 1099, a trois heures de 'apres-midi — ’heure de la mort du Christ !
— Une tuerie sourde et impitoyable s’engagea sur ce fréle pont jeté sur
un abime. Godefroid et Robert d’Estourmel, chevalier du Tournaisis —
deux Belges — furent les premiers qui poscrent leur talon de fer sur la
cité vaincue, et jusqu’au soir, le glaive, la hache et la masse d’armes se rou-
girent du sang des mahométans. Trente mille hommes jonchaient les rues
de la cité reconquise ; on avait dans les mosquées et sur le parvis des tem-
ples, du sang a mi-jambe (2) !

(1) GUIBERT, lib. VII.
(2) Les chrétiens indigenes avaient éprouvé de cruels traitements pendant le siege. — Voyez
GUILL. DE TYR, — lib. VII, — ch. 8.



Le massacre de Jérusalem, ou le glaive des croisés ne se reposa pas aussi
longtemps qu’il resta un ennemi debout, jeta une terreur profonde chez
les mahométans, les Turkomans et les Arabes. L’irrésistible courage, la
force prodigieuse dont la chevalerie de 'Occident avait fait preuve dans
cette sanglante journée, trouvent un douloureux écho chez les poctes
arabes :

« Nous avons melé — dit le poete musulman Abivardi — le sang a
I'abondance de nos larmes ! I ne nous reste plus d’abri contre les malheurs
qui nous menacent. Les tristes armes pour un homme, de répandre des
pleurs, lorsque la guerre embrase tout de ses épées étincelantes | — O en-
fants de I'Islam, bien des combats vous restent a soutenir, dans lesquels
vos tétes rouleront a vos pieds ! Vos freres dans la Syrie n’ont pour se re-
poser que le dos de leurs chameaux ou les entrailles des vautours | Que
de sang a été répandu ! Que de femmes a qui on n’a laissé que leurs mains
pour couvrir leur beauté | Entre les coups de lance et I'épée, le choc est si
épouvantable, que la téte des enfants en blanchirait de frayeur ! Il me sem-
ble entendre celui qui repose 2 Médine (Mahomet) se lever pour crier : O
enfants de Haschem ! quoi | mon peuple ne vole pas a 'ennemi la lance a
la main, lorsque la religion croule dans ses fondements ! Est-ce donc que
les chefs des Arabes se résigneront a de tels maux ? et s’ils renoncent aux
récompenses célestes qui attendent ceux qui meurent dans la lutte sainte,
ne seront-ils pas du moins attirés par 'espoir du butin (1) ? »

Jérusalem est au pouvoir des croisés ; le drapeau vert du prophete, teint
du sang de ses défenseurs, est foulé aux pieds ; et sur les minarets des
mosquées remplies de cadavres, les gonfanons de la chevalerie de I'Occi-
dent se déroulent aux brises du Liban. Le but supréme qui depuis si long-
temps préoccupait 'Europe est enfin atteint. Autour de ce tombeau du
Christ reconquis par leur courage, les barons tout sanglants, qui viennent
de remettre au fourreau leur épée tiede de carnage, défilent le front incliné
en poussant des gémissements et en répandant des larmes. Pour les cou-
pables, I'expiation est accomplie ; ils ne demandent plus a Dieu qu’une
tombe dans le sein de cette terre aride sur laquelle se dressa le bois sanglant
qui devait étre le phare éclatant de I'avenir !

Mais les barons se soucient peu de conserver cette conquéte qui a couté
a 'Europe plus d’un million d’hommes. Autant ils se montrent apres et
jaloux de défendre leurs beaux fiefs des bords de 'Oronte et du littoral

(1) REYNAUD, Extrait des antenrs arabes.



de la Méditerranée, autant ils manifestent de répugnance pour étre nom-
més suzerains de cette Jérusalem, autour de laquelle le désert étend sa
ceinture de collines bouleversées, de rocs crevassés et de plaines stériles.

Et cependant il fallait défendre et garder la ville Sainte, sous peine d’une
honte éternelle ! Il fallait donner une organisation a la conquéte, un roi a
la ville sainte, afin que les pelerins de 'Europe pussent désormais s’age-
nouiller en paix sur le Golgotha et aller méditer dans ce jardin des Oliviers
ou le Christ, sentant frémir sa chair, répandit des larmes si ameres !

Les barons voulaient élire pour roi le plus digne de leurs chefs. Mais
peu se souciaient d’avoir en garde ce royaume torride et stérile entouré
d’ennemis, contre lesquels il faudrait toujours avoir le glaive au poing;
Aussi voit-on, dans cette étrange élection, les candidats s’accuser eux-
mémes et confesser qu’ils ne sont pas dignes de cet honneur qu’ils redou-
tent. Ah ! si Jérusalem s’était appelée Antioche ou Tripoli ; — si, au lieu
de ses sables brulants, de son sol semé de précipices au bord desquels
s’élevaient quelques tristes pins tendant leurs maigres bras vers le ciel , elle
avait été, comme Antioche, un Eden tout parfumé de lauriers roses,
d’orangers, d’acacias odorants ; — si, au lieu du triste torrent du Cédron,
elle avait eu les bords verdoyants de ’Oronte, sous les ombrages desquels
la reine Aliénor devait bientot écouter les tendres paroles d’un émir sar-
rasin, — alors, certes, les glaives eussent jailli du fourreau ; alors 'ambition
et Pégoisme eussent rompu la sainte fraternité qui, jusqu’a ce moment,
avait fait de 'armée des croisés une seule phalange, ayant la croix pour
drapeau.

LLa couronne de Jérusalem fut offerte d’abord au comte de Saint-Gilles,
le plus riche des croisés ; mais ses barons et ses vassaux, qui avaient hate
de regagner leur belle et douce Provence et se souciaient peu d’étre exilés
dans cette contrée désolée et stérile ou I'ceil ne rencontrait partout que
sombres et mornes tableaux, n’hésitérent pas a calomnier leur maitre pour
lui épargner le pesant fardeau de cette triste royauté (1). La lourde cou-
ronne de Jérusalem fut ensuite offerte a Robert, duc de Normandie ; mais
le rusé Normand avait de trop beaux fiefs en Europe pour les échanger
contre la royauté de cette Judée brilée et maudite. Les vassaux de Gode-
froid, interrogés a leur tour, apres avoir bien cherché, répondirent « qu’ils
n’avaient rien a reprocher a leur suzerain, sinon — qu’z/ restait trop longtenps
dans les églises, qu’il allait toujours s’enquérant aux prétres, des histoires re-

(1) MICHELET, Hist. de France, p. 240.
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présentées dans les peintures et images sacrées, au grand mécontentement de
ses amis qui lattendaient pour le repas (1). »

Hélas ! la sainte ferveur des croisades était tombée ! Les temps étaient
loin ou les barons, émus par la parole d’Urbain II, brandissaient leurs puis-
santes épées en jurant de mourir pour la croix. La voix des voluptés sen-
suelles et mondaines s’était fait entendre a tous ces féodaux, et ils avaient
senti chanceler en eux ce saint enthousiasme qui poussait les compagnons
du brave Gauthier sazns avoir. Tous ces grands vassaux regrettaient, sous
I'implacable ciel de Jérusalem et vis-a-vis de ses paysages désolés et mau-
dits, leurs vertes et fraiches chatellenies de 'Occident. Godefroid seul avait
brisé tous les liens qui I'attachaient a 'Europe et aliéné le domaine de ses
ancétres. LLa Palestine devait étre pour lui une terre d’expiation et de pé-
nitence. Tandis que ses compagnons regrettaient leurs beaux fiefs d’Eu-
rope et avaient hate de quitter cette poudreuse Judée, seul il avait conservé
la grande pensée de la croisade, et la voix qui s’était fait entendre en lui
sous les murs de Rome dévastée par ses hommes d’armes, s’était réveillée
plus éloquente et plus impérieuse que jamais, en face de ce tombeau ou le
Christ avait donné son sang pour la rancon du monde.

Et puis, Godefroid, comme tous les hommes que Dieu choisit pour
travailler a son ceuvre éternelle, se sentait, maintenant que Jérusalem était
conquise, atteint d’une de ces incurables tristesses qui n’ont de remede
que la tombe (2). IEurope ne lui était plus rien, et son glaive, sanctifié et
purifié par la grande bataille du Christ, ne pouvait plus défendre des inté-
réts ou des passions humaines. Nouveau Moise, il avait conduit son peuple
au but marqué par Dieu, et maintenant il ne demandait plus qu’a s’endormzir
dn sommeil de la terre. Et puis encore, comme dit un historien moderne : «Il
appartient a Dieu seul de se réjouir dans son ceuvre et de dire : Ceci est
bon. » Quand ’homme a bien travaillé, qu’il a atteint son but, qu’il le tient
entre ses mains, il ne le reconnait plus et le prend en dégout. Ainsi Alexan-
dre mourut de tristesse apres avoir conquis 'Asie ; et Alaric, quand il eut
pris Rome. Godefroid n’eut pas plutot la Terre Sainte, qu’il s’assit décou-
ragé sur cette terre et languit de reposer dans son sein (3). »

(1) GUILL. DE TYR, lib. IX, ch. 11.

(2) Les Arabes s’étonnaient en voyant Godefroid assis par terre. Le vainqueur leur dit triste-
ment : « La terre n’est-elle pas bonne pour nous servir de siege, quand nous allons rentrer pour si
longtemps dans son sein ? » Les Arabes se retirerent pleins d’admiration. — GUILL. DE TYR, liv.
IX, ch. 21.

(3) MICHELET, Hist. de France, p. 241.



Tout indiquait donc Godefroid au choix des barons : son austere piété,
son courage, sa prudence et jusqu’a cette incurable tristesse qui faisait du
héros ardennais le seul roi possible de cette terre désolée, que 'ange des
vengeances semblait avoir touchée de son glaive de feu.

11 fut donc nommé roi de Jérusalem, le sombre et vaillant capitaine qui
si longtemps avait porté la banni¢re de la violence et de la chair, dans ses
luttes contre Pesprit. Mais dans ces murs ou son Christ avait été couronné
d’un cruel bandeau d’épines, Godefroid comprit qu’il n’était pas permis a
un homme de ceindre le diadéme d’or des rois. Cette royauté qu’il acceptait
comme une nouvelle épreuve, il savait bien de quels ennuis, de quelles
douleurs elle serait tissue ; il n’ignorait pas que les Sarrasins revenus de
leur épouvante feraient bientot bondir leurs chevaux jusque sous les murs
de la cité reconquise. Il n’ignorait pas enfin que la pourpre de sa royauté
serait une lourde cotte de mailles, son sceptre un glaive toujours rouge de
sang et sa couronne un casque dont chaque fleuron devait étre une entaille
de cimeterre syrien ou arabe.

A peine Godefroid nommé et acclamé dans P’église du Saint-Sépulcre,
les barons normands, provencaux, franks, etc., s’empressent de quitter la
Palestine. Il ne reste avec Godefroid pour conserver une conquéte qui
avait couté a 'Europe un million d’hommes, que le brave et loyal Tancrede,
et trois cents chevaliers qui ont comme le héros ardennais, aliéné leurs do-
maines en BEurope et ne révent plus qu'une tombe dans cette vallée de Jo-
saphat, ou doivent se tenir un jour les grandes assises du genre humain.

Six cent mille hommes avaient pris part a la seconde croisade. En quit-
tant Antioche aux trois cents églises et aux quatre cent quarante-cing tours,
I'armée des barons d’Occident ne comptait plus que vingt-cing chevaliers.
Jérusalem était prise, il est vrai, mais que de sang et de cadavres pour une
telle conquéte, qu’une poignée d’hommes allait désormais étre appelée a
défendre contre un ennemi qui se recrutait chaque jour chez les monta-
gnards du Liban ou les hordes nomades de 'ldumée | Quelques chevaliers
étaient a Tripoli avec le comte Raymond ; a Fdesse, avec Baudouin, qui
ne devait pas garder longtemps sa conquéte ; a Antioche, avec Bohémond.
Godefroid seul restait pour protéger le triste royaume de Jérusalem aux
montagnes chauves, aux plaines stériles, dans lesquelles rodaient tous les
jours les cavaliers arabes, menacant la ville sainte de leurs lances, en chan-
tant qu’ils planteraient bientot sur ses murs le wantean noir du prophete !

Mais la mort allait délivrer le duc de Lorraine de sa lourde et amere
royauté. La croisade, en arrachant les barons a leurs donjons, en les met-
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tant en contact avec les setfs et les hommes des communes, en courbant
le feudataire superbe et ’humble pelerin sous le niveau des mémes dan-
gers, avait porté le premier coup a cette féodalité puissante, brutale et ba-
tailleuse dont Godefroid avait été Pexpression si complete. Un monde
d’idées nouvelles allait surgir ; des principes nouveaux devaient s’emparer
de la société ; qu'aurait fait plus longtemps, au milieu d’un si¢cle ou 'on
discuterait bientot le droit de la force, Godefroid, ’homme de la lance et
du glaive ? Sa mission était finie | Grégoire VII triomphait de 'empereur
Henti ; le clerc en robe de bure avait courbé le souverain a 'armure d’acier
imbriquée d’or.

Le siecle, jusque-la si sombre, si rude et si triste, allait rayonner et res-
plendir. Les cathédrales surgissaient de toutes parts du sol de 'Occident
rajeuni, et ogive allait s’épanouir et éclater en fusées de granit. La croisade
avait ouvert a 'Europe un monde nouveau, mais ce monde, Godefroid
ne devait pas le connaitre ; qu’eut-il fait, lui ’homme du glaive, dans cette
époque qu’Abailard allait bient6t troubler de ses audacieuses théories, et
ou le mot de /Zberté, inconnu aux barons, jaillirait du sein du peuple jusque-
la courbé sous le talon de fer de la féodalité ?

Maitres de la Syrie et de la Palestine, les croisés songerent a organiser
leur conquéte selon les regles du droit féodal de I’Occident. Déja Guil-
laume le Conquérant avait montré aux barons comment on découpe un
royaume en comtés, en marquisats, en baronnies et en simples chatellenies.
Tant valait 'homme, tant valait le fief ; les lions avaient une large curée,
les simples loups se contentaient d’étre chatelains. Ce systeme, qui expro-
priait une nation enticre et créait une foule de nouveaux propriétaires,
ayant tous a remplir le devoir féodal envers le suzerain, avait soulevé en
Angleterre des plaintes ameres et fomenté plusieurs révoltes toujours
éteintes dans le sang des malheureux Saxons.

En Orient, au contraire, 'organisation hiérarchique de la féodalité, sim-
ple et puissante, loyal échange de droits et de devoirs, était le systeme le
plus sage et le mieux fait pour protéger une conquéte a laquelle était atta-
ché ’honneur des barons et des populations de I’Occident. La formule :
pas de terre sans seignenr, avait une profonde raison d’étre, dans cette Palestine
exposée aux invasions quotidiennes des Arabes et des Turkomans. Ce
royaume de Jérusalem que les grands feudataires avaient dédaigné comme
indigne d’eux, ce grand fief fondé par I’épée, établi au coeur du Liban, en-
touré d’une ceinture d’ennemis insaisissables et toujours renaissants, devait
étre organisé comme une armée campée en pays conquis, avec ses ve-



dettes, ses avant-postes, et son avant-garde préte a soutenir le premier
choc.

C’est sur ces bases que Godefroid établit le gouvernement féodal dont
il était le sommet et le suzerain. La Palestine fut divisée en baronnies, I'ot-
dre hiérarchique et tous les détails de la justice féodale réglés dans les fa-
meuses Assises de Jérusalems, qui prouverent aux barons ignorants et
grossiers de 'Occident, que Godefroid n’était pas seulement un redoutable
soldat, un grand capitaine, mais encore un sage et intelligent législateur.
Drapreés la liste des services féodaux inscrits aux Assises, nous voyons que
la Galilée devait fournir cinq cents lances ; Ramla, quarante ; Césarée,
vingt-cing ; Nazareth, six ; et que la sainte cité de Jérusalem, les bourgeois
compris, devait mettre sur pied trois cent vingt-huit hommes d’armes,
quand le gonfanon du suzerain était levé contre les infideles (1).

Quand le code de la conquéte de la Terre-Sainte fut terminé, et apres
que Godefroid eut fait sentir quelquefois encore aux Arabes et aux Tur-
komans ce que pesait sa redoutable épée, il sentit que sa mission était ac-
complie. Une tristesse profonde, une de ces sombres et sourdes douleurs
qui endeuillent 'ame et le cceur et les font aspirer apres le lourd sommeil
de la tombe, s’était emparée du héros lorrain depuis la conquéte.

Les chroniqueurs contemporains, gens naifs qui n’avaient de pitié et de
consolations que pour les plaies du corps, les blessures visibles, ne com-
prirent rien a cette soif de la mort, a cet appétit du ciel qui dévorait Go-
defroid (2). Ainsi Guibert de Nogent raconte « qu'un prince d’une tribu
de Gentils voisine lui envoya des présents infectés d’un poison mortel.
Godefroid s’en servit sans défiance, tomba tout a coup malade, s’alita et
mourut bientot apres. »

Selon d’autres chroniqueurs, tels que Guillaume de Tyr et Albert d’Aix,
I'annaliste des pelerins lorrains et germaniques, Godefroid mourut de sa
mort naturelle. Le 18 juillet de I’an 1100, juste un an — moins trois jours
— apres la prise de la ville sainte, le héros lorrain inclina sur les cendres
sa téte palie et rendit le dernier soupir, aux lieux mémes ou le Christ avait
payé a la mort son tribut redoutable. I’ Eglise du Saint-Sépulcre recut les
restes mortels du champion du Christ, et les émirs arabes, en apprenant

(1) Assises de Jérusalem, liv. 111.

(2) Le duc de Lorraine avait au cceur un gémissement profond pour sa vie passée. 1l portait
comme une pesante croix la conscience de ses révoltes contre PEglise et le pape ; il allait en péle-
rinage par le méme sentiment qui 'aurait porté a se faire ermite, si 'idée de délivrer le Saint-Sépulcre
n’avait dominé alors toute la génération. — CAPEFIGUE, t. II, p. 111.
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la mort de celui devant lequel leurs hordes avaient si souvent tourné bride,
ne purent s’empécher de regretter ce grand su/tan d’Occident, dont la parole
était ’écho de la justice et dont le glaive frappait comme I'épée de 'ange
des batailles.

Avec Godefroid s’éteignit la grande et sainte pensée des croisades. Les
séductions du ciel d’Orient s’étaient déja fait sentir aux barons européens
et 'ascendant du grand capitaine avait seul réussi a les empécher d’adopter
completement les vétements et les mceurs de leurs ennemis. Déja bien
avant les croisés, les compagnons d’Alexandre et le héros macédonien lui-
méme avaient éprouvé combien sont énervantes ces molles séductions de
I'Orient, qui font tomber le glaive des mains du vainqueur et 'endorment
alangui et désarmé sur un lit de roses.

Apres la mort de Godefroid, Baudouin, son frere et son successeut,
épouse une femme issue d’une famille illustre « parmi les Gentils du pays.»
11 vivait, dit Guibert de Nogent, « dans son duché avec le plus grand éclat,
tellement que lorsqu’il se mettait en route, il faisait porter devant lui un
bouclier d’or, sur lequel était représenté un aigle et qui avait la forme d’un
bouclier grec. Adoptant les usages des Sarrasins, il portait une robe longue
; 1l avait laissé croitre sa barbe, se faisait adorer a l'orientale par ceux qui
I'approchaient. Il mangeait par terre, a la facon des Gentils, sur des tapis
étendus, et il entrait dans une ville qui lui appartint, deux chevaliers en
avant de son char faisaient retentir des trompettes (1). »

On était loin, on le voit, du fanatisme impitoyable et profond qui ani-
mait les croisés au début de 'expédition et qui faisait dire a Raymond
d’Agiles en dépeignant une déroute de Turcs: « C’était chose amusante de
voir les Turcs, pressés de tous cOtés par les notres, se jeter en fuyant les
uns sur les autres et se pousser mutuellement dans les précipices ; c’était
en vérité un spectacle amusant et délectable (2). »

Avec Godefroid tomba le prestige qui avait frappé d’épouvante les
Orientaux. On cherchait en vain ces vaillants chevaliers couverts de fer et
qui semaient au sein des bataillons musulmans, comme des faucheurs dans
un champ de mais. Alors les Arabes du désert, les noirs Egyptiens, les Tur-
komans aux rapides cavales, les Persans aux armures élégantes, entourerent
Jérusalem d’un cercle de fer. Baudouin lutta comme un brave chevalier.
Mais bientot Zengui, fils des tribus nomades de Mossul, envahit la Syrie.
« 11 refoule devant lui, dit ’historien arabe Ibn-Alatyr, les chevaliers et les

(1) GUIBERT DE NOGENT, liv. VII, ch. 36.
(2) RAYMOND D’AGILES, p. 149.
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barons de la Palestine ; le tambour de Syrie fait entendre ses roulements
lugubres, la terre est labourée sous les pas des cavaliers du désert, la fleche
de Damas siffle dans les airs | » Zengui s’empara d’Edesse, et le bruit de
la chute de cette cité causa dans 'Europe un douloureux retentissement.

Le cimeterre arabe avait pris une sanglante revanche du massacre de
Jérusalem. En vain saint Bernard souleva-t-il plus tard de sa voix éloquente
les baronnies de France et d’Allemagne ; en vain Louis VII et 'empereur
Conrad, brave et fort comme un paladin de Charlemagne, tentérent-ils de
rétablir 'ascendant des Occidentaux dans la Terre-Sainte ; 'idée qui avait
fait, de Godefroid et de ses compagnons, des héros invincibles, n’animait
plus 'Europe, et cette seconde croisade fut tellement désastreuse, que
saint Bernard eut a se justifier de I’avoir préchée, tant les peuples comp-
taient de victimes entassées dans ces champs de la Palestine ou les croisés
se heurtaient contre des tours élevées avec les cranes de ceux qui les
avaient devancés sur cette terre dévorante et homicide !

Ainsi se fermait ce XI¢ siecle qui s’était annoncé sous des auspices si
sombres et dans le cours duquel devaient se résoudre de si graves pro-
blemes. La grande lutte de la papauté contre 'Empire fut le premier coup
porté au principe barbare de la féodalité. En voyant les papes contester
aux empereurs le droit d’intervenir dans les choses de Iesprit et de la
conscience, les peuples se rapprochérent d’instinct de cette Fglise qui fai-
sait parler ses foudres en faveur de la dignité humaine, de l'inviolabilité de
la conscience et de celle égalité devant Dieu que les puissants du siecle
semblaient nier si insolemment. Apres une séparation de plusieurs siecles,
I'Occident émerveillé se retrouva en face de cet Orient splendide et lumi-
neux, qui devait laisser une si profonde empreinte dans le souvenir des
croisés et des pelerins et féconder les arts et 'industrie de 'Europe.
Epoque de vives croyances, de fanatisme religieux et guerrier, le X1° si¢cle
ne fut qu’une brillante et merveilleuse épopée qui devait bientot faire place
a la prose. Laissez s’écouler quelques années, et les hauts faits des barons
franks, lorrains et belges, vont faire le sujet des chansons de geste du X11°
siecle, et la physionomie de Godefroid de Bouillon va revétir ces couleurs
poétiques et romanesques, dont les peuples chez lesquels les croyances
chancellent, parent les puissantes individualités qui puiseérent dans la foi a
une grande idée, la force d’accomplir de grandes choses.
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Les dames de Crévecceut.

IV,

L e duche de Bouillon sous [es successeurs de Godefroid.

Le duché de Bouillon sous les évéques de Liege. — Saint Huhert et ses moines mis en fuite par
I'évéque Otbert. — I’abbé de Saint-Hubert et ses foudres spirituelles. — Arquebuse et bombarde,
— Le duché sous les comtes de la Marck. — La guerre dans les Ardennes. — Sac de Bouillon, de
Dinant et de Bouvignes. — Les dames de Crevecceur. — Le duché de Bouillon sous les princes de
la Tour d’Auvergne. — Révélations curieuses d’un historien sur la mort de Henri IV. — Prise de
Bouillon par le maréchal de Créquy. — Un duc de Bouillon valet de chambre dans ses Etats, —
Statistique du duché. — Histoire de la révolution de Bouillon pour faire suite a ’'Histoire de la
révolution frangaise, par M. Thiers. — Ou peut conduire la contrefacon politique. — M. de
Robespierre et M. de Weissenbruch. — Les clubs a Bouillon. — Une guillotine d’occasion. —
Dévastation des églises. — Le 9 thermidor délivrant Paris et Bouillon de ses tyrans. — Comment
finissent les dynasties et les duchés. — Les lions et les renards. — Les féodaux et les huissiers.

Désormais tout était dit pour le duché de Bouillon. La lignée des vail-
lants comtes d’Ardenne s’était éteinte avec Godefroid le Bossu, et Gode-
froid, le rude et vaillant capitaine de P'empereur Henri IV, avait relevé pour



un moment le glorieux gonfanon de ses ancétres, pour aller bientot apres
expier ses violences sacrileges envers Grégoire VII, dans cette Terre-Sainte
qui lui gardait une couronne de douleurs.

Le duché, engagé entre les mains d’Otbert, évéque de Lic¢ge, devait sui-
vre désormais les diverses fortunes de ses nouveaux possesseurs. Au glaive
allait succéder la ruse, les renards étaient devenus les héritiers des lions.

Otbert fut bientdt en guerre avec ses vassaux, clercs ou laiques, a propos
du chateau de Mirwart, Les moines de Saint-Hubert redoutaient, non sans
raison, ces manoirs crénelés servant de retraite a des hommes d’armes pil-
lards, ivrognes et brutaux, qui ne respectaient dans leurs courses ni le cel-
lier, ni la cave, ni 'argent des moines. La garnison du chateau de Mirwart
devait, il est vrai, étre a la solde et aux ordres des évéques de Licge, mais
cette circonstance était loin d’étre une garantie pour les pauvres moines
de Saint-Hubert. Dans ces temps de violences, ’Thomme de I'évéque frap-
pait aussi fort et pillait aussi avidement que ’homme du baron.

Pour détourner cette calamité qui les menacait, les moines de Saint-Hu-
bert résolurent de se rendre au-devant de I’évéque en portant, en signe de
deuil, le corps de saint Hubert sur leurs épaules. Toute la députation était
pieds nus, la téte découverte, et s’avancait en chantant des psaumes. A
cette vue, 'évéque, qui aurait peut-étre cédé devant une épaisse bataille de
lances, ayant pour chef un rude jouteur au jeu des combats, se mit dans
une sainte colére. Oser lui opposer des reliques ! a lui homme d’Fglise !
Cette impertinence lui parut si forte qu’il ordonna a sa suite de charger le
cortege, et ce fut a grand-peine que les moines rentrérent au couvent avec
leur chasse, tout scandalisés de ce que saint Hubert n’avait pas puni d’une
maniere exemplaire ’évéque impie et félon, qui avait osé faire outrager
par les fouets et les gourdins de ses mécréants compagnons les restes vé-
nérés du saint.

En effet, les moines avaient eu raison de redouter leuts nouveaux voi-
sins. Bientot Bovon, le chatelain de Mirwart, s’empare des bois des moines,
dévaste les terres de I'abbaye et pousse I'audace jusqu’a emprisonner les
fréres pécheurs, chargés d’approvisionner de poisson la communauté. A
cette nouvelle indignité, 'abbé de Saint-Hubert excommunia vertement
le pillard Bovon, lequel, appuyé par I'évéque, se fit réintégrer dans le giron
de I’Eglise. Dans cette lutte inégale, le pauvre moine devait succomber,
comme une arquebuse se tait devant une bombarde.

Jusqu’en 1400, le duché de Bouillon fut assez calme ; les évéques nom-
maient leurs avoués pour administrer les biens du duché et un prévot pour



la défense du chateau. A cette époque, les luttes sanglantes entre la maison
de Hornes et celle de Jean de Bavicre se firent ressentir jusque dans le
duché de Bouillon, dont le chateau fut pris et repris plusieurs fois. La ba-
taille d’Othée mit fin a cette guerre sans merci, qui pendant trois ans cou-
vrit de ruines le Condroz, Liege et tout le Limbourg,

Mais de nouvelles guerres allaient surgir par 'ambition de la puissante
lignée des d’Aremberg, comtes de la Marck. Les haines qui divisaient la
France et la puissante maison de Bourgogne prolongerent ces luttes, qui
se terminerent par la mort de Guillaume de la Marck, attiré traitreusement
dans un guet-apens a Tongres et décapité a Maastricht devant 'éveque de
Liége, accouru avec son frere pour se repaitre de la supréme agonie de
son ennemi.

En 1492, Robert 11, neveu de Guillaume de la Marck, dont Walter Scott
a esquissé si puissamment la rude silhouette, et qui avait vengé par des
flots de sang le crime commis sur le Sanglier des Ardennes, s’empare des cha-
teaux de Logne, de Montfort, de Seraing et de Bouillon. Le chateau de
Montfort fut rasé ; quant a Bouillon, Robert de la Marck s’occupa a le ren-
dre plus formidable encore. Apres la mort de Jean de Hornes, évéque de
Liege, auquel succéda Everard de la Marck, le duché de Bouillon jouit de
quelques années de paix qui lui permirent de fermer ses blessures.

Les guerres entre Francgois I et Charles Quint eurent de tristes consé-
quences pour le duché de Bouillon. Les calmes solitudes de ’Ardenne fu-
rent troublées par le choc de ces deux rivaux qui trouvaient ’Europe trop
étroite pour y développer leur insatiable ambition. Des troupes comman-
dées par le batard de Nassau, et sous les ordres de Franz de Sickingen et
du comte Félix, ravagent le Luxembourg, Logne est enlevé et son com-
mandant pendu aux créneaux. Messaincourt et Floranges sont incendiés
et rasés, et les garnisons décimées voient les plus braves soldats subir la
mort des bandits. Bouillon offrait une redoutable ligne de défense. Le cha-
teau, bien armé, pouvait défier longtemps un ennemi dépourvu de matériel
de si¢ge ; mais 'or de PEmpereur trouva des traitres dans ses murs, et ville
et chateau tomberent bientdt au pouvoir du comte Félix. La guerre semble
avoir repris 'impitoyable caractére qu’elle avait lors des invasions des Nor-
mands. Les murs d’enceinte furent détruits, les fossés comblés, et I'incen-
die étendit sur la ville son rouge drapeau de flammes !

Par le traité de Madrid survenu en 1526, Francois I s’obligea a protéger
désormais le duché et le chateau de Bouillon contre les entreprises des la
Marck et de leurs descendants. ’évéque Georges d’Autriche, fils de Maxi-
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milien, promu a évéché de Licege par I'ascendant de Charles Quint, fut
investi du duché de Bouillon et s’occupa d’y réparer les désastres des der-
nieres guerres. Le chateau de Bouillon perdit alors ce qui lui restait de sa
physionomie féodale et barbare ; les tours du XI° siecle firent place a de
puissantes tours a plateformes et a batteries couvertes. Le dessin de M.
Kuytenbrouwer, intitulé /z Tour d’Autriche, montre ce qu’est aujourd’hui
cette partie du chateau qui depuis cette époque a subi peu de réparations.

Sous le regne de Henri 11, qui recut le lourd héritage de la haine de la
France contre Charles Quint, le connétable de Montmorency recut ordre
d’occuper Bouillon. En trois semaines le Luxembourg tout entier fut sou-
mis aux armes frangaises. Le commandant du chateau de Bouillon, soup-
conné de trahison pour sa molle défense, fut mandé a Liége et mis a mort.

Déja la France préludait dans cette guerre aux dévastations qui devaient,
un siecle plus tard, faire du Palatinat une vaste ruine, ou chaque manoir,
chaque chateau, crie par ses breches béantes : Haine a la France | Le conné-
table Anne de Montmorency était de cette école de soudards sans merci,
qui trouvent de secrétes joies dans les horreurs du sac d’une ville, éclairé
par l'incendie et animé par les cris des habitants qu’on égorge et qu’on
outrage. Tandis que le connétable Anne, tout en machant son cure-dent
et disant ses patenotres, ainsi qu’il en avait ’habitude, faisait pendre qua-
rante paysans entre deux 4ve et trois Pater, le duc de Nemours mettait Di-
nant a feu et a sang, passait les défenseurs au fil de I'épée, et partageait les
habitants entre ses soldats, comme ’eussent fait des Huns du v¢ ou des
Normands du IX¢ siecle. Marienbourg et Bouvignes eurent a peu pres le
sort de Dinant et furent emportées de force par le duc de Nemours. De
son coté, ’Empereur ravageait la Picardie et le Tournaisis.

Le siege de Bouvignes fut marqué par un incident dont la poésie, la
peinture et I’histoire se sont emparées, et qui rappelle les dévouements hé-
roiques de Numance, de Sagonte et le terrible sicge de Jérusalem sous
Vespasien.

Lorsqu’un pays compte dans ses annales d’aussi brillantes pages, il doit
les éclairer de toute la lumiere de I'Histoire !

Bouvignes était au VII® siecle un chateau que les Normands bralerent
et saccagerent en 881. Godefroid, comte de Namur, y fit élever en 1110
un fort sur le penchant de la colline qui domine la ville. C’est en dessous
de ce fort, sur le bord de la Meuse, que s’élevait la fameuse tour de Créve-
canr, dont les fondements ruinés sont aujourd’hui recouverts par les eaux.
Malgré les attaques réitérées des Liégeois et des Dinantais en 1321 et en



1429, Bouvignes partageait avec Péronne le beau nom de Pucelle. Son en-
ceinte se composait de seize tours et d’épaisses murailles percées de trois
portes.

Le duc de Nemours, que ses succes de Dinant et de Marienbourg
avaient exalté au plus haut point, se présenta devant Bouvignes et la fit
sommer de se rendre. On lui répondit qu’il serait temps de s’occuper de
ce point quand il ne resterait plus dans la ville ni poudre, ni balles, ni car-
reaux d’arbaletes pour la défendre. Cette harangue spartiate fut appuyée,
du coté de la fiere petite cité, par une telle canonnade, que le duc de Ne-
mours dut se résoudre a faire un siége en régle, pour s’emparer d’une bi-
coque qui, disait-il, ze valait pas les boulets qu’on y jetait.

Mais la fortune, qui, quoi qu’on dise, se range presque toujours du coté
des gros bataillons, ne devait pas ¢tre favorable aux Bouvignois. I’enceinte
des murs combla bientot les fossés, et, le 8 juillet 1554, 'armée francaise
franchit la breche I’épée au poing, pénétra dans la cité et y fit un tel car-
nage, que les cadavres encombraient littéralement les rues.

Cependant le chateau tenait encore, et le fort de Crevecceur continuait
a foudroyer les assiégeants. Une compagnie de gendarmes enleva le cha-
teau, qui n’avait plus de munitions pour se défendre. Restait la tour de Cre-
vecceur, dans laquelle s’étaient renfermés, avant la prise de la ville, les plus
braves capitaines wallons avec leurs femmes et les objets les plus précieux.

Irrité par cette résistance, le duc de Nemours fit foudroyer pendant tout
un jour le fort, sur les murailles duquel on voyait passer trois femmes veé-
tues de blanc et animant les soldats du geste et de la voix. On ett dit trois
valkyries scandinaves chantant ’nymne de mort des guerriers de Fingal.
Du haut de la tout, elles avaient été témoins des massacres et des atrocités
commises dans la ville par les soldats de Nemours, et une pensée com-
mune leur était venue : plutot mourir que de subir les insultes et les san-
glantes étreintes des vainqueurs !

Ces trois jeunes dames étaient sceurs, dit.la chronique de Bouvignes, et
leurs maris étaient tombés les premiers sur la breche. Renfermées dans le
fort de Crevecceur, elles avaient soutenu le courage des assiégés tant qu’un
rayon d’espoir avait lui | Enfin, voyant arriver le moment ou 'ennemi allait
s’emparer de leur derniére retraite, elles rassemblerent la petite mais hé-
roique garnison, qui disputait a 'ennemi chaque pouce de terrain ; puis,
apres avoir rappelé aux défenseurs le sort qui les attend, la honte de se
rendre, les joies d’une supréme vengeance dans laquelle on peut envelop-
per 'ennemi en le frappant au milieu des espérances anticipées de la vic-
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toire, 'une de ces héroines, dont I'histoire ne sait pas les noms, — tandis
qu’elle a buriné si profondément ceux de tant de faquins, — propose aux
soldats d’ouvrir les poternes, de simuler de se rendre, et, lorsque la forte-
resse sera remplie de troupes, de mettre le feu aux poudres !

Un long hourra d’assentiment répond a ces courageuses paroles. Un
vieux soldat est chargé de se tenir avec une torche dans les caveaux de la
tour ou se trouvent plusieurs milliers de poudre. Puis, comme les martyres
du Colisée, les trois sceurs, vétues de robes blanches et les cheveux épars,
montent sur la plateforme a la vue des assiégeants, frappés d’étonnement
en entendant un cantique qui s’éleve vers le ciel. Un moment Dartillerie
reste muette devant ces chants sublimes ; les trois sceurs sont toujours sur
la plateforme, les mains entrelacées, et le cantique continue !...

Tout a coup le pont de la forteresse s’abat, la herse se leve, les poternes
s’ouvrent comme par enchantement, les assiégeants se précipitent dans le
fort, I’épée au poing, le blasphéme aux dents. e massacre va commencet,
lorsqu’un son de clairon, auquel répondent des voix parties de la tour, se
fait entendre :

« Recommandez vos ames a Dieu ! car nous allons sauter | » s’écrie un
soldat de Bouvignes. A ces mots terribles, la consternation la plus pro-
fonde succeéde au tumulte. Les Francais entrés dans le fort veulent se sau-
ver et sont refoulés par ceux qui s’y précipitent du dehors, pour prendre
part a la tuerie. Tout a coup une sourde et profonde détonation se fait en-
tendre. La tour chancelle sur sa base, une mer de flammes ténébreuses
Ienveloppe, la brise, et lance ses fragments au loin, avec des débris de ca-
davres, des nuages de poussicre et de fumée.

On vous dira aujourd’hui a Bouvignes que tous les ans, a 'anniversaire
de cette tragique et sublime mort, on entend sur les bords de la Meuse, a
I'endroit ou fut Crevecceur, trois voix étranges chantant le 1en: Creator.

Nous nous sommes laissé séduire un moment par cette légende poé-
tique et guerriere. On taille du marbre, on gache du bronze dans tous les
ateliers pour immortaliser des gloires équivoques ; quand donc la Belgique
aura-t-elle un bloc de marbre et un artiste, pour raconter aux touristes et
a ’étranger qui suivent en révant les bords de la Meuse, que Bouvignes
eut trois Jeanne d’Arc qui prirent leur vol vers les cieux, au milieu des
flammes d’un volcan.

Mais revenons a Bouillon.
En 1591, la jeune princesse Charlotte de la Marck, restée héritiere du

— 90 —



duché de Bouillon par la mort du prince Guillaume Robert, épouse le
prince Henri de la Tour d’Auvergne, prince de Turenne en Bas-Limousin.
Mais, ainsi que le dit mélancoliquement M. Oseraye dans son Histoire de
Bouillon, « 11 ne devait pas jouir longtemps de la société de son éponse (1). » Cette
alliance, qui faisait entrer le duché de Bouillon dans la maison d’Auvergne,
fut sanctionnée par le roi Henri IV, « qui expira I’an d’apreés, ajoute M.
Oseraye, sous fes traits d'un assassin (2). » Nous avions pensé, jusqu’a ce
jour, que Ravaillac avait employé, pour commettre son exécrable attentat,
un vulgaire couteau. L’histoire de Bouillon de M. Oseraye est pleine de
révélations étranges.

La guerre des princes sous Louis XIII fit sentir un moment ses consé-
quences dans le duché. Mais I’événement le plus remarquable que nous
trouvons vers I'an 1651 est le séjour du fameux Mazarin dans le chateau
de Bouillon. Les frondeurs avaient forcé le spirituel ministre a s’éloigner
de la France ; les états de Li¢ge lui avaient refusé un asile, et le ministre
tout-puissant la veille, et qui tronait au Louvre au milieu de ses gardes,
tandis que Louis XIV n’avait pour se vétir que des pourpoints troués, fut
heutreux de trouver un abri dans ce chateau de Bouillon, témoin de tant
de fortunes diverses !

En 1676, M. le maréchal de Créquy fait demander au gouverneur du
chateau de Bouillon les clefs de la ville, « voulant, disait-il, lui épargner un
siege. » Les magistrats inviterent les envoyés a diner, mais garderent leurs
clefs. Ils trouvaient le procédé par trop leste. Un chateau comme celui de
Bouillon méritait qu’on se donnat la peine de le prendre. M. de Créquy se
rangea a cet avis, et, le 6 novembre 16706, la ville et le chateau de Bouillon
recevalent garnison francaise.

La paix de Nimégue mit le pays et le duché sous la protection de la
France. Le duché devint la propriété du prince Godefroid-Maurice de la
Tour d’Auvergne et de ses descendants. Cependant la munificence de
Louis XIV fut réglée par une sage prudence. Le prince Godefroid ne fut
mis en possession que de la partie du duché possédée par I'évéque de
Liege en 1651, c’est-a-dire des mairies et appendices (3). Le duc de
Bouillon, que le grand roi avait créé en méme temps grand chambellan,
témoigna sa reconnaissance envers son maitre en faisant placer au-dessus
de la porte du chateau I'inscription suivante, qui fut restaurée en 1818 par

(1) OSERAYE, Hist. du duché de Bonillon, p. 162.
(2) Idem, p. 164.
(3) Idem, p. 214.
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ordre du roi Guillaume :

LUDOVICO MAGNO, GALLIARUM REGI,
PRINCIPUM VINDICI, BELLI PACISQUE ARBITRO,
GODEFRIDUS MAURITIUS DE TORRE AVERNZ,
DEI GRATIA, BULLONI DUX,
OB SIBI ET SUIS POSTERIS ASSERTAM ARMIS, SANCITAM NEOMAGENCI
PACE,
SUPREMAM AVITII
DUCATUS DITIONEM, ATERNAM GRATI ANIMI MONUMENTUM.

MDCLXXXIV

L’orgueil du grand roi et la servilité du courtisan respirent tout entiers
dans cette inscription. Mais bientot les jours mauvais allaient se lever a
I’horizon, et Bouillon allait apprendre par les pillages, les contributions de
guerre, les exactions de tout genre, ce qu’il avait perdu en renongant a sa
neutralité pour se mettre a I'abri du bouclier de celui qui s’intitulait 'arbitre
de la paix et de la guerre.

Rarement, depuis I'extinction de la lignée des premiers comtes d’Ar-
denne et depuis le départ de Godefroid pour la Terre-Sainte, les bons ha-
bitants de Bouillon avaient eu le bonheur de contempler les traits d’'un de
leurs souverains. Le duché de Bouillon avait été traité par les évéques de
Liege, les la Marck et les la Tour d’Auvergne, comme une ferme dont ils
ne s’occupaient que pour en vérifier les revenus.

Les prévots gouvernaient, administraient, pillaient a la maniere des in-
tendants de grands seigneurs, et quelques rapaces pince-maille tronaient
dans 'antique manoir ou le grand Godefroid avait ceint ’épée et chaussé
I’éperon pour sa derniere chevauchée. Enfin, en 1757, le duc Chatles-Go-
defroid, que le roi Louis XV affectionnait beaucoup et qui remplissait au-
pres de ce monarque les augustes fonctions de valet de chambre, vint a
Bouillon. Le roi avait donné ordre de le recevoir avec toute la magnificence
possible et de n’obéir qu’a ses ordres tant qu’il resterait dans sa principauté
().

Il'y eut, pour la venue du prince, grande revue de vassales et belle exhi-
bition de manants endimanchés. On offrit a Monseigneur I’encens et le pain

(1) OSERAYE, Hist. du duché de Bouillon, p. 226.
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bénit, on le conduisit sous un dais a I’église Saint-Pierre. Le soir, il y eut
illumination et feux d’artifice. Pendant son séjour, le duc se rendit au vil-
lage de Carlsbourg « gu'il venait d’acheter ». Les vassaux festoyerent plantu-
reusement ; puis, apres quelques semaines de royauté absolue, M. le grand
chambellan, trop habitué a recevoir des ordres pour n’étre pas ennuyé d’en
donner, alla reprendre son service aupres de S. M. Louis XV, pour savoir
a quelle heure il devait lui offrir le bougeoir et lui passer la chemise.

Ia résidence ordinaire des ducs de Bouillon de la maison de la Tour
d’Auvergne était le chateau de Navarre, situé a un quart de lieue d’Evreux.
C’est la que les ducs signaient les ordonnances que leurs intendants noti-
fiaient aux sujets du premier valet de chambre de Louis XV.

Le conseil d’Ftat du duc se tenait a Paris dans ’hétel de la Tour d’Au-
vergne (1). Il était composé de bons jurisconsultes qui rédigeaient les lois
nécessaires a 'administration et les soumettaient a la sanction du prince,
lequel les ratifiait sans doute dans 'antichambre royale pendant les mo-
ments de loisir que lui laissait son service aupres de Sa Majesté. Les lois
faites, on les envoyait a Bouillon, qui se trouvait ¢tre gouverné de cette
facon par lettres patentes mais non affranchies.

I’ancien duché de Bouillon s’étendait avant 1679 jusqu’aux prévotés
de Bastogne et d’Yvoy, au comté de Rethel, aux terres d’Orchimont, a la
prévoté de Recogne et au Condroz. Cette délimitation lui donnait seize
lieues de longueur sur huit dans sa plus grande largeur, soit quatre-vingt-
deux lieues carrées.

En 1679, le duché ne comptait plus avec la ville de Bouillon que trois
bourgs, quarante-sept villages, formant en tout trente lieues carrées.

Comment I'auteur, en quéte d'un diner, découvrit la République de Bouillon.

C’est de la plus étrange maniére que nous avons découvert I'existence
d’une république de Bouillon et des documents précieux qui attendent un
autre Thiers, pour prendre place aupres de P'histoire de la Révolution fran-
caise.

Partis le matin de Rochehaut, nous avions longé, en révant, les char-
mants méandres de ce vallon de la Semoy si pittoresque, si capricieux, si
frais et ombreux, et dont le calme serait un baume souverain, pour qui-
conque vit dans 'atmospheére bralante des passions et des luttes politiques.

(1) OSERAYE, Hist. du duché de Bouillon, p. 231.
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Du haut des promontoires rocheux tout couverts de mousse, nous sui-
vions du regard les rapides évolutions de la truite tigrée dans le flot trans-
parent de la riviere. Dans quelques endroits, la masse des rochers, refoulée
en arricre, formait de petites criques charmantes, abritées par des massifs
d’églantiers et d’épines blanches, qui secouaient leurs parfums sur ces ado-
rables solitudes, ou la nature étreint ’ame de la toute-puissance de ses
charmes, et ou la parole, impuissante pour dépeindre ces ravissantes har-
monies, avorte en un cri d’admiration. Au-dessus de nos tétes, de grands
chénes déployaient leur vaste parasol de sombre verdure, et les pales troncs
des bouleaux se dressaient comme des fantomes dans les vigoureuses om-
bres des fourrés. Les bruits d’insectes cachés sous herbe, abrités par les
feuilles, les bruissements d’ailes des oiseaux traversant rapidement les hal-
liers, tous ces charmants murmures qui sont la voix des solitudes et se
composent de la feuille qui tombe, du pivert forant le tronc des arbres, de
la fauvette des joncs qui tresse son merveilleux nid, de I'abeille butinant
sur le manteau de fleurs dont I’été pare le flanc des rochers, tous ces ma-
giques tableaux, toutes ces divines symphonies que la terre offre au ciel
comme ’hommage de la création au Créateur, nous accompagnerent pen-
dant les quelques licues qui séparent Rochehaut de Bohan, d’ou nous de-
vions remonter vers la sauvage vallée d’Orchimont.

Mais, tandis que notre esprit admirait toutes ces merveilles et que notre
cceur savourait le calme de ces bois tour a tour inondés de lumiére ou es-
tompés d’ombres puissantes, le corps nous rappelait que 'homme n’est
pas seulement esprit, et que, tandis que ’ame plane dans I'espace avec le
cheeur des parfums et des chants, la béte se révolte et la fait descendre du
ciel pour lui dire brutalement — qu’il est temps de diner.

En effet, Iair apéritif des montagnes, une traite de quatre lieues consi-
dérablement allongée par une foule de zigzags, a la suite de cet adorable
lutin qu’on appelle la fantaisie et qui se montre tantot sous les apparences
d’un papillon aux ailes mordorées et saupoudrées d’azur, tantodt sous la
forme d’un bel oiseau vétu d’un rayon de soleil, — tout cela nous avait
rappelé que nous avions déjeuné a Rochehaut a sept heures et qu’il était
midi a nos estomacs, bien plus encore qu’a nos chronometres.

Nous franchimes donc au pas gymnastique I'espace qui sépare Membre
de Bohan ; Membre, charmant village assis au pied d’une colline, au revers
de laquelle se trouve Bohan, dernier village belge et qui touche presqu’a
la frontiere de France.

Nous décrirons en son lieu, I'itinéraire de Rochehaut a2 Bohan ; pour le

94



moment, nous allons raconter a la suite de quelles circonstances nous
avons découvert les documents qui nous ont révélé 'existence de cette
république de Bouillon qui apparait, croyons-nous, pour la premiere fois
sur 'horizon de I’histoire.

Arrivés a Bohan, nous descendimes dans une petite auberge ou mon
compagnon de route avait séjourné quelques jours lors d’un précédent
voyage. En descendant la montagne au pied de laquelle se trouve Bohan,
la voix de notre estomac était devenue si impérieuse, que nous jetions des
regards farouches sur les vaches qui paissaient a nos pieds dans les belles
prairies de 'autre rive de la Semoy ; et sans la vue du clocher de Bohan
qui était pour nous comme un phare consolateur, jignore a quels exces
de cannibalisme nous aurions pu nous livrer.

Il y a dans les opérations de Pesprit et dans les phénomenes qui ont
’homme intérieur pour théatre, un mystere que les métaphysiciens appel-
lent association des idées. Or, par une étrange affinité de sentiment et d’im-
pressions, chaque fois que le diner ou le souper se montraient a un point
trop éloigné de I’horizon, T'histoire de la famense bosse de bison de Cooper
surgissait inévitablement dans mes souvenirs, et, loin d’étre pour nous une
consolation, semblait acérer encore Iaiguillon de notre appétit. Lorsque
dans la forét de Chiny, assis au pied d’un de ces chénes antiques, — sur
lequel 'eubage des druides avait peut-étre cueilli le gui sacré avec la faucille
d’or, — nous mangions notre dernier morceau de pain en consultant la
carte qui ne nous promettait rien a mettre sous la dent qu’a deux ou trois
lieues, I'irritant fantome de la succulente bosse de bison se dressait dans mon
esprit et je disais a Martinus :

— Si nous mettions sur notre pain I'histoire de la bosse de bison ?

— Oui ! afin de le trouver plus dur et plus sec sans doute ! Je ne sais
pas pourquoi tu me racontes toujours I’histoire de cette bosse, alors que
nous en sommes 2 faire concutrrence aux écureuils en nous nourrissant
de noisettes. Et puis, la maniere dont tu la décris, fait venir 'eau a la
bouche. Je la vois 1a devant moi, charbonnée a 'extérieur, mais cachant
sous cette enveloppe noire, une chair succulente, tendre, odorante, savou-
reuse et rosée, bref, quelque chose a induire un anachoréte en péché de
gourmandise.

Heureusement pour nous, ce jour-la je fis grace a Martinus de la torture
de 'histoire de la bosse de bison ; le clocher de Bohan se dressant au milieu
d’un groupe de maisons coquettes était pour nous ce qu’est le palmier qui
révele Poasis et la fontaine aux caravanes du Sahara. Au pied de cette mon-
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tagne, notre faim allait pouvoir se prendre au collet avec un plat de ces sa-
voureuses et friandes truites qui mériteraient a elles seules qu’on fit pour
elles le voyage des Ardennes. Et puis, depuis une demi-heure, Martinus
me rendait la monnaie de mon histoire de la bosse de bison, en me racontant
les prouesses culinaires d’un aubergiste de Bohan, lequel, selon lui, n’avait
pas son égal en Belgique pour préparer un plat de truites au bleu.

Cette séduisante perspective nous fit descendre la montagne avec la ra-
pidité d’une avalanche, et quelques minutes plus tard nous entrions avec
des fagons d’ouragans chez le seul aubergiste de Bohan et partant le pre-
mier de I'endroit ; du reste, garcon d’esprit, nature simple, loyale et géné-
reuse ; quelque chose comme du fer incrusté d’or.

— Tiens, c’est M. Martinus ! dit ’honnéte Ardennais ; quel bon vent
vous chasse vers nos montagnes ? Venez-vous dessiner encore quelques-
unes de nos vues et vous extasier pendant une heure devant quelque vieux
chéne ?

— Pour le moment, dit Martinus, mon compagnon et moi préférerions
un gigot roti aux plus beaux chénes de Dodone et la vue d’un plat de
truites, a celle du plus beau paysage révé par le Poussin.

— Ah ! mon Dieu ! fit le pauvre aubergiste épouvanté, depuis votre
dernier voyage je suis veuf, et ma servante est allée a la montagne faire
des herbes.

Je ne compris pas d’abord fort bien quel rapport il pouvait y avoir entre
la servante et le diner que nous espérions ; aussi dis-je, en défaisant les
bretelles de mon sac :

— Sivous avez un beefsteak a nous donner, nous nous passerons faci-
lement de la servante, et si vous pouvez y joindre une bouteille de bour-
gogne, nous y renoncerons tout a fait.

— Du bourgogne ! certainement ... elle ne peut tarder a revenir, et je
ne sais pas ou elle a mis les clefs ; si ces messieurs voulaient en attendant
prendre un verre de biere, cela rafraichit beaucoup mieux que le vin.

— Allons, dit Martinus, puisque la clef est a la montagne, nous pren-
drons la biére en attendant mieux.

— Y a-t-il une serrure bien compliquée a votre cave ? dis-je d’un air
sérieux a notre pauvre hote qui semblait cruellement embarrassé.

— Pourquoi cela, monsieur ? fit-il d’'un air ébahi.
— C’est qu’avec un clou, un couteau, un outil quelconque, je me fais
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fort d’ouvrir votre serrure ; rien ne rend ingénieux comme la soif.

— Je vous assure, messieurs, qu’elle ne peut tarder longtemps, elle est
a une petite demi-lieue d’ici.

J’en savais assez ! le vin devenait un probléme, et je vis que nous devions
nous résigner a accepter cette pauvre créature que Shakespeare appelle la pe-
tite biere.

— Allons, dis-je, va pour la biere, mais au moins aurons-nous un mMotr-
ceau de beeuf et quelques truites ?

— Des truites ? ah | oui |... la servante ne peut tarder longtemps et elle
ira voir chez Michel le pécheur. Cependant, pour vous dire la vérité, je ne
sals pas trop ce que vous trouvez de si fameux dans un plat de truites ;
C’est un poisson fade. Quant a moi, je préfere un hareng saur.

— Je ne discute pas la supériorité de votre gout, mon brave, mais enfin
aurons-nous un morceau de beeuf et quelques truites ?

— C’est comme un sort, dit le pauvre aubergiste désespéré, jamais elle
n’est restée si longtemps dehors | Mais en attendant, messieurs, je vais tou-
jours mettre le couvert.

— Fort bien, dit Martinus, mais les truites ?

— Les truites ? décidément vous désirez donc manger des truites, mes-
sieuts ?

— Pardieu ! dis-je, nous ne demandons qu’une chose, c’est qu’elles
solent nombreuses.

— Alors il faudra que jaille voir si Michel est chez lui. Mais non ! je
crois qu’il travaille a la nouvelle route de Gros-Bois... Mais ou diable peut
rester si longtemps la servante ?

Je vis clairement qu’il fallait renoncer non seulement aux beefsteaks,
malis encore aux truites et au vin de Bourgogne, et nous rabattre sur le
pain et inévitable omelette, qu’un téte-a-téte de quinze jours nous avait
fait prendre en horreur.

— Allons, dis-je a Martinus avec un soupir, voici le moment de manger
sur notre pain, la friande histoire de la bosse de bison.

Pendant cette conversation interrompue par les allées et les venues de
I’hote qui, en couvrant la table d’une nappe fort propre et en placant de-
vant nous des serviettes damassées, ma foi | répétait, tout en arrangeant
le couvert qui devait aboutir a un repas composé de pain, de fromage et
de pommes : « Ou diable peut rester la servante ? » j’avisai sur un bahut

97



couvert de poussicre un gros volume in-4° avec lequel j’allai m’établir a la
porte en mordant a belles dents dans un morceau de pain dont la vue attira
bientot autour de moi un bataillon de poules, escortées d’une demi-dou-
zaine de chiens de tout poil.

Le volume que je tenais et que je parcourais négligemment du regard,
tout en distribuant mon pain aux chiens et aux poules qui se chamaillaient
autour de moi, ce volume n’avait ni titre ni fin. Son format était celui des
Mémoires judiciaires. Il paraissait avoir été fort volumineux, car la derniere
page portait le chiffre 450 et se trouvait brusquement interrompue au mi-
lieu d’une phrase, dont le sens devenait un mystere. Quant aux premiers
feuillets, ils manquaient également.

Ce volume sans titre ni fin avait quelque chose de sibyllin et de fatidique
fait pour piquer la curiosité. Mais quel ne fut pas mon étonnement, lorsque
j’en eus parcouru plusieurs pages, de reconnaitre que ce bouquin fripé,
poudreux et jauni, n’était autre chose, que le volumineux plaidoyer d’un
procureur de la république francaise, prononcé quelques mois apres la
chute de Robespierre, et contenant toute une série d’accusations contre
une poignée de tyrans en guenilles qui avaient gratifié Bouillon d’une ré-
publique et d’'une Terreur en miniature, et que la chute de leur protecteur
M. de Robespierre venait de livrer aux foudres de I’éloquence d’un magis-
trat thermidorien lequel s’exprimait en fort bons termes, ma foi !

La trouvaille était précieuse et faite pour me consoler de I'absence de
cette introuvable servante, qui semblait étre devenue I'arbitre de notre
diner. En ce moment I’héte vint se poster sur le seuil de la porte en grom-
melant entre ses dents :

— Ou diable peut-elle rester si longtemps !

— Laissez donc votre servante ou elle est, dis-je a ’hote, car je ne sais
pas si vous étes bien sur d’en avoir jamais eu, et dites-moi ce que c’est que
ce bouquin que je viens de trouver la sur une armoire.

— Ah'! ce livre ? il est bien amusant, n’est-ce pas, monsieur ? Il v a de-
dans de curieuses histoires sur les pillages des églises et sur les buveurs de
sang qui ont été maitres de la république de Bouillon.

— Comment ! fis-je tout ahuri, Bouillon a été en république, comme la
France ?

— Oui, monsieur, une république avec ses clubs, ses orateurs, une tri-
bune, des jacobins, des modérés, un comité de salut public ; il n’y a manqué
qu’une guillotine, que la république n’avait pas les moyens de se donner.
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Elle faisait guillotiner a Sedan ou a Paris. Quant a Bouillon, on se conten-
tait d’y assommer, faute de mieux. Une petite ville ne peut pas tout avoit.
Allez ! c’est un livre bien curieux que celui-la ; Dieu sait §’il en existe un
pareil en Belgique ; il vient de mon grand-pere, un brave homme, qui a eu
bien du chagrin en voyant piller et dévaster nos pauvres églises.

— Tenez-vous beaucoup a ce volume ? dis-je a ’'hote d’un air indiffé-
rent.

— Mon Dieu, monsieur, s’il peut vous faire plaisir, je serais enchanté
de vous prier de 'accepter, en retour des ennuis que vous a causés cette
drolesse...

— Ah ! oui, qui est allée a la montagne faire des herbes et qui a emporté
la clef de la cave. Ah bah !ala guerre comme a la guerre, nous souperons
d’autant mieux a Orchimont.

— Vous comptez souper a Orchimont ? dit 'héte d’un air inquiet.

— Est-ce que par hasard les servantes y sont allées faire de I’herbe a la
montagne comme a Bohan ? Voyons, donnez-moi un bout de ficelle, que
jattache votre bouquin a mon sac, car nous allons partir.

Pendant ce temps, Martinus dessinait un pont pittoresque jeté sur la
Semoy et que traversait en ce moment un troupeau de beeufs. Ce pont se
compose de quatre chevalets, sur lesquels on a jeté des claies d’osier qui
branlent et craquent sous les pieds. Quant aux garde-fous, on les a sup-
primés pour cause d’économie.

Et cependant, doré comme il I’était par les rayons du soleil, couvert de
petits beeufs ardennais qui s’avangaient en hésitant sur ces claies trem-
blantes et a travers lesquelles on voyait écumer les claires eaux de la Semoy,
ce pont était I'un des plus beaux et des plus agrestes tableaux qui se put
voir.

Mais revenons a notre histoire de la république de Bouillon.

Il y aurait un étrange et bien curieux livre a faire sur I’Histoire de la Révo-
Iution de Bouillon, laquelle commenca en 1789 comme celle de la France et
suivit toutes les phases du mouvement rénovateur de la grande nation,
avec un sérieux si comique, une imitation si parfaite, nous allions dire si
servile, que quiconque connait I’histoire de la révolution de Bouillon peut
se dispenser de lire celle de la France.

Cependant, nous devons a la vérité et a la fidélité historique de dire que
ce fut Paris, et non Bouillon, qui prit I'initiative de la grande rénovation
sociale qui a transformé le droit politique de 'Europe et si profondément



¢ébranlé le principe monarchique. Mais la tempéte qui faisait trembler le
sol de Paris avait la France entiere pour dérouler ses vagues mugissantes.
A Bouillon, la tempéte eut pour théatre un verre d’eau.

Voici quelques curieux détails sur la contrefacon politique, a laquelle se
livraient les régénérateurs de Bouillon de 1789 a 1795. Le mouvement est
paralléle et d’'un calque parfait. La comédie a Paris et a Bouillon est la
méme, mais a Bouillon le théatre est plus petit. Les acteurs jouent les
meémes roles ; seulement ce qui est représenté a Paris devant une rampe
garnie d’un million de spectateurs, est joué a Bouillon, dans une grange
entre quatre chandelles.

Et d’abord, a Paris, ’Assemblée Nationale se rassemble. Le tiers état
n’attend pas que la noblesse ou le clergé se réunisse a lui. Il proclame par
la voix de Mirabeau et de Sieyes qu’il est /& nation, — ce qui scandalise tres
fort M. de Dreux-Bréz¢, lequel n’y comprend plus rien.

A Bouillon, les choses se passent de meme ; les députés des communes
se réunissent dans un village voisin et ouvrent la séance, sans attendre les
seigneurs et les ecclésiastiques, qui n’ont pas été convoqués. Le bailli de
Charles-Henri, duc de Bouillon, vient ordonner a I’ Assemblée de se dis-
perser ; on répond au bailli en lui riant au nez. Dans cette sacrilege irrévé-
rence, la révolution vient de se manifester tout entiére !

Cependant Louis XVI veut diriger le mouvement révolutionnaire. —
De son coté, le duc de Bouillon Charles-Hentri croit pouvoir maitriser le
mouvement des esprits. Il consent a supprimer les corvées, et a faire sup-
porter aux fiefs et aux seigneuries 'impot dont ils avaient été affranchis
jusqu’alors. Il reconnait que la distinction des ordres est contraire aux droits
imprescriptibles de bumanité. — A Paris, on crie : vive le Roi | — A Paliseul,
ou s’est réunie 1" Assemblée Constituante de Bouillon, on crie : vive le duc
Charles !

I’Assemblée de Paliseul propose au duc une foule de décrets de plus
en plus démocratiques ; elle détruit toute 'ancienne organisation politique
des municipalités, des tribunaux, et supprime les privileges relatifs a la
chasse, aux garennes et aux justices seigneuriales, qui donnaient a tout ho-
bereau le droit d’avoir sous ses fenétres un gibet tenant un pendu au bout
du poing. — Le duc signe tout, ratifie tout. C’est un homme charmant !

A Paris, Louis XVI en fait autant ; mais trouvant que son peuple va
trop loin et ne voulant pas voir trainer plus longtemps la royauté de Louis
XIV a la remorque des meneurs des faubourgs, il tente de se dérober a
I'amour de ses sujets et s’enfuit a Varennes, qui devient pour lui la premiere
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étape de son échafaud.

Le duc Charles-Henri, plus heureux, plante 1a ses sujets et gagne le cha-
teau de Navarre, pres d’Evreux, ou il signe une déclaration qui désigne
comme héritier de Léopold-Chatles, son fils, Philippe d’Auvergne, cousin
de celui-ci et capitaine au service de Sa Majesté Britannique.

I’Assemblée de Paliseul préte serment a son nouveau duc, lequel n’a
garde de quitter son chateau de Navarre pour venir jouir des voluptés du
pouvoir qui I'attendent a Bouillon.

Le 7 tévrier 1794, le duc Léopold-Charles est enlevé de son chateau de
Navarre et jeté en prison. M. Oseraye, a qui nous empruntons une partie
de ces curieux détails, ne nous apprend pas ou. Le duché de Bouillon, 'an-
tique et glorieux fief des comtes d’Ardenne, a désormais pour souverain
un capitaine d’infanterie de Sa Majesté Britannique, que les devoirs de son
service empéchent de se livrer a ceux de son gouvernement. La Consti-
tuante de Paliseul, privée de souverain, fait une adresse au peuple de
Bouillon pour nommer une Convention nationale. On le voit, le pastiche
est d’'une fidélité monotone.

La liberté, I’égalité et la fraternité régnent a Bouillon comme a Patis...
sur tous les murs et au fronton de tous les édifices publics. A Paris, M. de
Robespierre trone en habit bleu barbeau, en culotte chamois et en bas chi-
nés.

A Bouillon, Robespierre sappelle Weissenbruch, et dans le bouquin
sans titre ni fin que nous avons trouvé a Bohan et qui nous parait étre un
réquisitoire fait en 1795 contre les Gracchus bouillonnais, nous trouvons
a I'endroit de ce Weissenbruch, imprimeur de son état et tyran par cir-
constance, les choses curieuses que voici: orateur compare 'imprimeur
de Bouillon a Robespierre :

« Robespierre, dans Paris et dans toute la France, jettoit dans les fers, les
talens, l'esprit, la vertu, la science et les richesses, et Weissenbruch dans Bouillon,
emprisonnoit les Citoyens, les membres des Autorités, les Officiers Mu-
nicipaux et les Représentans du Peuple. Tous deux avoient imprimé /z fer-
reur a tous, an point que cenx qui n’étoient point incarcérés, n’osoient parler de peur
de [étre, et pour imprimer cette terrenr, le premier faisait sortir de terre des guillotines,
semoit partont des tribunaux a la Fouquier, a /a Dumas, et le second nous me-
nagoit de ces mémes tribunaux que son Pazron établissoit, marquoit les vic-
times, les comptoit en public, sans les désigner néanmoins, dressoit des
listes de proscription, les envoyoit de toutes parts.
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» Cet homme, auquel, dans notre douleur profonde, nous pourrions
appliquer ce qu’un ancien disoit de Domitius ; qu’il n'étoit pas un seul de ses
membres qui n’edit pris part a un crime, ou a quelque action honteuse ; que sa langue
¢toit consacrée au mensonge, ses mains da l'assassinat, et ses pieds a la fuite ; cet
homme, dis-je, que le 9 Thermidor vit fuzr au loin ; gui se fit tyran, comme
Robespierte, par limpuissance d'étre antre chose, avoit trop de ressemblance
avec lui, pour ne point tenter 'imitation du Caligula Frangais. Comme lui,
il possédoit éminemment une imperturbabilité d'envie et de haine, a laquelle une trop
constante activité fournissoit sans cesse un nouvel aliment. Comme lui, il
avoit profondément médité cette lecon de Machiavel, ou il recommande
a tous les tyrans, de ne souffrir prés d'euxc ancun homme vertuenx ou éclairé, et
dans un pays ou la nature et les circonstances se sont accordées pour n’y
laisser pénétrer qu’un petit nombre des derniers, son premier objet fut de
les en expulser, ou de chercher a les détruire.

» Il a un Comité de surveillance, dont tous les pouvoirs n’ont point de
bornes ; qu’il fait et défait a volonté ; qu’il nomme, ou fait nommer ; qui
fabrique des Loix et n’en respecte point ; qui change de réle ou de fonc-
tions tous les jours et a toutes les heures ; qui confond et s’empare de tous
les droits ; qui met en réquisition les denrées et les marchandises, parce
que ses membres les achétent et les revendent a la République ; qui arréte,
dénonce et pille les particuliers innocens et vertueux, dresse des listes de
proscription, dispose des biens communaux, dilapide et vole les effets de
la Nation, emprisonne et déporte les Magistrats du Peuple, ses Représen-
tais et ses autres autorités. »

Puis apres avoir longuement établi que cet ambitieux imprimeur n’est
autre chose qu’un Cromwell qui aspzrait a la pourpre et songeait a relever le
sceptre du grand Godefroid de Bouillon, orateur lui reproche d’avoir
profané les chaires de vérité en y préchant I’'Evangile de I'assassinat et du
pillage. Puis il continue :

« Ce fut aussi Weissenbruch qui concourut de tous ses moyens a activer
la dévastation des églises. Celles de Palizenx, Fays-les-1enenrs, Jehonville, Cur-
fooz, Mogimont, Ucimont, Cornimont, Sansenruth, Noirefontaine, 17y, Nollevanx,
Rochehanlt, Bellevanx, Mergny, Poupehan, Wagy, Carlsbonrg, d’autres encore, et
toutes celles de Bowuillon, sont successivement ravagées. On emporte les
cloches, on pille les vases et bijoux d’or et d’argent, tous les ornemens et
autres objets précieux. On enleve le fer, le cuivre, le plomb, et tous ces
objets disparaissent. Les uns vont a Sedan, les autres au Comité de sur-
veillance, et ceux-ci o7 ne sait on. »
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Au milieu de sa petite Terreur, Bouillon fut frappé d’un malheur bien
plus sérieux que la tyrannie de Weissenbruch et de son conclave de coupe-
jarrets. Le 19 mai, Parmée autrichienne commandée par Beaulieu surprend
Bouillon, chasse les Francais et pille la ville. Le canon du chateau, tirant a
I'aventure, frappait sans choix Autrichiens et Bouillonnais, et pendant ce
temps, dit M. Oseraye, « UAutrichien s'abandonne an massacre et cherche par
des boissons enivrantes a chasser cette horreur qu inspire leffusion du sang. »

I’auteur anonyme de notre réquisitoire mutilé accuse formellement les
Weissenbruch d’avoir attiré sur Bouillon la désastreuse journée du 19 mai,
qui couvrit la ville de sang et de ruines. Il trouve une preuve de cette ac-
cusation dans ce fait, que la seule maison des Weissenbruch fut épargnée
dans Bouillon, et qu'un officier autrichien écrivit a la craie sur leur porte
quelques mots mystérienx que respectérent tous les soldats.

M. de Saint-Germain, gouverneur de la ville, qui habitait la maison oc-
cupée actuellement par le curé-doyen de Bouillon, fut tué d’un coup de
pistolet dans une chambre, qui est aujourd’hui la salle 2 manger de M. Gil-
son, le respectable doyen de Bouillon. Pressé de donner aux soldats son
argent, M. de Saint-Germain se leva pour aller ouvrir une armoire,
lorsqu’un des pillards, croyant sans doute qu’il cherchait des armes pour
se défendre, lui cassa la téte d’un coup de feu.

Apres le départ des Autrichiens, Bouillon se remit a imiter Paris avec
Iexactitude la plus servile. Le Moniteur de la Républigue était pour elle, ce
qu’est de nos jours le Journal des Modes pour les petites villes. Par le Monitenr,
les Gracchus de Bouillon savaient quelles idées étaient bien portées, quelle
coupe on donnait a tel ou tel systeme et quelle longueur devaient avoir les
pans de la carmagnole, ce barométre de la dictature des rues. Bouillon
avait donc, comme Paris, ses clubs dirigés par le dictateur Weissenbruch,
assisté de ses coadjuteurs, tels que Vassant, Varocquier, Bel, Monard,
David, que I'auteur du réquisitoire, auquel nous empruntons ces détails,
traite avec cette éloquente indignation qu’ont tous les procureurs du roi
vis-a-vis des partis vaincus, devant lesquels ils ont tremblé. A Paris, M. de
Robespierre taillait en espalier, au moyen de I'ingénieuse machine de M.
Guillotin, les hommes et les systemes qui ne s’accordaient pas avec ses
théories gouvernementales. Ce doucereux et sanglant rhéteur, qui promet-
tait de faire le bonheur de la France, aussitot qu’il n’y resterait plus per-
sonne pour se plaindre, venait de pousser la magnanimité jusqu’a
réintégrer dans ses droits I’Etre Supréme et 4 rendre au bon Dieu ses an-
ciens privileges.
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A Bouillon, le dictateur Weissenbruch régnait comme un autre Appius,
entouré, en guise de licteurs et de vexillaires, d'une cohorte de coupe-jar-
rets, qui ne parlaient de rien moins aux pauvres Bouillonnais que de faire
Iemplette d’une guillotine d’occasion, afin d’inaugurer dignement le regne
de 1a liberté et de la fraternité — a I'instar de Paris.

Enfin, le 9 thermidor délivra la France de Poppression de cet homme
qui avait fait de Paris un abattoir dans lequel, comme disait le pocte Ducis,
on avait du sang jusqu’a la cheville.

La chute de Robespierre fut pour la malheureuse ville de Bouillon le
signal de la délivrance. N’ayant plus son sanglant oracle pour 'inspirer, le
soutenir et au besoin s’en faire un épouvantail, Weissenbruch quitta un
beau jour son empire et s’enfuit a Metz, entre chien et loup, de crainte des
fourches et des fléaux. Ses compagnons, subalternes instruments d’un ty-
ranneau qui avait pensé que, pourvu qu’on opprime, qu’on saccage, fat-
ce une fourmili¢re, on est assuré d’étre grand aux yeux de ’histoire,
resterent sous la main de la justice, et le réquisitoire anonyme auquel nous
empruntons ces curieux détails, nous les montre assis sur les bancs des
accusés et attendant la décision du jury.

Le 26 octobre an 1v de la république, le duché de Bouillon fut remis a
la France, ainsi que la Belgique et le pays de Liege. La ville de Bouillon,
avec seize communes, fit désormais partie du département des Ardennes;
Paliseul et les communes qui en dépendaient furent enclavés dans le dé-
partement des Foréts.

LLa domination de Napoléon n’eut rien de remarquable pour le duché
de Bouillon. A la chute de I'Empire, le congres de Vienne donna au roi
Guillaume, en échange des Etats qu’il possédait en Allemagne, une partie
du Luxembourg, a laquelle fut joint le duché de Bouillon. Mais les héritiers
de la maison de la Tour d’Auvergne réclamerent aupres du congres d’Aix-
la-Chapelle, et, apres huit ou dix années de proces intentés par le duc de
Rohan contre le prince de Bourbon et les ducs et princes de la Trémoille
qui avaient été déclarés les seuls ayants-droit naturels aux indemnités dues
pour la perte de la souveraineté de Bouillon, le duc de Rohan fut
condamné aux frais et dépens.

Toute une civilisation se trouve entre la création du duché de Bouillon
et son absorption définitive. Fondé par I’épée, il tombe par la plume ; son
berceau est entouré de féodaux couverts d’acier, portant I’épée au flanc, il
finit entre les mains de gens de loi maculés d’encre et ayant pour armes
du papier timbré |
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Depuis la cession de Godefroid avant son départ pour la Palestine, le
duché de Bouillon n’avait plus été qu’un arriere-fief sans importance po-
litique. Entrainé dans le courant d’intrigues tantot mesquines, tantot san-
glantes, aucun de ses ducs ne s’était montré digne de siéger dans ce
formidable chateau ou flottait jadis la bannicre de Gothelon, de Godefroid
le Barbu, ces vaillants feudataires de PEmpire. Au lieu d’intrépides soldats
qui, comme le grand Godefroid, plantent I’étendard impérial sur les murs
du chateau Saint-Ange, nous trouvons en 1757 un courtisan servile passant
la chemise et présentant le bougeoir au sultan du Parc-aux-Cerfs | Les
lions sont devenus des chacals, et dans ce donjon ou la voix des rudes
comtes d’Ardenne appelait aux créneaux leurs hommes d’armes, nous
trouvons en 1780 une sorte de marquis de Moliere, portant I’épée de ba-
leine dans son fourreau de galuchat, et contemplant avec épouvante un
de ces redoutables glaives oubliés dans quelque coin et que sa main débile
a en vain tenté de soulever.

Passons maintenant au chateau.
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L e Chateau de Bouillon.

Le voyageur qui arrive a Bouillon par la route de Dinant, voit se dérou-
ler devant lui une longue rampe, dominée des deux coOtés par de hautes
collines au sein desquelles on a creusé la route. Au bas de la descente, une
longue file de maisons plus que modestes, et qui partout ailleurs ne se
croiraient pas déshonorées de figurer dans un village, vous annonce que
vous étes arrivé dans Jes faubonrgs de Bouillon.

Car Bouillon a des fanbourgs, ni plus ni moins que Vienne, Paris et
Bruxelles, et dans ce faubourg qu’il faut traverser pour arriver a la Semoy
qui baigne les murs crénelés de la ville, nous avons rencontré un monu-
ment qui jusqu’a ce jour n’a été signalé ni décrit par aucun touriste et dont
nous regrettons de ne pouvoir donner ici le dessin.

Ce monument est une fontaine portant a son sommet le millésime de
1832. Sa forme est pyramidale et représente exactement dans des propor-
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tions minuscules la grande pyramide de Chéops. La hauteur de ce mono-
lithe est d’une vingtaine de pieds, et, d’apres les renseignements qui nous
ont été communiqués par un archéologue de I'endroit, qui se livre en
méme temps a I'industrie des assignations et des protéts, il paraitrait que
cette pyramide est une bouture de la grande pyramide de Chéops — oubliée
iy a quelques années par un Anglais dans ’hotel de M. Brasseur et donnée
par celui-ci a sa ville natale pour en faire une fontaine.

La bouture a bien réussi, ce qui prouverait que les pyramides s’acclima-
tent facilement sous les zones les plus opposées.

Apres avoir laissé derriere soi la merveilleuse pyramide, on arrive aux
portes de Bouillon, dont les murs crénelés nous ont rappelé un moment
la ceinture guerri¢re dont les papes entourerent Avignon pendant leur sé-
jour dans cette ville. A droite et a gauche, la Semoy, fait miroiter ses eaux
fraiches et cristallines et va se perdre au détour de la profonde vallée qu’elle
s’est creusée. Vu du pont, le paysage est d’un aspect charmant et la ville
semble étre un vaste nid posé au fond d’une immense coupe de verdure,
dont le bord est figuré par la ligne des montagnes boisées qui tracent sur

'azur du ciel leurs contours gracieux et mollement ondulés.

Si le voyageur jette ses regards sur la gauche, il verra s’élever au bord
de la Semoy un immense mur de roc schisteux, taillé a pic et sur la créte
duquel se profilent vigoureusement les lignes rompues de tours rondes,
carrées, ayant pour base une masse de murs formidables, tellement
confondus avec le roc, que tout le donjon semble étre taillé dans le vif de
la montagne. Des embrasures béantes, des créneaux obliques, des meur-
tricres s’ouvrent dans les flancs du donjon, comme des crevés dans un
pourpoint a 'espagnole. L’aspect général du monument est grandiose, sé-
vere et empreint d’une sorte de puissance barbare que 'appropriation du
chateau aux exigences de I'art militaire moderne n’a pu réussir a lui oter.
Vu de c6té, deux ponts, jetés sur des abimes qui séparent du chateau pro-
prement dit, un corps de garde avancé et un premier donjon augmentent
encore, par leurs arches hardies se profilant vigoureusement sur 'azur du
ciel, sa physionomie pittoresque et étrange. Partout le roc taillé a pic ne
laisse aucun espoir a escalade ni a la surprise. A Pextrémité du fort, une
large et profonde breche pratiquée dans la montagne, isole celle-ci du cha-
teau, qui de ce cOté aurait pu étre exposé a un coup de main, sans la pré-
caution qu’ont prise les ingénieurs de tailler le roc de telle sorte, qu’un
isard n’oserait en affronter les pentes dentelées et les plans verticaux.

Le ton général de toute cette masse est, quant au rocher, d’un gris som-
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bre, rompu par de larges plaques verdatres que forment les mousses et les
lichens qui tapissent partout les flancs du roc. Quant au fort, il ressemble,
par sa couleur, au fer rouillé d’une vieille armure, sur laquelle on peut
compter les traces des haches et des épées.

Mais nous anticipons sur une description qui doit venir plus tard. La
porte de la ville dresse devant nous son arche béante a travers laquelle
nous entrevoyons une rue propre et gaie, des magasins de modes, des en-
seignes somptueuses, ma foi. Entrons !

En effet la ville est charmante. C’est bien, comme nous I'avons dit, un
nid d’oiseau, perdu au cceur d’un vaste bouquet dont les fleurs seraient
des hétres, des chénes et des bouleaux. En montant la rampe qui conduit
au chateau, une enseigne frappe nos yeux ; nous y lisons : BOUILLON, bo#-
teer.

Nous étions venu chercher des paysages et des traditions, et voici qu’une
triste lecon de I'instabilité des choses humaines s’offre a nos méditations.

Bouillon, bottier | — dans la capitale de ce duché de Bouillon illustré par
tant de grands hommes, depuis Godefroid I’Ardennais jusqu’au vaillant
Gothelon et au grand Godefroid qui planta sur les murs de Jérusalem sa
radieuse banniere aux croix d’argent. Bottier dans le domaine de ses an-
cétres qui soutenaient de leur puissante épée le vol de I'aigle des Othon,
des Henri et des Frédéric de Souabe ! Certes, les ruines des gigantesques
cités d’Asie, de Ty, de Persépolis, de Baalbek, de Ninive, sont fécondes
en grandes lecons sur la fragilité des choses de ce monde, ou la mousse
dévore les palais de marbre, ou 'oubli ensevelit dans son morne linceul
les plus brillantes renommeées ; mais rien, croyons-nous, ne contient un
plus mélancolique et plus grave enseighement que cette mesquine et pau-
vre enseigne branlante a tous vents et sur laquelle on lit pour tout blason,
pour toutes armoiries : Bo#tillon, bottier |

C’est donc ainsi que finissent les nobles lignées, les races puissantes, les
glorieuses dynasties | Avoir compté parmi ses ancétres les plus vaillantes
épées d’une époque ou le glaive régnait en souverain | — pouvoir, comme
Ruy Gomez, faire la revue de sa galerie d’afeux, en citant a chaque nom
un de ces héros dont le cimier ducal éclipsait la splendeur des couronnes
des rois ; — pouvoir dire comme lui, en parlant de Gothelon ou du terrible
Barbu : « ['en passe, et des meilleurs | » — songer que vos peres avaient pour
outil ces puissantes épées qui pourfendaient les Sarrasins jusqu’a la cein-
ture, et voir cette épée réduite a la triste et misérable proportion d’un tran-
chet de cordonnier | — Ah ! il y a la, nous le disons, pour ce M. Bouillon,
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bottier, de quoi excuser bien des distractions, bien des mesures inexactes,
bien des empeignes gachées, — surtout si, comme nous n’en doutons pas,
il descend de cette glorieuse dynastie des ducs de Bouillon qui resplendit
d’un si vif éclat avec Godefroid le Hié¢rosolomitain, pour s’éteindre apres
a tout jamais !

Mais un doute nous vient !

Si ce M. Bouillon, bottier, n’était pas un descendant du héros d’Antioche
et de Nicée | Ah ! cette idée nous épouvante et nous n’osons la sonder, de
crainte d’étre obligé de rayer quarante lignes de philosophie et d’histoire
que nous a inspirées cet honnéte M. Bouillon.

Nous gravissons la rampe du fort qui aboutit a une charmante espla-
nade toute plantée de grands arbres et ou le regard jouit d’un de ces pay-
sages que Fénelon aurait dit étre créés — pour le plaisir des yenx.

En face, un ouvrage avancé et crénelé aboutit a la premiere tour sous
la voute de laquelle M. Kuytenbrouwer a pris sa charmante vue intitulée :
la cour du corps de garde. 1’ aspect de cette tour a le caractere rude et puissant
des donjons du X11° siecle. Ce sont des murs batis avec des fragments du
roc éventré pour recevoir leurs puissantes assises, — ce sont des créneaux
et des meurtrieres dans "ombre desquels on croit entrevoir un homme
d’armes l'arbaléte au poing ; mais les embrasures a travers lesquelles les
canons allongent leurs mufles noirs et béants, ne permettent pas de conti-
nuer longtemps ce réve. A droite, la vallée s’élargit et montre la petite cité
couchée a 'ombre du fort, comme un faon aux pieds d’'un mammouth. A
gauche, le coup d’ceil est splendide !

Le flanc du fort fuit obliquement et va se terminer a cette partie de la
montagne coupée a pic, pour protéger le chateau contre une surprise. De
ce coOté, le mur de rocher sur lequel s’allonge le chateau, est accidenté d’'une
facon bizarre et semble pouvoir étre escaladé dans quelques endroits. Mais
bientot le formidable roc surplombe la Semoy et n’offre a I'ceil que des
surfaces verticales ou concaves ou la mousse seule peut accrocher ses ra-
cines et ou un oiseau ne pourrait reposer ses ailes. La ligne de faite du
donjon, se dessinant vigoureusement sur 'azur du ciel, offre des accidents
et des profils bizarres dus aux tourelles, aux plateformes des tours, aux
toits anguleux, aux domes des poudricres et aux bastions avancés
construits sur une terrasse naturelle qui s’avance au-dessous des murs.
Plus bas, la Semoy, qui enserre le chateau dans un de ses plus charmants
replis, va se perdre au détour d’un vallon ombreux bordé de riches prairies
appelées — nous dirons tantdt pourquoi — e Camp de 'Evégue.
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CHATEAU DE BOUILLON, VU DES BORDS DE LA SEMOY.






Devant le chateau, et séparée de lui par la Semoy, s’éleve une chaine de
montagnes boisées, ou les arbres ont poussé si dru et si serré que Peeil
n’entrevoit partout qu’une masse opaque de verdure, sans y rencontrer la
moindre clairiere. Cette chaine boisée a rendu inutile et impuissant le cha-
teau de Bouillon qui, avant I'invention de la poudre, pouvait faire impu-
nément la nique a toute une armée. Quatre obusiers sur cette montagne
brileraient en deux heures les casernes et les batiments du fort, et force-
raient la garnison a se réfugier dans les ténébreux couloirs et les sombres
galeries creusées dans les entrailles du roc.

Cette face du chateau que nous venons de décrire fut, en 'an 1134, le
théatre d’une de ces luttes surhumaines et inouies, qui rappellent les ex-
ploits homériques d’Ajax et de Diomede, ou les incroyables prouesses des
paladins racontées par les romans de chevalerie.

Mais avant d’aller plus loin, disons en quelques mots ce qu’était le cha-
teau de Bouillon au XII° siecle.

Sauf les prisons souterraines, les couloirs sombres, les noires et humides
oubliettes qui, creusées dans le roc, montrent encore aujourd’hui leurs té-
nébreux orifices, sur lesquels s’abattent de lourdes grilles ; — sauf toutes
ces souterraines arteres qui serpentent dans le roc loin de la lumiere du
jour, rien au chateau de Bouillon n’est contemporain du grand Godefroid.
Le fort, tel qu’il existe aujourd’hui, est I'ceuvre des princes de La Marck,
de Georges d’Autriche, évéque de Licge et fils de Maximilien — qui a
laissé son nom a I'une des tours les plus importantes ; — de Louis XIV et
du roi Guillaume, lequel dans les premieres années de son regne fit réparer
le chateau et le mit probablement dans I’état ou il se trouve encore au-
jourd’hui.

Au XII° siecle, le chateau de Bouillon se composait probablement,
comme tous les chateaux forts de cette époque, d’une enceinte murée,
ayant trois ou quatre tours a ses angles, et au milieu de laquelle s’élevait,
protégé par des herses puissantes, le donjon qui était le coeur de la place.
Des tours en bois défendaient les approches et portaient sur leurs plate-
formes des guetteurs qui, au moyen de trompes, signalaient 'approche
d’un étranger de distinction ou d’un ennemi. Le pont-levis seul était pro-
tégé par des fossés a sec, et toute la partie comprise entre le second pont
et 'esplanade n’existait pas. Le premier fossé du chateau fut probablement
creusé par les La Marck ou par Georges d’Autriche, et sur Illot qui fut
formé ainsi entre le premier et le second fossé, les évéques de Licge, qui
posséderent le chateau pendant quatre siecles, firent batir la tour qui s’offre
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la premicre au spectateur en arrivant du coté de esplanade.

La force du chateau consistait donc tout entiere dans sa situation inex-
pugnable. Placé au sommet d’un roc escarpé sur ses deux flancs, baigné
de chaque c6té par la Semoy, défendu par des tours et des remparts for-
midables garnis de mangonneaux et de puissantes catapultes ; protégé par
des portes bardées de fer et par de lourdes herses, le chateau de Bouillon
— a cette époque ou la poudre n’avait pas encore créé entre les hommes
cette terrible éga/ité dont s’affligeait Bayard — n’avait donc rien a redouter
d’une attaque. Pour arriver au pied de ses murailles, il ett fallu étre un
isard; pour arriver dans les cours du donjon, il eat fallu des ailes.

Eh bien ! cette forteresse si menagante, ce roc formidable que défen-
daient de vaillants hommes de guerre, cette aire de vautours placée a trois
cents pieds au-dessus de la Semoy, et qui n’offrait partout que des surfaces
ou le pied d’'un homme d’armes n’eut pas trouvé a se poset, fut prise ce-
pendant par I'intrépide Henri, comte de Luxembourg, aidé par la main in-
visible mais puissante de saint Lambert, le vénéré patron de la turbulente
cité de Licge.

Or, puisque nous trouvons ici un épisode vraiment homérique qui mon-
tre a la fois et 'indomptable audace et les naives et pieuses croyances de
cette rude et poétique époque, racontons-le — par le menn — comme dirait
Froissard ou Brantome.

Lorsque Godefroid, cédant a la voix mystérieuse qui parlait en lui et le
poussait vers les apres plateaux de la Judée ou I'attendait la plus belle cou-
ronne qui ceignit jamais le front d’un guerrier, se décida a abandonner le
domaine de ses ancétres pour n’étre plus qu’un humble et glorieux soldat
du Christ, il engagea, pour subvenir aux besoins de son glorieux pélerinage,
le duché de Bouillon a Obert, évéque de Liege. Ide d’Ardenne, meére de
Godefroid, vint a Bouillon pour sanctionner les conventions arrétées entre
son fils et 'éveéque Obert, et Baudouin, frere de Godefroid, régla les
clauses du traité qui consistaient en ceci :

« Le duc Godefroid engageait entre les mains d’Obert le domaine et le
chateau de Bouillon, ainsi que ses autres terres, pour la somme de treize
cents marcs d’argent et trois marcs d’ot, a la condition de rembourser
I'évéque plus tard, soit par lui-méme, soit par trois de ses plus proches hé-
ritiers. Si aucun de ces héritiers désignés ne remboursait 'évéque ni ses
successeurs, le domaine et le chateau de Bouillon restaient acquis sans re-
tour a ’évéché de Licge. »

Il ne faut pas croire cependant que ce XI°¢ siecle qui nous apparait dans
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les lointains rayonnants de ’histoire comme une époque toute de dévoue-
ment et de piété, ne comptait pas aussi quelques-uns de ces esprits positifs
pour lesquels 'enthousiasme n’est qu’une des variétés de la folie, et qui
trouvaient plus sage de rester tranquillement au coin de Iatre en entendant
la pluie grésiller sur les vitraux du moutier ou du manoir, que d’aller se
faire rompre héroiquement les os dans les champs de Dorylée ou les
plaines d’Ascalon. Voici comment un annaliste contemporain, moine de
Saint-Hubert, parle de la convention faite entre Godefroid et Obert :

« Le premier, dit-il, abandonne sa famille, ses honneurs, ses biens,
comme un fou qui avec une foule d’autres guitte le certain pour l'incertain. —
Le second est un dilapidateur guz dépouille les congrégations des cleres et des moines
pour ne songer qu’a son intérét privé. »

Voltaire, on le voit, avait déja des précurseurs, méme au XI¢ siecle.

La convention signée avec I'évéque de Liege, Godefroid voulut aussi
prévenir toute dissension future avec I'évéque de Verdun, en raison des
droits que les ducs de Bouillon prétendaient avoir sur ce comté. Il céda
donc a I’éveque le chateau de Stenay et le village de Monza, et le prélat re-
connut cette générosité en forcant le duc a accepter un secours pour son
voyage.

Ces affaires terminées, Godefroid quitta les belles rives de la Semoy
qu’il ne devait plus revoir, et alla trouver en Palestine le tombeau qui I’at-
tendait sur le Golgotha, aupres du sépulcre de ce Christ dont il s’était mon-
tré un si fidéle et si valeureux vassal.

En I'an 1134, Raynaud, comte de Bar, I'un des héritiers de Godefroid,
mais non le plus proche, et qui était, avec le comte Henri de Luxembourg,
parent au cinquiéme degré d’Eustache, frere de Godefroid, revendiqua le
duché en offrant de restituer a ’'éveéque Albéron, selon la convention si-
gnée avec Godefroid, les treize cents marcs d’argent et les trois marcs d’or.
Mais Albéron, lequel probablement trouvait de grands avantages dans la
possession du chateau de Bouillon qui lui permettait de purger le pays des
bandes armées établies dans les gorges des Ardennes, refusa d’accepter
les offres de Raynaud et celui-ci repoussé de ce coté, songea a enlever par
la force ce que I’évéque refusait de lui céder de bonne grace.

Au moyen de ses marcs d’argent qui n’avaient pas trouvé leur place-
ment, le comte Raynaud trouva moyen de corrompre la garnison du cha-
teau de Bouillon. Par une nuit obscure, il introduisit ses troupes dans le
donjon, et le lendemain matin, en s’éveillant, les bourgeois et vassaux du
duché virent flotter sur les créneaux du chateau le pennon des comtes de

— 113 —



Bar, 12 ou la veille encore se déroulait la banniére de Saint-Lambert, écar-
telée des armes de I'évéque. On voit que ce n’est pas d’aujourd’hui que les
clefs d’or sont les meilleures pour ouvrir les portes.

Pendant sept années, le comte Raynaud garda sa conquéte, au grand
creve-cceur de 'éveque Albéron, qui voyait, sans pouvoir s’y opposet, son
ennemi ravager les terres de I'évéché, piller les moutiers et les marchands,
deux grandes sources du revenu des barons du X11° si¢cle. Enfin, le comte
Raynaud ayant brulé la ville de Fosses, qui, a cette époque, était une cité
célebre par son importance et que les historiens qualifient d’zustre et d’in-
signe, ’évéque, voulant mettre un terme a ces violences et a ces pilleries et
chasser de son aire ce vautour qui répandait la terreur et la mort sur le
Condroz et ’Ardenne, fit un appel a ses vassaux, a ses hommes-liges. Bien-
tot une nombreuse armée, a laquelle vinrent se joindre quelques barons
pour lesquels la plus belle féte était une bataille, avec ses pennons flottants,
ses rudes chevaliers maniant la terrible épée a deux mains ou la pesante
masse d’armes, ses grands destriers couverts de fer et qui entraient dans
les bataillons des communiers, comme un moissonneur dans un champ de
blé, bientot, disons-nous, il y eut autour de I’évéque une armée impatiente
et qui, comme le cheval de Job, n’attendait que le signal du clairon pour se
ruer dans la mélée.

Parmi les combattants qui avaient les premiers planté leur banniere au-
pres de celle de ’évéque, on citait surtout le jeune comte Henri de Luxem-
bourg, nature bouillante, fougueuse, qui trouvait d’apres voluptés dans le
sein des mélées, le heurtis des glaives, que le Tasse aurait pris pour le mo-
dele de son Renaud et dans lequel Homere ett retrouvé les traits et le ca-
ractere d’Achille.

I’expédition fut conduite avec tant de prudence, de mystere et d’acti-
vité, que le comte Henri et 'évéque, a la téte de trois mille cavaliers et
d’une nombreuse infanterie, investirent le chateau de Bouillon et le cet-
nérent avant qu’on eut eu le temps de le ravitailler. Un parti d’hommes
d’armes du comte Henri faillit méme faire prisonniers les deux fils du
comte de Bar, au moment ou ils chassaient dans les foréts voisines du cha-
teau.

Nous avons décrit la situation inexpugnable du chateau. S’en emparer
de haute lutte était une tentative insensée, dans laquelle la Semoy eut requ
chaque jour une avalanche de cadavres mutilés et broyés sur les rochers,
sans faire faire un pas aux assiégeants. On résolut donc de dompter les
défenseurs du chateau par la famine, qui a des dents plus longues que les
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épées.

Un seul moulin, placé sur la riviere et défendu par des tours en bois,
procurait aux assiégés la farine et le pain nécessaires a la garnison du cha-
teau. Les Barrois en avaient confié¢ la défense a leurs plus braves soldats.
Le comte Henri, paré de sa plus riche cotte d’armes sur laquelle brillait,
comme un sanglant météore, le lion de gueules de Luxembourg, et couvert
d’une riche armure qui le rendait le but de tous les traits, dirigea 'attaque
et y fut blessé d’un trait d’arbalete a la cuisse ; une autre fleche tua son
cheval sous lui et le renversa dans la riviere ; a peine pansé, le bouillant
jeune homme revint a la rescousse, et, apres une longue et sanglante lutte,
il se rendit maitre du moulin, qu’il livra aux flammes avec les bastions en
charpente qui le défendaient.

Privé de ressources par cet incendie, la garnison du chateau ne songeait
pas cependant a se rendre. Quant aux assiégeants, ils manquaient eux-
mémes de vivres. I.’évéque, pour relever le courage de ses soldats, leur an-
nonga que la prochaine attaque se ferait sous la protection de la chasse de
saint Lambert, qu’il allait faire venir de Licge, accompagnée des milices
bourgeoises, lesquelles améneraient en méme temps un fort convoi de vi-
vres.

Quelques jours apres, la chasse miraculeuse, palladium vénéré des Lié-
geois, arriva au camp, et, escortée de prétres, ’hommes d’armes, de che-
valiers, fut portée processionnellement dans la prairie qui s’étend au pied
de Pesplanade, le long du flanc du chateau, et qu’aujourd’hui encore on
appelle /e Camp de I'Evégue. Les annalistes assurent qu’en voyant cette
pieuse cérémonie du haut des murs de Bouillon, Renaud, fils ainé du
comte de Bar, fut renversé comme par une main invisible au moment
méme ou la chasse s’arrétait au pied des remparts.

— Frere, dit Renaud a Hugues de Bar, le glaive qui m’a frappé n’était
pas tenu par une main gantelée. Quoique non blessé, je me sens atteint
mortellement. Le doigt de Dieu et celui de monseigneur saint Lambert
sont dans tout ceci ; or, pour obtenir sa miséricorde, m’est avis que nous
rendions le chateau a son légitime possesseur.

L’abattement et la paleur de Renaud firent une profonde impression
sur Hugues ; mais avant de rendre le chateau, il crut devoir prendre les
ordres du comte de Bar, son pere, et lui dépécha un homme qui se glissa
a travers les rangs des ennemis pour aller informer le comte Raynaud de
la situation des assiégés et de celle de son fils ainé.

Cependant les Liégeois et les Luxembourgeois se préparaient pour un
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assaut. La présence de la sainte chasse avait retrempé tous les courages
dans le camp des assiégeants et troublé le coeur des assiégés. Les soldats
de la garnison du chateau se communiquaient mystérieusement leurs
craintes et tremblaient de voir le saint les abattre comme pommes mures,
lors de l'assaut, rien qu’en les touchant de sa crosse épiscopale.

Le 17 septembre, jour de la féte de saint Lambert, les Liégeois donne-
rent I’assaut ; une puissante tour en bois placée en avant du chateau sur la
créte du roc et nommée la tour Beaumont, fut attaquée et défendue avec
un acharnement sans égal. Les soldats, ivres de fureur, gravissaient le roc
en s’aidant de leurs dagues et du bec de faucon de leurs haches d’armes.
A les voir ramper couverts de leurs armures ou de leurs jaques de maille,
on eut dit d’immenses lézards imbriqués d’écailles de fer et s’efforcant
d’atteindre la base du fort.

Du haut de la tour pleuvaient, plus dru que la gréle d’avril, des traits et
des blocs de granit qui parfois arrachaient des flancs de la montagne 'un
des assaillants et rebondissaient avec lui d’angle en angle, jusque dans les
eaux sanglantes de la Semoy. Ceux d’entre les assaillants qui avaient pu
prendre pied quelque part lancaient sur la tour des javelots chargés de ma-
ticres ardentes et des fleches enflammées ; mais des fragments de roc tom-
bant du haut des créneaux brisaient les armures et broyaient les soldats
dans leurs carapaces d’acier. La lutte était insensée, le rocher a pic proté-
geait les Barrois et rendait inutiles les plus males courages.

A la vue de ses soldats broyés sur le roc et roulant sur ses apres surfaces
comme des troncs d’arbres précipités du sommet du fort, le comte de
Luxembourg pousse un rugissement de lion en fureur qui épouvante les
assiégés. Apres avoir crié a ses gens de le suivre, il s’élance la dague aux
dents vers la cime inaccessible, et, soutenu par un courage aveugle qui ten-
terait 'impossible, il s’élance de saillie en saillie, franchit des aspérités ou
le pied d’un chamois n’oserait se poser, et, sans regarder s’il est suivi, arrive
ala créte du rocher que surplombe une saillie infranchissable. La, saisissant
de ses mains puissantes la corniche concave ou son pied ne peut trouver
prise, il tente de s’enlever par la seule force des poings. Au-dessous de lui
s’ouvre un abime de deux cents pieds et dont la route est déja ensanglan-
tée! A la vue de la surhumaine audace de ce guertier suspendu sur le vide,
les deux camps restent immobiles et muets | On entend battre le cceur de
six mille hommes de guerre pour lesquels la mort n’est qu’un jeu ! Un
geste suffit aux assiégés pour précipiter I'intrépide jeune homme dans la
Semoy ! Mais les haches sont immobiles et les arcs restent muets | Enfin,
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reconnaissant 'impossibilité de sa tentative, le comte de Luxembourg re-
vient par la route qu’il a suivie et rejoint ses compagnons d’armes, aux ap-
plaudissements des deux armées, stupéfaites de tant d’audace et
d’indomptable courage.

On chercherait en vain dans le poéme du Tasse, et parmi les plus bril-
lants exploits des Renaud et des Tancréde, un fait d’armes qui puisse riva-
liser avec celui du comte de Luxembourg, que I'histoire devrait saluer du
titre @ A’ Achille ardennais

Le comte Thierry, un des alliés du comte de Bar, qui avait été témoin
de la périlleuse et incroyable ascension du comte de Luxembourg, lui en-
voya le lendemain par son écuyer un cheval de bataille de grand prix, en
priant le jeune comte de vouloir 'accepter comme un gage de son admi-
ration.

Cependant le comte de Bar, ayant appris, par le messager que lui avaient
dépéché les assiégés ’état alarmant de son fils Renaud et la triste situation
de la garnison, fit demander a 'évéque de Liege une tréve de quelques
jours, pendant laquelle il envoya au chateau de Bouillon Henri de Salm,
son neveu, pour convenir des conditions de la capitulation. Enfin, le 30
septembre 1141, Bouillon ouvrit ses portes aux troupes de I'éveque et du
comte. On promena dans les remparts reconquis la chasse de Saint-Lam-
bert, et, depuis cette époque, les évéques de Liege en resterent paisibles
possesseurs, jusqu’au moment de leurs démélés avec les la Marck, qui de-
vaient de nouveau ensanglanter ces murs, déja témoins de tant d’impitoya-
bles tueries.

Nous empruntons a 'ouvrage de M. de Prémorel, intitulé : Un peu de
tout a propos de la Semoy, 1a liste des différents sieges qu’a subis le chateau
de Bouillon et des différents maitres qui y planterent leur banniere depuis
1141 — et non 1142, comme I'assure M. de Prémorel — jusqu’au moment
ou le congres de Vienne le réunit au Grand-Duché de Luxembourg,

« En 1378, dans une guerre entre 'éveque Arnould de Hornes et son com-
pétiteur a I'épiscopat, le chateau est pris et la ville brilée.

» BEn 1400, I'éveque Jean de Baviere assicge et reprend le chateau de
Bouillon qui s’était donné a Thierry de Hornes. Henri de Hornes, pere de
Thierry, mambourg du pays, 'attaque en hiver malgré les difficultés de la
saison, et, apres deux mois d’une résistance héroique, la place succombe
ala famine et se rend le 28 janvier 1407. Mais les tétes des deux vainqueurs
devaient bientot tomber. Bouillon rentra au pouvoir de Jean de Baviére.
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» Une nouvelle ére de luttes et de périls va commencer pour Bouillon.
En 1484, le traité de Tongres engage, comme caution, le duché et le cha-
teau de Bouillon a Guillanme de la Marck-d’Aremberg, surnommé le Sanglier
des Ardennes. A sa mort, Robert I, son frére, s’en proclame duc ; il est re-
connu par la France ; il a pour successeur Robert 11, qui, ayant pris les
armes contre Charles Quint, est obligé par le traité de Madrid de restituer
Bouillon a /évéque de 1icge.

» En 1521, le chateau et la ville sont démantelés et incendiés.

» En 1543, Georges d’Autriche, évéque de Liege et fils de 'empereur Maxi-
milien, fait réparer les fortifications de Bouillon, et construire la tour qui
porte encore aujourd’hui son nom.

» En 1552, le duché est occupé par la France et restitué de nouveau en
1559, par le traité de Cateau-Cambrésis.

» Cependant les héritiers des la Marck n’avaient pas renoncé a leurs pré-
tentions : Charlotte de la Marck-d’Aremberg, dernicre de sa maison, avait
porté ses droits dans celle de /z Tour d’Auvergne. A la cour de France on
admettait deux ducs de Bouillon, I'un au-dela, 'autre en-de¢a de la Semoy.

» Le 7 octobre 1676, les troupes francgaises attaquerent le chateau. Elles
s’en rendirent maitresses le 30, et le 3 novembre le maréchal de Créquy
en prit possession au nom de Lowuzs XIT/.

» Enfin, la famille de Twurenne fut mise, par les traités de Nimegue et de
Ryswick, en possession de I’héritage de Godefroid de Bouillon.

» Ce lieu était destiné aux plus grands noms de ’histoire moderne.

» La maison de /a Tour d’Auvergne resta en possession de Bouillon
jusqu’en 1795, ou ce duché fut réuni a la France.

» En 1815, 1a ville et le duché furent unis, par le congres de [enne et de
Paris, au Grand-Duché de Luxembonrg ; et les titres et les indemnités réclamés
par les maisons de Rohan, de Condé, de la Trémouille et de Beauvean, comme
héritieres de celle de la Tour d’Auvergne, furent reconnus et adjugés au
chef de la maison de Roban.

» Il y a peu de lieux qui aient eu des destinées plus orageuses et plus il-
lustres que le chateau de Bouillon.

» Contemporain de Charlemagne, il subit pendant cette longue carricre
de plus de dix si¢cles toutes les vicissitudes de la fortune, de la guerre et
de la gloire. Les plus fieres bannieres flotterent au sommet de ses tours,
les plus grands capitaines combattirent sous ses murs.
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» Possédé par les comtes d’Ardennes et les ducs de Lothier, par I'immortel
Godefroid, par les éveques ayant nom d’Aremberg, Hornes, Egmont d’ Autriche
et de Baviére, 1l passa aux maisons de /z Marck, de la Tour d’Anvergne, et de
Rohan. 11 fut pris et repris quatorze fois, tour a tour attaqué et défendu par
le vainqueur de Jérusalem, par Charles Quint, par Louis X1V, par Créquy et
par plusieurs des plus grands hommes de guerre du moyen age et de nos

jours.

» Il eut pour gouverneurs et prévots, des Hornes, des la Marck-d’Arem-
berg, des Looz-Corswarem ; 11 donna asile a Magarin pendant les troubles de
la Fronde ; il fut objet de dix traités et figura dans tous les grands actes
de la politique européenne, a Madrid, a Catean-Cambrésis, a Nimégue, a Rys-
wick, 2 VVienne et a Paris. »

Sil’on a bien fait attention aux dates de ces divers sieges, on remarquera
que le chateau de Bouillon cessa d’étre inexpugnable, a partir du jour ou
une arquebuse maniée par un goujat le rendit I’égal de ces héros du moyen
age qui s’en allaient, comme le Cid Campeador, conquérant des royaumes
qu’ils dédaignaient de gouverner.

Le jour ou un tube de fer ou de bronze, placé sur les hauteurs qui do-
minent Bouillon, put foudroyer le vieux donjon de Godefroid I’Ardennais
et broyer sous ses boulets les murs de granit et les armures d’acier, ce jour-
la fut pour 'antique donjon, le commencement de cette série d’humilia-
tions qui devaient aboutir a en faire aujourd’hui un fantome du passé,
devenu un vain épouvantail.

Cependant, si I'extérieur du chateau n’a rien gardé de sa physionomie
téodale et barbare, 'ensemble du donjon, surtout a l'intérieur, offre tou-
jours un grand caractere. Ces voutes puissantes, ces ponts jetés sur des
fossés qui sont des précipices, ces sombres couloirs a peine étoilés d’un
rayon de lumiére, sont tout un ténébreux poeme.

Mais c’est surtout dans la partie souterraine du chateau, taillée dans les
entrailles du roc, qu’on retrouve le caractere sinistre et menagant des don-
jons du moyen age. Il y a 1a des escaliers montant vers les téncbres, ou
plongeant dans 'ombre, et qu’on croirait révés par Pirancse. Des rampes
taillées dans le roc semblent s’écrouler dans des abimes. Puis viennent des
couloirs que jamais un rayon de soleil n’a dorés de ses feux et sur lesquels
s’ouvrent des portes de fer qui ferment des cachots, vrais sépulcres taillés
dans la pierre. Plus loin, le roc montre Porifice béant d’un escalier tortueux,
ou les ténebres sont rendues visibles par quelques paillettes de lumiere qui
viennent étoiler la pierre. Dans les sombres méandres de cette montagne
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ainsi fouillée, on se croit perdu dans les arteres d’un grand madrépore, ou
dans les entrailles d’une orque monstrueuse. Les arceaux de la voute des
cachots laissent tomber des larmes silencieuses, qui plus d’une fois durent
se meler aux pleurs désespérés des prisonniers, révant dans 'ombre et les
chaines lair joyeux du ciel et la liberté. Dans ces mornes et implacables
tombeaux, la voix prend un caractere étrange et qui n’a plus rien d’hu-
main.

Et cependant des hommes ont été renfermés dans ces cercueils de
pierre | ne voyant, pour toute lumiere, que la rouge lueur des torches de
leurs geodliers. Et ce n’est pas tout encore | Le sol de ces cachots se creuse
et s'ouvre sur d’autres cachots, fermés par une grille horizontale scellée
dans la pierre. Ces puits creusés dans les entrailles de la montagne sont
les oubliettes. Quelques feuilles de papier enflammées, que nous y avons je-
tées, nous ont permis d’en sonder toutes les horreurs | Mourir la | ¢’était
mourir dix fois ...

M. Kuytenbrouwer a trouvé moyen d’enchasser tout un petit drame
dans la reproduction qu’il a donnée de 'une de ces oubliettes. Le bourreau,
le prévot, le condamné, éclairés par les pales reflets d’une lanterne posée
a coté de la gueule sombre de 'oubliette, font de cette planche un de ces
sujets qu’eut enviés Rembrandt.

La tour d’Autriche, batie en 1552, par Georges, évéque de Licge et fils
de Pempereur Maximilien, est d’un aspect imposant. Sa base repose sur le
roc vif ; ses quatre faces, trouées d’embrasures et de créneaux, lui donnent
de loin I'aspect d’'un géant qui surveille la vallée.

C’est au pied de cette tour que se trouve une sorte de soupirail qui abou-
tit a un boyau creusé dans le roc. Nous nous sommes hasardés, au grand
risque de nos os, dans cette tortueuse excavation, ou se trouvent deux
bancs taillés dans le roc. Ce boyau informe est éclairé par un trou qui s’ou-
vre au pied de la tour d’Autriche. Les archéologues du pays appellent I'un
de ces bancs, d’ou 'on peut surveiller la route de Sedan, le fautenil de Go-
defroid de Bouillon. Mais M. Oseraye (1) croit devoir protester contre cette
tradition, qui ferait supposer chez Godefroid des instincts de renard ou
de loup misanthrope, en disant que : « Godefroid était #0p grand pour avoir
aimé a porter ses réveries vers un lieu voisin du sé¢jour de la douleur et des
larmes. »

Si M. Oseraye a voulu faire une spirituelle allusion a la haute taille du

(1) Histoire du duché de Bouillon, p. 272.
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héros lorrain, qui n’ett pu se déployer dans cette tani¢re de blaireau, il ne
pouvait dire mieux.

M. de Prémorel appelle cet antre tortueux et sombre, ou 'on marche
ployé, « une salle voiitée, ou 'on trouve deux hallebardes et une épée. » Les
hallebardes auraient pu s’y coucher en long ; mais pour s’y tenir droites,
nous maintenons la chose impossible.

Quant a nous, nous pensons que ce boyau sombre, ce sicge taillé dans
le roc vis-a-vis de la lucarne, par laquelle on découvre toute la route de
Sedan, était tout simplement une sorte de guérite ou d’échauguette a cou-
vert, pour surveiller cette face du chateau qui n’avait pas a cette époque
de seconde enceinte crénelée et qui consistait en quelques tours rendues
inabordables par 'escarpement du rocher qui lui sert de base.

Tandis que mon collaborateur dessinait la tour d’Autriche, j’errais dans
les sombres replis du fort, contemplant d’un regard réveur, ce noir laby-
rinthe percé comme un immense madrépore et dans lequel les couloirs
ténébreux serpentent dans le roc qu’ils creusent, tantot en spirale, tantot
en canaux sur lesquels s’ouvrent les cachots. Il me semblait que déja j’avais
vu quelque part la description de ce sombre poeme de granit qui se mon-
trait la devant moi. Ces mornes et tortueuses galeries qu’éclaire a peine
un maigre rayon de lumiére tombé d’en haut et qui semble hésiter a se
souiller contre les parois suintantes du roc, ces abimes fermés par des
grilles horizontales et dans lesquels le prisonnier était réellement au centre
de la montagne qui pesait sur lui et 'entourait de ses robustes lianes ; tout
cet affreux et sinistre tableau, il me semblait 'avoir vu déja surgir devant
moi !

Tout a coup un éclair illumina mon esprit, je venais de me rappeler I’ad-
mirable poe¢me de Victor Hugo, intitulé : Puits de I'Inde ! Or, prenant congé
de Pauteur de Crommell 1a veille de mon départ, il avait eu I’attention char-
mante de me donner, pour charmer les ennuis d’une longue pérégrination,
un petit volume renfermant Jes Rayons et les Ombres, les Chants du Crépuscule,
les V'oixc Intérienres et les Feuilles d’Automne, quatre sublimes poemes dans les-
quels le grand pocte parcourt tout le clavier de la maticre et de 'esprit, de
’ame humaine et de la nature.

Le volume était dans la poche de ma blouse, je le feuilletai rapidement,
et assis sur le seuil d’un cachot au pied duquel se déroulait une ténébreuse
spirale aboutissant a des antres pareils a ceux que 'imagination créerait
pour loger des hydres ou des dragons, je lus a la lueur d’une torche, les
admirables vers suivants, qui jamais peut-étre jusqu’a ce jour, n’avaient
trouvé un cadre mieux en harmonie avec leur sombre et puissant coloris.
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PUITS DE I’INDE

Puits de I'Inde ! tombeaux | monuments constellés !
Vous dont intérieur n’offre aux regards troublés
Qu’un amas tournoyant de marches et de rampes,
Froids cachots, corridors ou rayonnent des lampes,
Poutres ou 'araignée a tendu ses longs fils,

Blocs ébauchant partout de sinistres profils,

Toits de granit, troués comme une fréle toile,

Par ou I'eeil voit briller quelque profonde ¢étoile,

Et des chaos de murs, de chambres, de paliers

Ou s’écroule au hasard un gouffre d’escaliers !
Cryptes qui remplissez d’horreur religieuse

Votre voute sans fin, morne et prodigicuse !
Cavernes ou I'esprit n'ose aller trop avant !

Devant vos profondeurs j’ai pali bien souvent
Comme sur un abime ou sur une fournaise,
Effrayantes Babels que révait Piranése !

Entrez si vous l'osez |

Sur le pavé dormant
Les ombres des arceaux se croisent tristement ;
La dalle par endroits, pliant sous les décombres,
S’entrouvre pour laisser passer des degrés sombres
Qui fouillent, vis de pierre, un souterrain sans fond ;
D’autres montent la-haut et crevent le plafond.
Ou vont-ils ? Dieu le sait. Du creux d’une arche vide
Une eau qui tombe envoie une lueur livide.
Une votte au front vert s’égoutte dans un puits.
Dans 'ombre, un lourd monceau de roches sans appuis
Sarréte retenu par des ronces grimpantes ;
Une corde qui pend d’un amas de charpentes
S’offre, mystérieuse, a la main du passant ;
Dans un caveau, penché sur un livre, et lisant,
Un vieillard surhumain, sous le roc qui surplombe,
Semble vivre oublié par la mort dans sa tombe.
Des sphinx, des beeufs d’airain, sur I’étrave accroupis,
Ont fait des chapiteaux aux piliers décrépits ;
L’aspic a ceil de braise, agitant ses paupicres,
Passe sa téte plate aux crevasses des pierres.
Tout chancelle et fléchit sous les toits entrouverts.
Le mur suinte, et 'on voit fourmiller a travers
De grands feuillages roux sortant d’entre les marbres,
Des monstres qu’on prendrait pour des racines d’arbres.
Partout, sur les parois du morne monument,
Quelque chose d’affreux rampe confusément ;
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Et celui qui parcourt ce dédale difforme,
Comme s’il était pris par un polype énorme,
Sur son front effaré, sous son pied hasardeux,
Sent vivre et remuer I’édifice hideux | —

Nous ne serions pas éloignés d’adopter, quant au chateau de Bouillon,
I'idée émise par M. de Prémorel dans son ouvrage sur la Semoy, et qui
consisterait a laisser le temps se charger de faire du donjon de Bouillon
une ruine pittoresque. Comme place de guerre, le vieux fort de Godefroid
le Barbu a perdu toute importance. Ses casernes et ses magasins seraient
incendiés en quelques heures, ses poudricres ne résisteraient pas aux
bombes. Et si une garnison, décidée a braver les feux plongeants que ’as-
siégeant dirigerait contre le fort, du sommet des montagnes voisines, vou-
lait se réfugier dans la partie du chateau a I’abri des bombes, les maladies
Pauraient bientot décimée.

La poudre avait tué la chevalerie bien avant le Don Quichotte de Cervan-
tes, et le jour ou les bombes, ces volcans ailés, purent étre dirigées sur les
plateformes du pic le plus escarpé, la féodalité fut tuée pour ne plus se re-
lever.

Voici ce que M. de Prémorel propose quant au chateau de Bouillon :

«Savez-vous ce que deviendrait le chateau de Bouillon, si’on nous ren-
dait I'arbitre de son destin ? Nous ’embellirions en en faisant une magni-
fique ruine, non a la facon des chevaliers de la bande noire, mais en laissant
a la nature le soin de I'exécution. On verrait bientot disparaitre les toits
vulgaires et le badigeonnage des murailles.

» Nous laisserions s’écrouler quelques pans de murailles et se 1ézarder
quelques tours, afin de rompre la régularité des lignes, et de donner a la
forteresse un cachet de vétusté qui dénoterait son origine.

» Les arbrisseaux et les plantes qui affectionnent les vieilles murailles
festonneraient les courtines et couronneraient le sommet des tours. Le
lierre, le fraisier, le saxifrage, les lichens, les fougéres se grouperaient, s’éten-
draient de facon a donner a notre chateau un caractére bien autrement
imposant que celui qu’il présente aujourd’hui. D’autres plantes a Janes,
telles que le houblon sanvage, la clématite, le chevrefenille, etc., tendraient leurs
cordes au-devant des anciennes meurtricres et des nouvelles embrasures ;
le vent les ferait vibrer comme celles des harpes éoliennes ; des sons graves
ou mélancoliques en naitraient et iraient réveiller les échos souterrains
longtemps attristés par les soupirs et les sanglots des malheureux captifs.
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» Ces échos ajouteraient a I’harmonie des vents les noms des guerriers
qui recurent dans cette forteresse la palme de la gloire. Ceux de Marzhilde,
de Godefroid, de la Marck-d’Aremberg, de la Tour d’Auvergne, de Roban, de
Créguy, etc., viendraient souvent rappeler au visiteur les personnages illus-
tres qui habiterent et défendirent cette forteresse.

» Deux noms surtout retentiraient grands et solennels, et assureraient
I'immortalité a nos ruines : Godefroid et Jérusalem ; 'un I'épée de Dieu, 'autre
son sépulcre. »
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Les appréts du Sabbat.

W,

T Ardenne.

Le climat. — Le sol. — La population. — Les mceurs. — Traditions. — Légendes. —
Superstitions de I’Ardenne.

Pendant la désastreuse retraite de 1812, un grenadier francais, jetant un
coup d’ceil autour de lui et voyant s’étendre de toutes parts a ’horizon une
immense nappe de neige qui devait étre le linceul de plus de trois cent
mille hommes, s’écria avec une grotesque amertume : Et dire que ces ani-
maux de Russes ont le toupet d’appeler cela une patrie !

Hélas oui ! ces steppes glacés, ces foréts de pins et de bouleaux, ces ma-
rais sans bornes, ce ciel apre et lourd, ces pesants nuages chargés de neige
qui roulent péniblement sous le souffle de 'aquilon,— tout cela était une
patrie pour les Russes, et ils défendaient cette terre maratre et avare avec
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autant de dévouement et de courage que les Espagnols avaient défendu
deux ans auparavant, les rives enchantées du Guadalquivir et les plaines
édéniques de ’Andalousie contre 'ambition sans entrailles du moderne
Attila.

Quels liens secrets, quelles mystérieuses sympathies unissent donc si
fortement ’'homme au sol qui I’a vu naitre, pour que sous le plus beau ciel
il regrette ses plaines stériles, ou le vent balaye plaintivement de son aile
les maigres bruyeres et les rudes genéts ? Et cependant, ’Ardenne, cette
terre apre et sauvage, que la sainte sueur de ’homme parvient a peine a
fertiliser, — I’Ardenne avec ses foréts profondes, son sol de fer ou le globe
montre partout a nu son puissant squelette, — I’Ardenne avec son maigre
sol schisteux et ses landes qui ont besoin de vingt années de jachere pour
donner une mince récolte de pommes de terre, est de toutes les provinces
de la Belgique celle pour laquelle les habitants montrent la plus vive af-
fection, celle dont ils conservent le plus doux souvenir, celle enfin sur la-
quelle, fatigués du pénible combat de la vie, ils désirent trouver le sommeil
sans réves de la tombe.

I’Ardenne n’a aucune plaine ni aucun plateau un peu considérable, si
ce n’est celui de Bastogne a Arlon, que les vents du nord-est, qui y regnent
presque toujours, ont fait nommer la Sibérie belge. Partout ailleurs, la phy-
sionomie générale du paysage, c’est la montagne, tantot boisée, quelquefois
cultivée sur ses flancs ; c’est le vallon zébré d’étroites langues de terre ver-
doyante, dont la fraicheur est entretenue par un systeme ingénieux d’irri-
gations. Dans les villages ou les engrais sont a la portée du cultivateur, le
travail de ’homme a réussi a féconder les parties les plus stériles des hau-
teurs. Ici la terre végétale est un véritable trésor que I’Ardennais dépose
précieusement sur les terrasses étagées qu’il a construites le long des flancs
inclinés des monts. La lutte est rude et impitoyable entre cette terre froide
et avare et le cultivateur ardennais. Celui-ci ne peut pas, comme les agri-
culteurs wallons ou flamands, se reposer un instant en comptant sur les
occultes et bienfaisantes influences de la terre. Non !l faut qu’il travaille
sans relache, sans tréve ; un moment d’abandon ou d’oubli, et le désert
reprend ses droits, et la bruyere et les genéts étendent leur mélancolique
livrée sur ce sol arraché un moment a leur antique possession.

Le docteur Meisser, savant luxembourgeois, assigne a cette stérilité per-
sistante, des causes puisées dans la nature physique et géologique du pays.

«La province de Luxembourg, dit-il, est traversée du sud-ouest au nord-
est par la créte de séparation des eaux de la Meuse ou de la Moselle ; Iélé-
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vation moyenne de cette créte est de 550 metres au-dessus de la Meuse
prise a Liege, et de 500 meétres au-dessus de la Moselle, prise de la frontiere
de France.

» Le terrain calcaire s’étend sur chacun des versants formés par cette
grande aréte jusqu’a une distance a peu pres uniforme de cing lieues de la
ligne supérieure. Toute la bande de pays comprise entre les deux limites,
large de dix lieues environ, se compose de schiste argileux, de schiste ar-
doisier, de quartz, etc.

» Ce terrain superposé est ce qu'on appelle 'Ardenne, il est donc tout
a la fois la région la plus élevée du pays et la région schisteuse.

» La diversité qui se remarque dans I'agriculture de ces divisions du
Luxembourg, la différence de produits et des procédés d’exploitation, ré-
sultent donc de I’état physique et géologique du pays.

» Le sol de ’Ardenne est moins fertile a cause de sa constitution argi-
leuse et parce qu’il est privé d’engrais naturels ; le climat est plus froid
parce que le terrain est plus élevé, plus nu, plus exposé aux vents qui re-
gnent dans la contrée. Pour améliorer I'agriculture d’un pareil sol, il fau-
drait recourir a des moyens d’amendement qu’on ne se procurerait qu’a
de grandes distances ; et comme les communications sont en mauvais état,
on est abandonné aux ressources locales, c’est-a-dire écobuage et 'engrais
des bestiaux.

» Les assolements sont réglés de dix a douze ans et quelquefois de dix
a vingt-cinq ans ; dans ces longs intervalles, les terrains labourables se
convertissent en bruyeres et restent abandonnés au parcours, etc. (1). »

On comprend ce qu’un pareil sol, ou le schiste argileux et ardoisier
constitue les neuf dixiémes des terres et ou les vents glacés de I'est cou-
vrent de givre dans les nuits de juillet et d’aott le steppe de neuf lieues
qui s’étend de Bastogne a Arlon, on comprend, disons-nous, ce que peut
étre la végétation entourée de conditions aussi défavorables. Ne demandez
pas a ’Ardenne ces brises humides et chaudes, sous I'influence desquelles
les plantes semblent croitre a vue d’ceil. Ce rude et implacable climat fait
sentir son influence a la race humaine aussi bien qu’aux produits de la
terre. Les arbres y sont trapus, rabougtis, et n’y ont pas ce port élancé et
majestueux des foréts du Brabant et de I’Angleterre. La bise glacée les a
tordus et contournés comme des mandragores. Ce n’est que dans la forét
de Chiny et dans les bois d’Orval que nous avons rencontré quelques-uns

(1) MEISSER, Dict. géog. du Luxemb., pp. 74-75.
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de ces vieux et nobles chénes, qui nous ont rappelé les antiques géants des
foréts de Windsor et de Compiégne qui abriterent de leurs ombres sacrées
le roi Richard et saint Louis.

L’action des vents destructeurs est telle, que le sommet des montagnes
est presque toujours envahi par les fougeres, les genéts et de maigres taillis.
C’est seulement sur les flancs des collines qu'on trouve des bois, ou do-
minent en général le chéne, le hétre, le chaume et le bouleau.

Pays pauvre, austere et rude, ou ’homme comprend tout le poids de
'antique sentence, prononcée jadis contre Adam : « Et vous cultiverez la
terre a la sueur de votre front ! » — L’Ardenne a cependant des charmes
profonds pour les natures réveuses, pour lartiste qui recherche le coté pit-
toresque et puissant de la nature et laisse aux banquiers et aux bourgeois
les bancs de gazon sur Iherbette et les grasses prairies qui n’ont jamais été
pour eux que d’immenses manufactures de beurre ou de fromage. I’Ar-
denne est un pays sérieux, ou 'ceuvre de Dieu se révele dans sa puissante
simplicité, ou le regard peut suivre le travail de 'ébauchoir du Créateur,
préparant la vaste hotellerie du genre humain.

O terre | brune et puissante nourrice ! insensible 4 nos douleurs et a
nos joles, qui ouvres ton flanc impitoyable a ceux a qui tout sourit, la jeu-
nesse, le ciel et 'amour, — cette lumicre éthérée qui illumine le cceur a
'aube de la vie | — sourde et implacable hotesse, qui refuses un lit glacé
a ceux dont le ceeur n’est plus qu'une morne hoétellerie peuplée des spec-
tres de leurs espoirs les plus chers et de leurs croyances les plus douces,
— vieille et rude couche de 'homme, qui portes dans tes flancs 'antique
malédiction d’Eden, c’est ici seulement, cC’est sur les plateaux séveres d’Or-
chimont, dans les gorges profondes de Botassart ou la voix du vent éveille
I'immense clavier des foréts, que 'homme comprend Dieu et entrevoit
d’autres horizons, tout baignés de lueurs éternelles et tout rayonnants de
promesses divines !

L’Ardenne avec ses vallées profondes, sur lesquelles planent les vapeurs
azurées du matin, — ses apres et rudes collines, que le hétre et le chéne
escaladent péniblement, en plongeant dans les fissures du roc les cables
noueux de leurs racines, — ses mélancoliques plateaux tapissés de hautes
fougeres et de sombres genéts dans lesquels le vent chante un Jamento éter-
nel, — I’Ardenne avec ses pauvres villages, attristés encore par 'emploi
du schiste ardoisier et des sombres toits de genéts, ’Ardenne est une de
ces contrées qui attireront irrésistiblement les esprits poétiques, les coeurs
malades ou blessés. Sous les vastes hétres de ses foréts suspendues aux
flancs des montagnes, le regard peut s’égarer a loisir dans de mystérieux
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horizons, qui semblent aboutir aux rives ou croit la fleur bleue de 'idéal !
—- tandis que du fond des vallées, des profondeurs des foréts, s’éleve
cette voix de la terre, cantique immense, composé de rumeurs, de chants,
de brises, de bruits d’ailes, de plaintes, de soupirs, et qui semble porter a
Dieu I’éternel écho des gémissements de cette race d’Adam, condamnée
au travail et a la mort, et s’agitant entre quelques soleils, dont les premiers
éclairent de menteuses espérances et dont le dernier illumine le sombre
porche de la tombe !

Toutefois, que le lecteur ou le touriste n’aille pas, d’apres ces paroles,
s’imaginer que ’Ardenne entiére est une rude et sombre Thébaide, aux
montagnes décharnées, aux terrains maigres et galeux, ayant pour tout ve-
tement les mousses, les scolopendres et les doradilles. — Non ! a c6té de
'aspect austere et grandiose, il y a la face gracieuse et charmante ;il y ales
riantes prairies qui ourlent la Semoy d’un frais ruban vert, tout constellé
de marguerites ; — il y a les Terrasses, sortes de promontoires rocheux,
surplombant la riviere, et sur lesquels les bouleaux et les hétres se penchent
capricieusement comme pour se mirer dans le mobile cristal des eaux ; —
il y a les grottes ombreuses, tapissées de mignonnes fougeres dorées, et
dont les porches pittoresques ont pour portieres, de frais rideaux de cou-
driers ou d’églantiers fleuris, dont chaque branche cache une voix mélo-
dieuse ; — il y a encore les calmes solitudes des vastes amphithéatres
formés par les méandres de la Semoy, gigantesques coupes de verdure, sur
lesquelles semblent mousser les nuages et déborder I'azur du ciel ; — il y
a enfin ces pittoresques villages, tels que Dohan, Bohan, Orchimont et
Botassart, ou une halte de quinze jours suffirait a vous faire oublier a tout
jamais les dalles des galeries Saint-Hubert et les banquettes inhospitalieres
et solitaires des théatres de Bruxelles.

Nous avons écrit tantot le mot d’écobuage ; disons au lecteur la chose qui
se cache sous ce mot, qu’il rencontre peut-étre ici pour la premiere fois.

I”’Ardenne, avons-nous dit, est pauvre, parce que la terre y est avare,
glacée et stérile. Les récoltes y sont maigres, les blés n’y atteignent pas trois
pieds de haut. L’abbé Lenoble décrivait, il y a quelques années, I’état de
I'agriculture ardennaise dans les vers suivants, qui sont encore vrais au-
jourd’hui :

La, le genét et la fougere
Couvrent de stériles guérets ;
Une récolte de navets

Y réduit la terre légere

A reposer dix ans apres.
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I’abbé Lenoble aurait pu mettre »ingt ans au lieu de dix, sans sortir du
vrai. Aprés une maigre récolte de seigle, de pommes de terre ou de mételil,
le sol est abandonné a lui-méme pendant dix, quinze, vingt et méme vingt-
cinq ans. Pendant ce temps, la terre se couvre d’une épaisse couche de
mousse, d’herbes, de fougeres, de bruyeres, de genéts, de plantes drues et
vivaces qui sont abandonnées au parcours des bestiaux dans les longs in-
tervalles des récoltes. Lorsque dix, quinze ou méme vingt années ont suf-
fisamment renouvelé les sels nourriciers de la terre, les cultivateurs
ardennais procedent a ce qu’ils appellent I’écobuage.

Nous allons laisser parler ici M. de Prémorel, qui, dans son livre sur la
Semoy, nous parait avoir parfaitement décrit le but, les résultats de cette
opération ainsi que I'aspect des campagnes ardennaises pendant I’écobuage,
que les tribus indiennes de PAmérique du Nord pratiquent de nos jours
et qui a fourni quelques pages admirables a Cooper, le grand peintre de la
nature américaine :

« Outre les terrains cultivés annuellement, les habitants des communes
essartent de grands espaces ; cette immense culture ne regoit de labour que
tous les quinze ou vingt ans, ce qui produit de grands cantons de genéts
a différents degrés de croissance, et des plaines de bruyeres ou les trou-
peaux et les abeilles trouvent a paturer et a butiner. On rencontre aussi,
dans les bas-fonds, des marais tourbeux, ou la bécassine aime a séjourner ;
elle y fait entendre dans I'air un sifflement cadencé, accompagné d’un bruit
triste et monotone qu’elle produit, nous croyons, au moyen de ses ailes.
Pendant que nous sommes sur ces plaines, arrétons-nous un instant a dé-
peindre les impressions que nous ont causées les divers travaux qui consti-
tuent I'édcobuage, appelé dans le pays sartage. Ces travaux aiment la présence
du soleil ; nous n’avons pas la prétention de vous instruire des détails de
cette opération ; nous tenons seulement a vous indiquer son coté pitto-
resque. Quand la terre a été livrée a elle-méme assez longtemps pour que
toutes sortes de plantes agrestes aient pu la recouvrir et y former un épais
gazon, il arrive une armée de dévastatenrs qui, la houe a la main, partagent et
¢corchent toute une contrée, en relevent les gazons qu’ils exposent a I'air
et au soleil ; ici se termine la premicre opération, fort simple, il faut
'avouer. La seconde consiste a ramasser ces gazons en tas, a les bruler, et
voici le beau co6té de Iaffaire : on voit alors de nombreux attroupements
se répandre dans la campagne, tenant une fourche d’une main et de l'autre
une torche allumée ; bientot toute la plaine s’embrase ; il faut voir ce spec-
tacle pour comprendre leffet extraordinaire qu’il produit : au bruit des
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armes pres, il représente un champ de bataille ; on voit de tous cotés, au
travers du feu et des colonnes de fumée, des gens animés et armés de tri-
dents ; I'incendie se propage et semble venir de camps opposés. La fumée
blanche, rouge et noire obscurcit lair, voile souvent quelques parties de
la scene, et laisse a 'imagination le champ des conjectures. C’est pourtant
le pain d’une année qui se prépare ainsi, a moins qu’une circonstance dé-
favorable ne vienne contrarier la végétation du seigle ; ce qui arrive quel-
quefois. Et de quoi vivent alors tous ces campagnards ? nous direz-vous.
La Providence y pourvoit ; ce que la nature 6te d’'un coté, elle le rend de
autre ; si le seigle manque, il y a du sarrasin, de ’avoine, des pommes de
terre, et ce peuple, dont le sort vous inquicte, est moins soucieux que vous
sur son avenir. Il ne lui faut que le strict nécessaire ; il n’a ni vanité, ni am-
bition, et vit au jour le jour, comme I'artisan du bon la Fontaine.

» Dapres I'Exposé général de lagriculture luxembonrgeoise, les principaux ef-
fets de ’écobuage sont :

» 1° De détruire 'exces des substances végétales qui s’interposent entre
les molécules du sol, auquel elles nuisent par 'ameublissement et 'acidité
qu’elles lui communiquent ;

» 2° De mettre a la disposition des plantes les produits organiques de
’humus, analogues a I’alumine, etc., ainsi que toutes les maticres salines
provenant de la combustion des végétaux et des argiles, lorsqu’on opére
sur la terre végétale ;

» 3° De donner a 'argile, qui se trouve en contact avec les maticres car-
boniques, la propriété d’absorber et de retenir, au profit de la végétation,
les gaz utiles qui s’en échappent ;

» 4° De purger parfaitement le sol, pour plusieurs années, de toutes les
plantes adventices qui le recouvrent, et de lui fournir des cendres qui peu-
vent servir immédiatement a la nutrition des céréales ;

» 5° De permettre enfin qu’on puisse tirer parti du sol plus tot et plus
avantageusement que par tout autre procédé.

» Sans vouloir donner une lecon a nos maitres, nous recommandons
aux Ardennais de surveiller attentivement la combustion des gazons ; il
parait important d’arréter effet du feu, quand les cendres ont acquis une
coloration gris foncé ; lorsque ces cendres deviennent rougeatres, c’est un
indice certain qu’une chaleur trop prolongée leur a enlevé la plus grande
partie de leurs principes fertilisants.

» Nous sera-t-il aussi permis d’ajouter qu’ayant remarqué, dans nos
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voyages, le bon effet que produisent sur les champs certains engrais végé-
taux enterrés verts, il nous semble qu’en trouvant une plante vigoureuse,
la digitale peut-étre, on pourrait prolonger la succession des récoltes apres
I’écobuage ? Nous conseillons donc de faire des épreuves en petit ; celui
qui réussirait, aurait le double mérite d’améliorer sa position, et de dérober
ala nature un de ces secrets qu’elle ne révele qu’aux industrieux et aux vi-
gilants. »

En ce moment, une grave et importante question préoccupe I’Ardenne;
nous voulons patler du projet qui consisterait a vendre les biens commu-
naux, les sarts, les bruyeres, pour les livrer a la culture morcelée.

Cette question de I'aliénation des terres communales touche a tant de
points de 'existence de I’Ardennais, que nous ne nous étonnons pas de la
vive émotion qu’elle a causée.

Les partisans de 'aliénation, spéculateurs, regrattiers, tripoteurs d’af-
faires, voyant dans la vente des biens communaux I'occasion de déployer
les hautes connaissances industrielles qui les distinguent et de pécher, dans
'eau trouble de la commandite, de belles et plantureuses primes, traitent
de barbares, de béotiens et de sauvages les Ardennais qui défendent la
question du /bre parconrs des bruyeres communales et regardent avec raison ce
privilege comme une question vitale pour I’éleve de leur bétail.

Les adversaires de I'aliénation des bruyeres ne se laissent pas éblouir
par les programmes dorés dont les spéculateurs ne se montrent pas avares.
Ils prétendent, non sans quelque raison, que mieux vaut, pour le bonheur
et la moralité de "Ardenne, deux cents petits métayers, propriétaires de
quelques bestiaux, quautant de journaliers salariés, a la merci de quelques
gros propriétaires, qui, le chemin de fer aidant, auraient bientot réussi a
abaisser les maigres salaires des travailleurs agricoles.

La possession des bruyeres par les communes, est pour ’Ardenne une
source de bien-étre, d’indépendance et de moralité. I’Ardenne, nous
'avons dit, est pauvre, mais non pas misérable. Ce sol avare et dur que
cultivent ses habitants, a pour eux le charme d’une propriété dont leurs
enfants auront Pusufruit. Ces bruyeres que la spéculation voudrait dépecer
demain pour les coter a la Bourse, ont nourri Iaieul et servi d’aréne aux
jeux des enfants. Introduisez dans ’Ardenne le hideux prolétariat de la
Flandre, ou le travailleur est étranger au sol qu’il cultive pour autrui, avec
la haine au cceur de ne pouvoir jamais dire d’une gerbe de blé : Ceci est a
moi | — faites de I'ardennais un manceuvre, un serf de glebe et vous rem-
placerez toutes ses vertus actuelles par les vices des travailleurs agricoles
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des deux Flandres (1).

Un journal ardennais (2) a traité la question de la conservation des
bruyeres communales, avec une vivacité qui n’est pas sans quelque poé-
sie:

« Voulez-vous véritablement notre bien-étre, comme vous le prétendez ?
Eh bien ! sachez que, sans les bruy¢res, le meilleur cultivateur ardennais
languit, et que le pauvre meurt de faim.

» En effet, les bruyeres nous fournissent, outre la nourriture du pauvre,
au moyen de Pessartage, les genéts et les paturages. Les genéts, outre la li-
ticre des races chevaline et bovine, nous procurent I'engrais, dont nous
avons grand besoin pour rendre productifs nos champs et nos jardins qui
nous donnent le seigle, 'avoine, les pommes de terre, les légumes, les
fruits, enfin toutes les dentées nécessaires a la vie.

» Les paturages nous nourrissent un nombreux et vigoureux bétail, qui,
outre la laine pour nous vétir, le lait, le beurre et la viande succulente pour
notre aliment, nous procure 'argent pour payer nos contributions, et les

(1) Nous ne préjugeons pas la question des défrichements. Nous savons qu'un gouvernement
doit prendre pour guide d’autres motifs que ceux qui font agir les particuliers, mais nous savons
aussi, que si nous avions comme paysan ardennais, a choisir, d’une part, entre les avantages certains
qui résultent de la libre disposition des terres communales, qui nous donneraient du bois et des
pommes de terre hiver, et du lait et de la viande par-dessus le marché, et, d’autre part, les bénéfices
qui résulteraient pour nous du droit an travail, — nous demanderions qu’on nous fit le plaisir de
nous laisser paturer en paix.

Nous savons combien il est facile d’amplifier avec plus ou moins d’éloquence le discours de
Rousseau sur la vie de nature ; mais certes, en voyant les déplorables résultats produits par I'industrie
dans les localités ou les fabriques dominent, en comparant les Flandres, o, en moins de deux ans,
quarante-trois condamnations a mort ont été prononcées, et ’Ardenne, ou les assises ne s’ouvrent
souvent pas de toute une année, faute d'accusés, nous nous demandons de quel c6té est le bonheut,
I'ordre, la probité et toutes les vertus sociales !

« Que serait la Belgique, disait M. de Theux en 1847, si tout son territoire était peuplé et cultivé
comme lest le Luxembourg ? Mais elle serait moins importante qu’un département francais. Le
gouvernement doit donc, ajoutait M. de Theux, encounrager I'augmentation de la population par la culture
de la terre. »

Tres bien | mais lorsque le gouvernement aura encouragé 'augmentation de la population dans I’ Ar-
denne, au point de I’élever au chiffre de celle des Flandres, est-il assuré que cette population conti-
nuera a étre aussi heureuse et aussi morale qu’aujourd’hui ? — Toute la question est la !

Nous avons traversé a pied ’Ardenne dans tous les sens, — jamais nous n’y avons trouvé un
habitant qui nous tendit la main. Nous avons vu de pauvres bergers que nous avions pris pour
guides refuser le juste salaire que nous leur présentions. Nous avons trouvé dans toutes les chau-
miéres la paix, la sobriété et le bonheur. Cette race ardennaise, placée vis-a-vis d’une nature avare
et dure, est restée un type de probité et d’honneur, aussi ne voyons-nous pas artiver sans effroi le
moment ou on lui inoculera, au moyen des chemins de fer et des fabriques, tous les hideux vices
de notre civilisation.

(2) L'Indépendance dun Luxentbourg.
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autres frais inhérents a notre condition. En un mot, I’Ardennais, comme
I'abeille indigene, tire sa subsistance de la bruyere.

» Car quoi qu’on en dise, le sol des Ardennes présente peu de vague, et
I’ Ardennais sait toujours en tirer parti et avantage. C’est seulement lorsque
la terre est épuisée par la production, qu’elle se revét de bruyeres et de ga-
zons ; alors principalement, aprés un certain temps de repos, elle offre ses
bons services au robuste Ardennais qui les sait apprécier ; vraiment im-
partiale, elle se donne a tous, se laisse diviser, et, pour plus exacte justice,
les parts sont tirées au sort. Toujours bonne, et sachant qu’elle doit rajeu-
nir, elle ne trouve pas mauvais qu’on la dépouille de son vieux manteau ;
aussi elle sourit a ses enfants ; et, son consentement donné, des bras vi-
goureux avec la houe la lacérent, et avec le feu la réduisent en cendres ;
mais, en revanche, a l'arriére-saison, d’'une main généreuse, ’Ardennais lui
jette, comme en jouant, la plus saine partie de son grain ; la nature en vi-
vifie le germe, et aussitot apres I'hiver elle se couvre d’un beau vert,
comme les jeunes arbres au printemps. Les frimas passés, le soleil la vivifie
de nouveau, et sur la fin de I’été, elle se trouve couverte d’abondantes
moissons. La récolte faite, elle prend le nom de franche virée : nom un peu
trivial, il est vrai ; mais, en compensation, toute sa superficie, pendant
quelques années, est interdite au bétail.

» Sous la sauvegarde de la gent foresticre, elle se revét de genéts a hau-
teur d’homme, d’un vert foncé, et ornés de fleurs d’'un nombre et d’'un
brillant a faire nargue aux étoiles du firmament. Sa riche parure est tou-
jours pour ’homme ! car pour lui, sans mot dire, elle se laisse dépouiller
encore, et finit enfin par étre livrée au bétail : beeufs, chevaux, moutons,
porcs, accourent, bélent, hennissent, beuglent, grognent, font voler la
poussicre, et bondissent... Oh | c’est alors qu’elle est généreuse cette terre,
aujourd’hui si dédaignée par nos jolis mignons ! Grain, genéts et paturage,
elle donne toujours ! Enfin, comme une bonne vieille, elle reprend son
manteau de gazon et de bruyeres. Bien reposée, et avide d’une nouvelle
métamorphose, elle subit de nouveau, et toujours d’un air bénin, 'opéra-
tion de I'essartage ; ainsi jusqu’a la fin des temps. »

Le 9 février 1853, dix-huit bourgmestres se rendirent a Arlon, pour trai-
ter avec le gouverneur la question du défrichement. Tous les bourgmestres
preésents furent unanimes pour repousser I'aliénation des bruyeres communales
et la considérer comme le fléau le plus terrible, la calamité la plus déplo-
rable qui pat tomber sur ’Ardenne. I’'un d’eux, prenant la parole au nom
de tous, tint au gouverneur le langage suivant, marqué au coin de cette
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male et saine raison qui distingue les populations ardennaises :

« Nous ne sommes point venus en présence de monsieur le gouverneur
pour entraver la loi du défrichement, nous demandons seulement qu’elle
soit exécutée dans Pesprit de son vote. Deux modes d’exécution se pré-
sentent : I'un, c’est le défrichement grandiose, exécuté violemment et en
masse : nous le repoussons de toute la force dont nous sommes capables.
L’autre, c’est le défrichement progressif, exécuté petit a petit, par les com-
munes et a leur profit : ce genre de défrichement, nous 'admettons vo-
lontiers, pourvu toutefois qu’il ait aussi une borne.

» 1° Nous supplions monsieur le gouverneur d’écarter de nos com-
munes le défrichement violent et a vastes concessions, parce qu’il tend a
faire de nous des mercenaires et des esclaves. On raconte que ’Ardenne
a été visitée autrefois par divers fléaux ; la peste, dit-on, a ravagé nos vil-
lages ; des ennemis féroces, les compagnies franches et les Normands, ont
incendié et pillé nos ancétres. Eh bien ! je le dirai hardiment : ces fléaux si
terribles ne sont rien en présence des expropriations dont on nous me-
nace. L’incendie, le ravage, la peste elle-méme nous ont du moins laissé
nos terres, mais le défrichement violent ne nous laisse rien, il nous enléve
tout, jusqu’a 'existence. La culture est notre vie, I'éleve du bétail est notre
unique ressource. Comment veut-on que nous cultivions, si ’on nous en-
leve nos terres pour les transmettre a quelques riches particuliers ? —
Vous vivrez de la main-d’ceuvre ! répondent les utopistes et les fous. —
Quoi ! le gouvernement voudrait-il convertir tout un peuple de cultivateurs
honnétes et indépendants en un tas de mercenaires et de journaliers ? Je
ne puis le croire. Démoraliser un peuple, le troubler dans son industrie, le
jeter en proie au vagabondage, a la misere, aux caprices hautains de
quelques riches propriétaires, une pareille idée ne tombe jamais dans la
tete d’un gouvernement éclairé.

» Les ravageurs de bruyeres font sonner bien haut le mot de main-d’ceu-
vre : s'imaginent-ils peut-étre que le peuple sera mieux logé, mieux vétu
et mieux nourri quand nos terres communales seront absorbées dans les
domaines de quelques riches concessionnaires ? Pays de seignenrs, pays de bri-
beurs :le proverbe le dit et 'expérience le prouve. Partout ou il y a eu des
chateaux ou de vastes fermes, en Ardenne surtout, les villages n’ont jamais
pu s’élever qu’a I’état de cabanes. Ainsi nous repoussons le défrichement
en masse comme notre plus cruel ennemi.

» Mais d’ou vient 2° que nous admettons le défrichement progressif,
fait par les communes, lentement et petit a petit » C’est parce que ce mode
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de défrichement n’apporte aucune perturbation dans notre industrie. Au
contraire, il la bonifie et I’étend. Il n’est pas mauvais que chaque année ou
souvent une parcelle bien défrichée vienne s’adjoindre a notre petit labeur.
Par la le champ du pauvre s’agrandira. Il n’avait qu’une vache, il en aura
deux ; il achetait du grain, il en vendra. Le bien-étre du pauvre, c’est-a-
dire du grand nombre, n’est-ce pas ce que tout bon gouvernement doit
avoir en vue ? Eh bien ! dira-t-on, c’est précisément ce que veut le gou-
vernement, il veut donner de ouvrage aux pauvres en autorisant de vastes
concessions. Ah | monsieur le gouverneur, la main-d’ceuvre du défriche-
ment, fat-elle dix fois plus grande encore, ne vaudra jamais ce que nous
retirons de nos bruyeres en les cultivant pour nous-mémes. Mais vos
bruyeres ne produisent rien ! Erreur fatale ! la vérité est qu’elles produisent
beaucoup, elles produisent méme a ce point que c’est un probléme de sa-
voir si elles produiront davantage étant cultivées ; elles produisent enfin, le
dirai-je ? mille pour cent ! Mille pour cent, mais c’est fabuleux ? Non, c’est
la vérité pure. Que 'on calcule un peu ce que rapportent au petit cultiva-
teur ses deux ou trois vaches, son cheval, ses quelques moutons, ses deux
porcs, et 'on aura bient6t dépassé cette somme. A la bonne heure | mais
il a autre chose que la bruyere, il a un pré, quelque champ. Je maintiens
que sans la bruyere, la culture du petit peuple, c’est-a-dire des trois quarts
de ’Ardenne, devra cesser a 'instant. Dans ce cas on a tort de défricher :
je ne tire pas tout a fait cette conclusion, mais je dis que le défrichement
devra cesser a un point donné ; et c’est la notre troisicme demande.

» Nous désirons donc 3° que le défrichement progressif lui-méme ait
une borne. La culture ardennaise repose essentiellement sur les bruyeres.
C’est la qu’elle se ranime et se refait, qu’elle puise incessamment les élé-
ments indispensables a son existence. Sans le paturage et les genéts que
nous donnent les bruyeres, nos terres labourables se refroidiront. Elles
n’auront plus ni le fumier du mouton pour les échauffer, ni la forte et odo-
rante litiere du genét pour les saturer de carbone. ILa bruyere, que 'on pré-
tend expulser de cette zone bienfaisante qui environne chacun de nos
villages, envahira nos meilleures terres. Elle croitra au coin de notre feu,
jusque sur le sommet de notre téte.

» Je me résume : le défrichement en masse, nous le repoussons ; le dé-
frichement progressif, nous 'admettons avec mesure. Nous demandons
enfin que tout défrichement cesse quand les communes n’auront plus que
le parcours nécessaire a leur bétail et a la culture du pauvre. »

Le gouverneur répondit avec beaucoup de bienveillance qu’il ferait tous
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ses efforts, de concert avec la députation permanente, pour donner satis-
faction aux veeux légitimes des communes.

Cependant cette immense étendue de terrains que le systeme des ja-
chéres ardennaises crée tous les ans, et qui permet de nourrir beaucoup
de bestiaux et de moutons, est cause peut-étre de I'indifférence que les ha-
bitants mettent a adopter des méthodes de culture approuvées par 'expé-
rience. La routine régne en souveraine parmi les cultivateurs ardennais.
Leur systéme de jachéres remonte aux Trévires qui employaient également
Vincinération des couches de plantes et de broussailles formées pendant les
longs chomages de la terre.

« — Mon pere et mon grand-pere ont mangé du pain de méteil et
d’avoine, ont vécu heureux et sont morts dans la paix du Seigneur, nous
disait un paysan a qui nous expliquions quelques nouveaux procédés agri-
coles ; et cependant ils n’ont jamais fait usage de toutes ces nouvelletés in-
ventées par des messieurs de la ville. »

Hélas ! il nous fallut incliner la téte devant cette juste sentence. Les agri-
culteurs en gants jaunes ont tué la science agricole aupres des paysans. Ce
sont les wmsessienrs de la ville qui, aux concours agricoles, obtiennent les mé-
dailles, les prix et les croix, et cependant, ces agriculteurs seraient fort em-
barrassés de distinguer un salsifis d’un poireau.

Quelques jours avant le concours, le propriétaire fait sa tournée chez
ses vassaux agricoles.

« — Jacques ! voila de fieres gerbes, vous les enverrez au chateau. —
Mathieu, vous y joindrez ces fruits superbes appétissants a I'ceil et flattant
a la fois Podorat et le toucher. — Pierre, vous me ferez un choix d’épis
dans votre meule d’avoine. » — Que répondre ? que faire ? Monsieur le
baron désire étre décoré | donc, manants, qu’on se taise ! et tenez-vous
pour honorés de ce qu’il veuille bien faire en sa personne cet honneur a
la terre que vous cultivez et ou chaque grain de blé recoit, pour le féconder,
une goutte de vos sueurs !

Aussi longtemps que la science agricole, que les méthodes nouvelles,
les instruments et les machines destinés a améliorer la culture de ’Ardenne
et 2 augmenter la richesse de son sol, — aussi longtemps, disons-nous,
que ces choses se présenteront aux paysans ardennais sous I'aspect d’un
monsienr en lunettes, sorte d’'important gourmé, greffé sur un sot, et qui,
muni d’ordres ministériels, viendra précher I’évangile d’'une nouvelle mé-
thode ou les avantages d’une nouvelle charrue ; — aussi longtemps que la
science agricole n’aura pas pour organe un paysan, le voisin de Jacques, le
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parrain a Mathien, — les campagnards ardennais écouteront le nouvel apo-
tre en tournant leurs bonnets autour de leurs pouces ; et, le monsieur parti,
ils mettront la nouvelle machine au grenier et allumeront leurs pipes avec
ses savantes brochures.

C’est que le paysan ne croit pas que le bourgeois, toujours claquemuré
dans les villes, éloigné du spectacle des champs, puisse connaitre comme
lui la terre, ses besoins, ses qualités, ses défauts. C’est que le citadin,
quelque savant qu’il soit, n’a pas été dans cette communion constante et
intime avec la nature, qui fait du cultivateur, pour patler le langage féodal,
Uhomme lige de 1a terre. — Ce champ qui, depuis cent ans, a bu les sueurs
de trois générations, croyez-vous que le métayer n’ait pas appris a le
connaitre | Sera-ce le citadin, le savant monsienr arrivé d’hier et partant de-
main, qui lui dira comment il faut gouverner cette terre, quelles plantes
elle recoit avec amour, quelles autres elle traite en maratre ? Sera-ce I’agro-
nome en bottes vernies, qui jamais n’a affronté les orages de I'été ni les
bises glacées de I'hiver, qui apprendra au paysan quels assolements et quels
engrais conviennent a tel ou tel champ ?

Mais cette terre, que le paysan ardennais cultive depuis vingt ans, est
devenue une partie de lui-méme ; il a incarné en elle son sang, sa chair,
ses sueurs, en attendant qu’il lui demande la froide couche ou il trouvera
enfin le repos !

Pour que la routine céde devant 'expérience aidée de la science, il faut
que la science, au lieu d’apparaitre aux paysans ardennais orgueilleuse, obs-
cure et vantarde, se fasse modeste et claire. Il faut qu’elle mesure son vol
au niveau des intelligences qu’elle est destinée a éclairer. Un professeur en
sabots qui, pour preuve de 'excellence de sa méthode, aura pour argument
ses gerbes, ses pommes de terre ou son avoine, fera plus en un an dans
les Ardennes que messieurs les agriculteurs officiels, élaborant des théories
les pieds sur le tapis ministériel, moyennant une modeste rétribution de
cing cents francs par mois.

I’Ardennais a quelques traits du Breton du Finistere, par le caractere
etles mceurs. Comme le Breton il est hospitalier, tétu, défiant, superstitieux
a Pexces, religieux sans grimaces et ayant le plus profond respect pour la
parole de son curé. Les meeurs sont, dans ’Ardenne, d’une pureté incroya-
ble pour quiconque sort des Sodomes de la civilisation moderne. La vieil-
lesse y est honorée et les cheveux blancs de I'afeul y sont une couronne
plus respectée que celle de bien des rois !

Combien de fois, en arrivant le soir, le baton de cornouiller a la main et
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le sac au dos, dans quelque pauvre chaumiere de I'un des villages de la
Semoy, ne nous sommes-nous pas arrétés sur le seuil pour contempler des
tableaux d’intérieur qui, afin d’¢tre fidelement reproduits, auraient besoin
du crayon de Decamps ou du pinceau de Wilkie.

Dans une picce carrée, dallée de schiste ardoisier, se tenait la famille,
éclairée par les reflets de Iatre ou flambait un joyeux feu de genéts. Une
cheminée a vaste manteau faisait face a la porte. Sous I'auvent formé par
la corniche de la cheminée, se tenait, assis sur une chaise de paille grossiere,
Iaieul ou I'afeule, courbé par les années et le travail. Aupres du vieillard,
un homme dans la force de 'age, tanné par la bise et le hale et portant sur
ses mains puissantes la sainte livrée du travail, lisait quelque vie de saints
ou I'une de ces légendes ou le merveilleux domine. Des enfants attentifs
pressaient leurs tétes blondes et brunes sur les genoux de I'aieul, en ou-
vrant de grands yeux émerveillés. Sur le bord de I'atre, un gros chat se
chauffait gravement les pattes et semblait se livrer a quelque mélancolique
reverie. Au plafond enfumé pendaient des jambons, des saucissons et au-
tres viandes boucanées, que notre maitre Rabelais appelait des barnais de
guenle et des éperons pour le boire. Des crédences en bois noirci supportaient
des rangées d’assiettes, au fond desquelles s’étalait orgueilleusement un
grand coq rouge. Le fétichisme napoléonien se trahissait en quelques en-
droits par des assiettes, au fond desquelles se déroulaient les grandes ba-
tailles de ’Empire. Sur le manteau de la cheminée, une vierge de platre,
un fusil et un portrait du roi Léopold ou de la Reine, disaient hautement
que les habitants du logis étaient bons chrétiens, chauds patriotes et
quelque peu braconniers.

A notre entrée et a notre salut : Bonsoir et santé a tous | — on répondait
par : Soyez les bienvenus, messieurs | — Les hommes nous débarrassaient
de nos sacs, les femmes de nos batons, et tandis qu’on nous apprétait le
modeste repas du soir, dont le jambon est, hélas ! toujours la base et le
pivot, on hasardait quelques timides questions sur le motif de notre pré-
sence dans cette vallée de la Semoy ou dans cette forét de Neufchateau
ou s’aventurent peu les touristes fashionables qui admirent la nature a tra-
vers un monocle. Pour les uns, nous étions des colporteurs, des industriels
nomades, ayant pour comptoir le talus d’un sentier et vendant cette menue
mercerie qui s’écoule si facilement dans les campagnes ardennaises. —
Drautres, qui nous voyaient consulter la carte du Luxembourg pour arréter
notre étape du lendemain, voyaient en nous des ingénieurs et nous de-
mandaient avec bonhomie si le chemin de fer passerait par chez eux. Mais
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quand nous avions expliqué le but véritable de notre pérégrination, qui
nous foregait dix fois par jour a gravir péniblement des rocs escarpés de
six a sept cents metres, que nous redescendions sur 'autre versant, au
grand détriment de nos chausses ; -— quand ils nous entendaient parler
avec un enthousiasme artistique des beautés grandioses de leurs vallées,
des charmes mélancoliques de leurs vastes plateaux envahis par les
bruyeres et ou le vent fait entendre sa plainte éternelle ; — quand nous
leur disions notre admiration pour ces promontoires de roc, tout tapissés
de mousses et de doradilles, et qui projettent dans la Semoy leurs gigan-
tesques fantomes ; pour ces poétiques solitudes des foréts ardennaises ou
la nature est si imposante et si belle, parce que ’homme y a laissé intacte
I'ceuvre de Dieu, — alors une pensée de défiance et de doute venait jeter
son ombre sur les rudes et naives figures qui nous écoutaient, et nous y li-
sions I’étonnement de nous voir admirer cette nature implacable et rude,
contre laquelle ’Ardennais a engagé une lutte qui ne finit qu’avec sa vie.

Et en effet, pourquoi cette défiance et cet étonnement n"auraient-ils pas
été sinceres ? Ce que nous admirions le plus, nous vagabonds artistiques,
était ce qui faisait le désespoir du cultivateur. Nos sympathies et nos ad-
mirations étaient pour les gorges sauvages, escarpées, pleines de halliers
et de fourrés impénétrables, véritables embuscades de loups. Ces plateaux
immenses envahis par les fougeres et les sombres virées de genéts, repaires
ordinaires des sangliers ; ces mélancoliques Thébaides qui haussaient le
vol de notre pensée, étaient pour le paysan une terre ingrate et rebelle qui
demandait douze ou quatorze années de repos, avant de lui donner une
maigre récolte, cherement conquise. Les grands et poétiques aspects de la
nature ne sont pas compris par les populations a qui un sol avare impose
un labeur incessant. I’austere loi du travail ferme ’'ame du paysan arden-
nais a ces contemplations réveuses qui, chez I'Ecossais, le Corse, le Tyro-
lien, le Monténégrin, se traduisent en chants, en ballades, en grz/as, dans
lesquels se reflete le caractere du paysage au milieu duquel ils vivent. La
poésie, lorsqu’elle jaillit de la bouche du patre ou du berger ardennais
comme la source d’eau d’une fissure du roc, a quelque chose de triste, de
morne, d’éteint. On dirait la voix du vent chantant dans les cimes des fo-
réts son lamento éternel.

Mais cette rude et austere loi du travail qui prend I'enfant a peine au
sortir du berceau, qui, a ’age de guatre ans, le charge déja de conduire au
paturage un troupeau de beeufs, ainsi que nous I'avons vu a Orchimont et
dans les belles prairies qui ourlent la Semoy, de Alle a Membre ; — cette
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dure nécessité qui fait des femmes de Herbeumont, de Mortehan, etc., des
bétes de somme gravissant péniblement pendant tout un jour des mon-
tagnes ardues, les reins courbés sous une lourde bottée d’ardoises, — cette
austere loi du travail qui étend sur tous son pesant niveau, est aussi ce qui
fait la moralité et le bonheur des familles.

En effet, ’Ardenne possede peu de cultivateurs qui ne soient proprié-
taires. La propriété n’est souvent, il est vrai, qu’un pauvre et maigre champ
donnant quelques épis d’avoine ou quelques sacs de pommes de terre.
Mais ce peu suffit pour relever la dignité du cultivateur. La plaie du pro-
létariat est loin d’étre dans les Ardennes ce quelle est dans le Brabant et
le Hainaut, ou vingt mille travailleurs agricoles voient jaunir des moissons
dont pas une gerbe ne leur appartiendra. Icile sol est morcelé a l'infini, et
il y a dans cette propriété du domicile, du foyer domestique, une puissante
idée d’égalité qui rehausse singulicrement ce sentiment de dignité person-
nelle qu’on trouve chez le moindre cultivateur ardennais et qu’on cher-
cherait vainement chez les populations agricoles flamandes, s’efforcant
d’oublier dans les joies bruyantes du cabaret, leur existence de travailleurs
déshérités, courbant un front chargé de haine sur des sillons qui ne leur
appartiendront jamais !

Aussi, si la pauvreté, la simplicité, la frugalité se manifestent dans toutes
les chaumicres ardennaises, nulle part du moins vous n’y rencontrerez le
manteau troué, le front avili et courbé de la misere. Ici point de mains qui
s’étendent vers le voyageur, comme dans les vallées industrielles du Hai-
naut, ou les grasses campagnes de cette Flandre qui ne peut donner du
pain a tous ses enfants. Le dévouement de tous pour tous, la sainte soli-
darité chrétienne est pratiquée dans ces pauvres villages sans fracas, sans
fanfares. Pierre tombe malade la veille de 1a moisson, eh bien ! les voisins
faucheront son champ, lieront et engrangeront ses javelles. — Jacques «
les fievres et ne peut aller chercher sa part d’affounages dans le bois communal;
Pierre prend son courbé et se souvient de ce que son voisin a fait pour lui
en d’autres temps. — Et cette sainte loi de la solidarité qui décuple les
forces de ’homme, en lui donnant pour auxiliaires les ressources de tous
ses voisins, on la pratique dans ces chaumiéres sans se douter le moindre-
ment qu’elle est la base de ce socialisme qui sera réalisé completement, le
jour ou la belle parole du Pater : Que votre regne arrive ! sera comprise et pra-
tiquée par la grande famille des enfants de Dieu !

Privée de grands centres de population, ayant ses villages éparpillés sur
de grands espaces séparés par des gorges profondes, d'immenses foréts
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ou de vastes bruyeres, I’Ardenne a et devait avoir une physionomie morale
toute différente des provinces ou la population agglomérée voit se déve-
loppert, avec les vices inhérents a notre état de civilisation, ceux qui sont
le résultat de 'affaissement du sentiment religieux.

L’isolement des populations ardennaises, en méme temps qu’il a sau-
vegardé la pureté des meeurs, a maintenu dans toute son énergie primitive
cette foi profonde qui est pour ’habitant des campagnes une consolation,
un appui de tous les instants. Dans ces apres et brumeuses journées d’hi-
ver, lorsque des tourbillons de neige enlévent au paysage tous ses acci-
dents, toute sa physionomie, pour 'envelopper d’un vaste suaire glacé, —
lorsque la bise aigué cloue le paysan dans sa chaumicre et fait des foréts
chauves et des arbres dépouillés un immense orchestre d’ou s’élevent un
gémissement et une plainte profonde, — dans ces jours mornes ou un
ciel de plomb semble peser sur la terre comme la dalle d’un sépulcre, le
paysan ardennais n’a pas les distractions des campagnards du Brabant, du
Hainaut, et des autres provinces ou la population plus nombreuse a des
points de réunion et mille moyens de délassement. Les journées se passent
a des travaux d’intérieur. On répare les instruments de labour. On acére
les serpes, les houes, on remet a neuf les faucilles et les harnais. On ra-
doube les charrettes et les hottes. C’est le moment ou la pensée se replie
sur elle-méme et juge de haut la vie, ses travaux, ses plaisirs et 'infaillible
port ou viennent se briser tour a tour toutes les nefs, les plus orgueilleuses
comme les plus humbles. C’est le moment des vez/fées, animées par le récit
de longues légendes de saints, de terrifiantes histoires de sorciers, de vam-
pires, auxquelles se mélent plus souvent les gracieuses et naives relations
de Kobolds ou de Nutons, gnomes bienfaisants et fantasques, pleins de re-
connaissance pour un bienfait, mais n’oubliant jamais une injure !

Voyez ! I'atre flambe et jette ses rouges éclairs sur les poutres et les murs
enfumés de la chaumiére. La bouilloire chante un mélancolique duo avec
le grillon du foyer, tandis que le rouet de I'aieule couvre leurs voix gréles
de son ronflement sonore. Les jeunes filles chuchotent en tricotant. Au-
pres du chef de famille, un grand chien de chasse, a2 moitié endormi, reléve
la téte a chaque coup de vent qui fait trembler la chaumiere. Un gros chat
noir se lisse gravement la moustache en songeant sans doute aux friands
mulots de la grange. Une lampe de cuivre posée sur la table, ou suspendue
au montant de la cheminée, jette ses rouges rayons sur cette scene de paix,
de calme et de bonheur. Au dehors, les mugissements de 'ouragan for-
ment une basse continue sur laquelle se détache par moments le plaintif
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gémissement des loups, en quéte de quelque écurie mal fermée. La neige
tombe silencieuse et serrée et donne aux chénes du vallon et de la mon-
tagne des aspects tour a tour féeriques, grotesques ou sinistres. La lune li-
vide et morne jette ses rayons froids et blafards sur les ravins ou se
meuvent des formes noires. Des rafales de neige s’engouffrent par mo-
ments dans le large tuyau de la cheminée et viennent pétiller sur les buches
de I'atre. C’est I’heure des légendes, des histoires de loups-garous, du
moine-vampire de Dohan. ’aieule, dont toute la vie semble s’étre concen-
trée dans le regard, repousse d’un doigt jauni et osseux les meches de che-
veux blancs qui s’échappent de sa coiffe, et, abandonnant son rouet, leve
la téte. Les chuchotements s’éteignent. Silence ! la grand’mere va raconter
une de ces histoires pendant lesquelles les auditeurs n’oseront tourner la
téte, de peur de voir s’avancer au-dessus de leur épaule quelque figure hi-
deuse au regard blanc, ou quelque apparition plus monstrueuse encore !

Aujourd’hui le récit de I'afeule est emprunté a I'une de ces charmantes
et naives légendes du moyen age , dans lesquelles I'esprit du mal et la puis-
sance du roi de 'enfer sont vaincus par la vertu d’un humble solitaire,
priant sous le rocher qu’il s’est creusé de ses mains , pour ce pauvre monde
barbare qui s’essayait a la civilisation, entre le monde romain qui jetait ses
dernieres lueurs et la socié¢té moderne dont on voyait poindre 'aurore a
travers les ténebres qui obscurcissaient le VII® siecle.

L’auditoire a rapproché ses chaises et ses rustiques tabourets, la lampe
est ravivée, les rouges flammes de I'atre ont chassé les ombres des coins
les plus sombres de la chaumicre ! Ecoutez le récit de I'aieule !

« — Jeanne, vous connaissez l'oratoire de Saint-Remacle, entre Auby
et Mortehan, sur la cote de la montagne ou Philippe faillit rouler dans la
Semoy.

» — Oui, grand’mere !

» — Eh bien, avez-vous remarqué a droite, pres de I'entrée de la grotte,
un trou assez profond creusé dans la pierre, comme l'oratoire ?

» — Oui, mere !

» — Eh bien, mes enfants, ce trou ¢’était ’écurie ou le bon saint Rema-
cle — qui avait quitté I’évéché de Tongres pour venir précher la parole de
Dieu dans les Ardennes — logeait son ane, le seul compagnon qu’il eat
dans sa solitude.

» Bn ce temps-la, c’était en 648, ’Ardenne était bien plus sauvage qu’au-
jourd’hui. Il y avait peu de villages, quelques sentiers a travers les bois
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étalent toutes les routes, et le pays était dévasté par les bandits et les loups,
les premiers plus cruels et plus sauvages encore que les seconds. Des
paiens sans foi vivaient dans les vallons de la Semoy et dépouillaient et as-
sassinaient les pauvres voyageurs qui se hasardaient d’un lieu a l'autre, ou
allaient prier a 'un des ermitages de la forét.

» Le roi de France, Sigebert II, qui était le fils du bon roi Dagobert,
ayant entendu parler de la sainteté et des bonnes ceuvres de I'évéque de
Tongres et voulant soulager les pauvres gens de ’Ardenne en leur donnant
un saint homme qui leur parlat de Dieu, permit a saint Remacle de batir a
Cugnon (1) un monastere et dota le nouveau couvent de grands revenus
et de trois lieues de terrain entre Auby et Herbeumont.

» Déja saint Remacle avait fondé a2 Malmedy et a Stavelot deux autres
monasteres dotés par le méme roi Sigebert de douze lieues de terrains,
que les bons moines devaient défricher au milieu des loups et de grands
beeufs barbus qui ont disparu du pays (2).

» Dans la prairie derriere le moulin de Cugnon, vous pouvez voir en-
core, sous les herbes, les ruines du monastere fondé par saint Remacle,
Autour du moutier, on vit s’élever bientot des chaumiéres, des cabanes, et
les pauvres gens épars dans la forét, ayant pour voisin ce saint homme qui
était un pere pour les pauvres et pour les orphelins, se rassurérent contre
les bandits des bois ; quant aux loups, ils n’en avaient comme aujourd’hui
point grande crainte et leur disaient lorsqu’ils les rencontraient :

» — Maitre loup, ceci est mon chemin et cela le tien, ne viens donc pas
dans ma voie, si tu ne veux que nous ayons noise ensemble !

» Le monastere fondé, bien pourvu de bons religieux craignant Dieu,
cultivant la terre, défrichant les foréts, creusant des routes et aimant et se-

(1) « Convaincu — disait le pieux monarque dans la charte qu’il adressait a son maire du palais,
Grimoald — convaincu que la prospérité de son régne ne pourrait que s’accroitre des dons qu’il
offrirait a Dieu dans la personne de ses serviteurs ; et que les vertus, les talents de I'abbé Remacle
et de ses religicux allaient civili